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TROISIÈME  LIVRE , 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


LA  MAISON   NUCINGEN. 


A  MADAME   ZULMA   CAIlAUD, 

fTett-ce  pas  à  vous,  madame,  dont  la  haute  et  probe  intelligence  est  comme  un  H\'» 
or  pour  vos  amis,  à  vous  qui  êtes  à  la  fois  pour  moi  tout  un  public  et  la  plus  indul- 
gente des  soeurs,  que  je  dois  dédier  cette  œuvre  ?  daignez  l'accepter  comme  témoignage* 
d'une  ainitié  dont  je  suis  fier.  Vous  et  quelques  âmes,  belles  comme  la  vôtre,  compren- 
dront ma  pensée  en  lisant  la  Maison  Nucingen  accolée  à  César  Birolteau.  Dans  ce  con- 
traste nu  a-t-il pas  tout  un  enseignement  social? 

DE  Balzac. 


Vous  savez  combien  sout  minces  les  cloisons  qui  séparent  les 
cabinets  particuliers  dans  les  plus  élégants  cabarets  de  Paris.  Chez 
Véry,  par  exemple,  le  plus  grand  salon  est  ccupé  en  deux  par  une 
cloison  qui  s'ôte  et  se  remet  à  volonté.  La  scène  n'était  pas  là, 
mais  dans  un  bon  endroit  qu'il  ne  me  convient  pas  de  noitimer. 
Nous  étions  deux,  je  dirai  donc,  comme  le  Prud'homme  d^  Henri 
Monnier  :  «  Je  ne  voudrais  pas  la  compromettre.  »  Nous  caressions 
les  friandises  d'un  dîner  exquis  à  plusieurs  titres,  dans  un  petit 
alon  où  nous  parlions  à  voix  basse,  après  avoir  reconnu  le  peu  d'é- 
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paisseur  de  la  cloison.  Nous  avions  atteint  au  moment  du  rôti  sans 
avoir  eu  de  voisins  dans  la  pièce  contiguë  à  la  nôtre^  où  nous 
n'entendions  que  les  pétillements  du  feu.  Huit  heures  sonnèrent, 
il  se  fit  un  grand  bruit  de  pieds,  il  y  eut  des  paroles  échangées, 
les  garçons  apportèrent  des  bougies.  Il  nous  fut  démontré  que  le 
salon  voisin  était  occupé.  En  reconnaissant  les  voix,  je  sus  à  quels 
personnages  nous  avions  affaire.  C'était  quatre  des  plus  hardis 
cormorans  éclos  dans  l'écume  qui  couronne  les  flots  incessamment 
renouvelés  de  la  génération  présente  ;  aimables  garçons  dont  l'exis- 
tence est  problématique,  à  qui  l'on  ne  connaît  ni  rentes  ni  do- 
maines, et  qui  vivent  bien.  Ces  spirituels  condottieri  de  l'In- 
dustrie moderne,  devenue  la  plus  cruelle  des  guerres,  laissent  les 
inquiétudes  à  leurs  créanciers,  gardent  les  plaisirs  pour  eux,  et 
n'ont  de  souci  que  de  leur  costume.  D'ailleurs  braves  à  fumer, 
comme  Jean  Bart,  leur  cigare  sur  une  tonne  de  poudre,  peut-être 
pour  ne  pas  faillir  à  leur  rôle  ;  plus  moqueurs  que  les  petits  jour- 
naux, moqueurs  à  se  moquer  d'eux-mêmes;  perspicaces  et  incré- 
dules, fureteurs  d'affaires,  avides  et  prodigues,  envieux  d'autrui, 
mais  contents  d'eux-mêmes;  profonds  politiques  par  saillies,  ana- 
lysant tout,  devinant  tout,  ils  n'avaient  pas  encore  pu  se  fairejour 
dans  le  monde  où  ils  voudraient  se  produire.  Un  seul  des  quatre 
est  parvenu,  mais  seulement  au  pied  de  l'échelle.  Ce  n'est  rien  que 
'd'avoir  de  l'argent,  et  un  parvenu  ne  sait  tout  ce  qui  lui  manque 
alors  qu'après  six  mois  de  flatteries.  Peu  parleur,  froid,  gourmé, 
sans  esprit,  ce  parvenu  nommé  Andoche  Fiiiot,  a  eu  le  cœur  de  se 
mettre  à  plat  ventre  devant  ceux  qui  pouvaient  le  servir,  et  la  fi- 
nesse d'être  insolent  avec  ceux  dont  il  n'avait  plus  besoin.  Sem- 
blable à  l'un  des  grotesques  du  ballet  de  Gustave,  il  est  marquis 
par  derrière  et  vilain  par  devant.  Ce  prélat  industriel  entretient  un  ? 
caudataire,  Emile  Blondet,  rédacteur  de  journaux,  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  mais  décousu ,  brillant,  capable,  paresseux, 
se  sachant  exploité ,  se  laissant  faire ,  perfide ,  comme  il  est  bon , 
par  caprices;  un  de  ces  hommes  que  l'on  aime  et  que  l'on  n'es- 
time pas.  Fin  comme  une  soubrette  de  comédie,  incapable  de 
refuser  sa  plume  à  qui  la  lui  demande,  et  son  cœur  à  qui  le  lui: 
emprunje,  Emile  est  le  plus  séduisant  de  ces  hommes-filles  de  qui 
le  plus  fantasque  de  nos  gens  d'esprit  a  dit  :  «  Je  les  aime  mieux 
en  souliers  de  satin  qu'en  bottes.  »  Le  troisième,  nommé  Couture^ 
se  maintient  par  la  Spéculation.  Il  ente  affaire  sur  affaire,  le  succèai 
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de  l'une  couvre  rinsuccès  de  l'autre.  Aussi  vit-il  à  fleur  d'eau  soutenu 
par  la  force  nerveuse  de  son  jeu,  par  une  coupe  roide  et  audacieuse. 
Il  nage  de  ci,  de  là,  cherchant  dans  rinimense  mer  des  intérêts 
parisiens  un  îlot  assez  contestable  pour  pouvoir  s'y  loger.  Évidem- 
ment, il  n'est  pas  à  sa  place.  Quant  au  dernier,  le  plus  malicieux 
des  quatre,  son  nom  suffira  :  Bixiou!  Hélas!  ce  n'est  plus  le  Bixiou 
de  1825,  mais  celui  de  1836,  le  misanthrope  bouffon  à  qui  l'on  con- 
naît le  plus  de  verve  et  de  mordant,  un  diable  enragé  d'avoir  dépensé 
tant  d'esprit  en  pure  perte,  furieux  de  ne  pas  avoir  ramassé  son 
épave  dans  la  dernière  révolution,  donnant  son  coup  de  pied  à  chacun 
en  vrai  Pierrot  des  Funambules,  sachant  son  époque  et  les  aventures 
scandaleuses  sur  le  bout  de  son  doigt,  les  ornant  de  ses  inventions 
drolatiques,  sautant  sur  toutes  les  épaules  comme  un  clown,  et 
tâchant  d'y  laisser  une  marque  à  la  façon  du  bourreau. 

Après  avoir  satisfait  aux  premières  exigences  de  la  gourmandise, 
nos  voisins  arrivèrent  où  nous  en  étions  de  notre  dîner,  au  dessert; 
et,  grâce  à  notre  coite  tenue,  ils  se  crurent  seuls.  A  la  fumée  des  ci- 
gares ,  à  l'aide  du  vin  de  Champagne ,  à  travers  les  amusements 
gastronomiques  du  dessert,  il  s'entama  donc  une  intime  conversa- 
tion. Empreinte  de  cet  esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les 
plus  élastiques,  arrête  les  inspirations  les  plus  généreuses,  et  donne 
au  rire  quelque  chose  d'aigu,  cette  causerie  pleine  de  l'acre  ironie 
qui  change  la  gaîté  en  ricanerie,  accusa  l'épuisement  d'âmes  livrées  à 
elles-mêmes,  sans  autre  but  que  la  satisfaction  de  l'égoïsme,  fruit  de 
la  paix  où  nous  vivons.  Ce  pamphlet  contre  l'homme  que  Diderot 
n'osa  pas  publier,  le  Neveu  de  Rameau  ;  ce  hvre,  débraillé  tout 
exprès  pour  montrer  des  plaies,  est  seul  comparable  à  ce  pamphlet 
dit  sans  aucune  arrière-pensée,  où  le  mot  ne  respecta  même  point 
ce  que  le  penseur  discute  encore,  où  Ton  ne  construisit  qu'avee 
des  ruines,  où  l'on  nia  tout,  où  l'on  n'admira  que  ce  que  le  scepti- 
cisiiie  adopte  :  l'omnipotence,  l'omniscience,  l'omniconvenance  de 
l'argent.  Après  avoir  tiraillé  dans  le  cercle  des  personnes  de  con- 
naissance, la  Médisance  se  mit  à  fusiller  1^  amis  intimes.  Un  signe 
suffit  pour  expliquer  le  désir  que  j'avais  de  rester  et  d'écouter  au 
moment  où  Bixiou  prit  la  parole,  comme  on  va  le  voir.  Nous  enten- 
dîmes alors  une  de  ces  terribles  improvisations  qui  valent  à  cet  artiste 
sa  réputation  auprès  de  quelques  esprits  blasés;  et,  quoique  souvent 
interrompue,  prise  et  reprise,  elle  fut  sténographiée  par  ma  mé- 
moire. Opinions  et  forme,  tout  y  est  en  dehors  des  conditions  litté- 
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raires.  xMais  c'est  ce  que  cela  fut  ;  un  pot-pourri  de  choses  sinistres 
qui  peint  notre  temps,  auquel  l'on  ne  devrait  raconter  que  de  sem- 
blables histoires,  et  j'en  laisse  d'ailleurs  la  responsabilité  au  nar- 
rateur principal.  La  pantomime,  les  gestes,  en  rapport  avec  les 
fréquents  changemenls  de  voix  par  lesquels  Bixiou  peignait  les  in- 
terlocuteurs mis  en  scène,  devaient  être  parfaits,  car  ses  trois  audi- 
teurs laissaient  échapper  des  exclamations  approbatives  et  des  in- 
terjections de  contentement. 

—  Et  Rastignac  t'a  refusé?  dit  Blondet  à  Finot. 

—  Net. 

—  Mais  l'as-tu  menacé  des  journaux,  demanda  Bixiou. 

—  Il  s'est  mis  à  rire,  répondit  Finot. 

—  Rastignac  est  l'héritier  direct  de  feu  de  Marsay,  il  fera  son 
chemin  en  politique  comme  dans  le  monde,  dit  Blondet. 

—  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune ,  demanda  Couture.  Il 
était  en  1819  avec  l'illustre  Bianchon,  dans  une  misérable  pension 
du  quartier  latin  ;  sa  famille  mangeait  des  hannetons  rôtis  et  buvait 
le  vin  du  cru,  pour  pouvoir  lui  envoyer  cent  francs  par  mois;  le 
domaine  de  son  père  ne  valait  pas  mille  écus;  il  avait  deux  sœurs  et 
un  frère  sur  les  bras,  et  maintenant... 

—  Maintenant,  il  a  quarante  mille  livres  de  rentes,  reprit  Finot  ; 
chacune  de  ses  sœurs  a  été  richement  dotée,  noblement  mariée, 
et  il  a  laissé  l'usufruit  du  domaine  à  sa  mère... 

—  En  1827,  dit  Blondet,  je  l'ai  encore  vu  sans  le  sou. 

—  Oh!  en  1827,  dit  Bixiou. 

—  Eh!  bien,  reprit  Finot,  aujourd'hui  nous  le  voyons  en  passe 
de  devenir  ministre,  pair  de  France  et  tout  ce  qu'il  voudra  être  ! 
Il  a  depuis  trois  ans  fini  convenablement  avec  Delphine,  il  ne  se 
mariera  qu'à  bonnes  enseignes,  et  il  peut  épouser  une  fille  noble, 
lui  !  Le  gars  a  eu  le  bon  esprit  de  s'attacher  à  une  femme  riche. 

—  Mes  amis,  tenez-lui  compte  des  circonstances  atténuantes, 
dit  Blondet,  il  est  tombé  dans  les  pattes  d'un  homme  habile  en  sor- 
tant des  griffes  de  la  misère. 

—  Tu  connais  bien  Nucingen,  dit  Bixiou,  dans  les  premiers 
temps,  Delphine  et  Rastignac  le  trouvaient  bon  ;  une  femme  semblait 
être,  pour  lui,  dans  sa  maison,  un  joujou,  un  ornement.  Et  voilà 
ce  qui,  pour  moi,  rend  cet  homme  carré  de  base  comme  de  hau- 
teur :  Nucingen  ne  se  cache  pas  pour  dire  que  sa  femme  est  la 
représentation  de  sa  foi'tune,  une  chose  indispensable,  mais  se- 
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condaire  dans  la  vie  à  haute  pression  des  hommes  politiques  et 
des  grands  financiers.  Il  a  dit,  devant  moi,  que  Bonaparte  avait  été 
bête  comme  un  bourgeois  dans  ses  premières  relations  avec  José- 
phine, et  qu'après  avoir  eu  le  courage  de  la  prendre  comme  un 
marchepied,  il  avait  été  ridicule  en  voulant  faire  d'elle  une  com- 
pagne. 

—  Tout  homme  supérieur  doit  avoir,  sur  les  femmes^  les  opi- 
nions de  l'Orient,  dit  Blondet. 

—  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occidentales  en 
une  charmante  doctrine  parisienne.  Il  avait  en  horreur  de  Marsay  qui 
n'était  pas  maniable,  mais  Rastignac  lui  a  plu  beaucoup  et  il  l'a 
exploité  sans  que  Rastignac  s'en  doutât  :  il  lui  a  laissé  toutes  les 
charges  de  sou  ménage.  Rastignac  a  endossé  tous  les  caprices  de 
Delphine,  il  la  menait  au  bois,  il  l'accompagnait  au  spectacle.  Ce 
grand  petit  homme  politique  d'aujourd'hui  a  long-temps  passé  sa 
vie  h  hre  et  à  écrire  de  jolis  billets.  Dans  les  commencements,  Eu- 
gène était  grondé  pour  des  riens,  il  s'égayait  avec  Delphine  quand 
elle  était  gaie,  s'attristait  quand  elle  était  triste,  il  supportait  le 
poids  de  ses  migraines,  de  ses  confidences,  il  lui  donnait  tout  son 
temps,  ses  heures,  sa  précieuse  jeunesse  pour  combler  le  vide  de 
l'oisiveté  de  cette  Parisienne.  Delphine  et  lui  tenaient  de  grands 
conseils  sur  les  parures  qui  allaient  le  mieux,  il  essuyait  le  feu  des 
colères  et  la  bordée  des  boutades;  tandis  que,  par  compensation, 
elle  se  faisait  charmante  pour  le  baron.  Le  baron  riait  à  part  lui  ; 
puis,  quand  il  voyait  Rastignac  pliant  sous  le  poids  de  ses  charges, 
il  avait  Vair  de  soupçonner  quelque  chose,  et  reliait  les  deux 
amants  par  une  peur  commune. 

—  Je  conçois  qu'une  femme  riche  ait  fait  vivre  et  vivre  honora- 
blement Rastignac;  mais  où  a-t-il  pris  sa  fortune,  demanda  Couture. 
Une  fortune,  aussi  considérable  que  la  sienne  aujourd'hui,  se  prend 
quelque  part,  et  personne  ne  l'a  jamais  accusé  d'avoir  inventé  une 
bonne  affaire  ? 

—  Il  a  hérité,  dit  Finot.  • 

—  De  qui?  dit  Blondet. 

—  Des  sots  qu'il  a  rencontrés,  reprit  Couture. 

—  Il  n'a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  dit  Bixiou  : 

...  Remettez-vous  d'une  alarme  aussi  chaude  ; 
Kous  vivons  danf-  un  temps  très-ami  de  la  fraude. 
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Je  vais  vous  raconter  l'origine  de  sa  fortune.  D'adord,  hom* 
mage  au  talent  !  Notre  ami  n'est  pas  un  gars,  comme  dit  Finot,  mais 
un  gentleman  qui  sait  le  jeu,  qui  connaît  les  cartes  et  que  la  galerie 
respecte.  Rastignac  a  tout  l'esprit  qu'il  faut  avoir  dans  un  moment 
donné,  comme  un  militaire  qui  ne  place  son  courage  qu'à  quatre- 
vingt-dix  jours,  trois  signatures  et  des  garanties.  Il  paraîtra  cas- 
sant, brise-raison,  sans  suite  dans  les  idées,  sans  constance  dans 
ses  projets,  sans  opinion  fixe;  mais  s'il  se  présente  une  affaire  sé- 
rieuse, une  combinaison  à  suivre,  il  ne  s'éparpillera  pas,  comme 
Blondet  que  voilà  !  et  qui  discute  alors  pour  le  compte  du  voisin,  Ras- 
tignac se  concentre,  se  ramasse,  étudie  le  point  où  il  faut  charger, 
et  il  charge  à  fond  de  train.  Avec  la  valeur  de  Murât,  il  enfonce  les 
carrés,  les  actionnaires,  les  fondateurs  et  toute  la  boutique;  quand 
la  charge  a  fait  son  trou,  il  rentre  dans  sa  vie  molle  et  insouciante, 
il  redevient  l'homme  du  midi,  le  voluptueux,  le  diseur  de  riens, 
l'inoccupé  Rastignac,  qui  peut  se  lever  à  midi  parce  qu'il  ne  s'est 
pas  couché  au  moment  de  la  crise. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mais  arrive  donc  à  sa  fortune,  dit  Finot. 

—  Bixiou  ne  nous  fera  qu'une  charge,  reprit  Blondet.  La  for- 
tune de  Rastignac,  c'est  Delphine  de  Nucingen,  femme  remar- 
quable, et  qui  joint  l'audace  à  la  prévision. 

—  T'a-t-elle  prêté  de  l'argent  ?  demanda  Bixiou. 
Un  rire  général  éclata. 

—  Vous  vous  trompez  sur  elle ,  dit  Couture  à  Blondet ,  son 
esprit  consiste  à  dire  des  mots  plus  ou  moins  piquants,  à  aimer 
Rastignac  avec  une  fidéhté  gênante,  à  lui  obéir  aveuglément,  une 
femme  tout  à  fait  italienne. 

—  Argent  à  part,  dit  aigrement  Andoche  Finot. 

—  Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d'une  voix  pateline,  après  ce  f 
que  nous  venons  de  dire,  osez-vous  encore  reprocher  à  ce  pauvre 
Rastignac  d'avoir  vécu  aux  dépens  de  la  maison  Nucingen,  d'avoir 
été  mis  dans  ses  meubles  ni  plus  ni  moins  que  la  Torpille  jadis  par 
notre  ami  des  Lupeaulx  ?  vous  tomberiez  dans  la  vulgarité  de  la 
rue  Saint-Denis.  D'abord,  abstraitement  parlant,  comme  dit  Royer- 
Collard,  la  question  peut  soutenir  la  critique  de  la  raison  pure, 
quant  à  celle  de  la  raison  impure... 

—  Le  voilà  lancé  !  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Mais,  s'écria  Blondet,  il  a  raison.  La  question  est  très- 
ancienne,  elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  à  mort  entre  la 
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Châtcigiieraie  et  Jarnac.  Jarnac  était  accusé  d'ètie  en  bons  termes 
avec  sa  belle-mère,  qui  fournissait  au  faste  du  trop  aimé  gendre. 
Quand  un  fait  est  si  vrai,  il  ne  doit  pas  être  dit.  Par  dévouement  pour 
le  roi  Henri  il,  qui  s'était  permis  cette  médisance,  la  Ghâteigac- 
raie  la  prit  sur  son  compte;  de  là  ce  duel  qui  a  enrichi  la  langue 
française  de  l'expression  :  coup  de  Jarnac. 

—  Ha  !  l'expression  Tient  de  si  loin,  eUe  est  donc  noble,  dit 
Finot 

—  Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualité  d'ancien  propriétaire  de 
journaux  et  Revues,  dit  Blondet. 

—  Il  est  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  est  aussi  des 
hommes  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et  n'en  donner  qu'une 
partie  (remarquez  que  je  vous  phrase  mon  opinion  d'après  la  for- 
mule humanitaire).  Pour  ces  personnes,  tout  intérêt  Ldaiériel  est 
en  dehors  des  sentiments  ;  elles  donnent  leur  vie,  leur  temps,  leur 
honneur  à  une  femme,  et  trouvent  qu'il  n'est  pas  comme  il  faut 
de  gaspiller  entresol  du  papier  de  soie  où  l'on  grave  :  La  loi  pu- 
nit de  mort  le  contrefacteur.  Par  réciprocité,  ces  gens  n'ac- 
ceptent rien  d'une  femme.  Oui ,  tout  devient  déshonorant  s'il  y  a 
fusion  des  intérêts  comme  il  y  a  fusion  des  âmes.  Cette  doctrine  se 
professe,  elle  s'applique  raremcftt. .. 

—  Hé!  dit  Blondet,  quelles  vétilles!  Le  maréchal  de  Richelieu, 
qui  se  connaissait  en  galanterie,  fit  une  pension  de  mille  louis  à 
madame  de  La  Popeltnière,  après  l'aventure  de  la  plaque  de  che- 
minée. Agnès  Sorel  apporta  tout  naïvement  au  roi  Charles  VII  sa 
fortune,  et  le  roi  la  prit.  Jacques  Cœur  a  entretenu  la  couronne 
de  France ,  qui  s'est  laissé  faire ,  et  fut  ingrate  comme  une 
femme.  ' 

—  Messieurs,  dit  Bixiou,  l'amour  qui  ne  comporte  pas  une  in- 
dissoluble amitié  me  semble  un  libertinage  momentané.  Qu'est-ce 
qu'un  entier  abandon  où  l'on  se  réserve  quelque  chose  ?  Entre  ces 
deux  doctrines,  aussi  opposées  et  aussi  profondément  immorales 
l'une  que  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  conciliation  possible.  Selon  moi, 
les  gens  qui  craignent  une  liaison  complète  ont  sans  doute  la 
croyance  qu'elle  peut  finir,  et  adieu  l'illusion  !  La  passion  qui  ne 
se  croit  pas  éternelle  est  hideuse.  (Ceci  est  du  Fénelon  tout  pur.) 
Aussi,  ceux  à  qui  le  monde  est  connu,  les  observateurs,  les  gens 
comme  il  faut,  les  hommes  bien  gantés  et  bien  cravatés,  qui  ne 
rougissent  pas  d'épouser  une  femme  pour  sa  fortune,  proclament- 
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ils  comme  indispensable  une  complète  scission  des  intérêts  et  des 
sentiments.  Les  autres  sont  des  fous  qui  aiment,  qui  se  croient 
seuls  dans  le  monde  avec  leur  maîtresse!  Pour  eux,  les  millions 
sont  de  la  boue  ;  le  gant,  le  camélia  porté  par  l'idole  vaut  des  mil- 
lions !  Si  vous  ne  retrouvez  jamais  chez  eux  le  vil  métal  dissipé, 
vous  trouvez  des  débris  de  fleurs  cachés  dans  de  jolies  boîtes  de 
cèdre!  Ils  ne  se  distinguent  plus  l'un  de  l'autre.  Pour  eux,  il  n'y  a 
plus  de  moi.  Toi,  voilà  leur  Verbe  iucarné.  Que  voulez- vous? 
Empêcherez-vous  cette  maladie  secrète  du  cœur  ?  Il  y  a  des  niais 
qui  aiment  sans  aucune  espèce  de  calcul,  et  il  y  a  des  sages  qui 
calculent  en  aimant. 

—  Bixiou  me  semble  sublime,  s'écria  Blondet.  Qu'en  dit  Finot  ? 

—  Partout  ailleurs,  répondit  Finot  en  se  posant  dans  sa  cravate, 
je  dirais  comme  les  gentlemen  ;  mais  ici  je  pense... 

—  Comme  les  infâmes  mauvais  sujets  avec  lesquels  lu  as  l'hon- 
«eur  d'être,  reprit  Bixiou. 

—  31a  foi,  oui,  dit  Finot. 

—  Et  toi?  dit  Bixiou  à  Couture. 

—  Niaiseries,  s'écria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait  pas  de  son 
corps  un  marchepied,  pour  faire  arriver  au  but  l'homme  qu'elle 
distingue,  est  une  femme  qui  n'a  de  cœur  que  pour  elle. 

—  Et  toi,  Blondet? 

—  Moi,  je  pratique. 

—  Hé  !  bien,  reprit  Bixiou  de  sa  voix  la  plus  mordante,  Rasti- 
gnac  n'était  pas  de  voire  avis.  Prendre  et  ne  pas  rendre  est  horrible 
«t  même  un  peu  léger  ;  mais  prendre  pour  avoir  le  droit  d'imiter 
le  seigneur,  en  rendant  le  centuple,  est  un  acte  chevaleresque. 
Ainsi  pensait  Raslignac.  Rastignac  était  profondément  humilié  de 
sa  communauté  d'intérêts  avec  Delphine  de  Nucingen,  je  puis  par- 
ter  de  ses  regrets,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux  yeux  déplorant  sa  posi- 
tion. Oui,  il  en  pleurait  véritablement!...  après  souper.  Hé!  bien, 
selon  vous. . . 

—  Ah  !  ça,  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  s'agit  de  Rastignac,  dont  la  dou- 
îeur  serait  selon  vous  une  preuve  de  sa  corruption,  car  alors  il  ai- 
mait beaucoup  moins  Delphine!  Mais  que  voulez  vous?  le  pauvre 
garçon  avait  cette  épine  au  cœur.  C'est  un  gentilhomme  profon- 
dément dépravéj  voyez-vous,  et  nous  sommes  de  vertueux  artistes. 
Donc,  Rastignac  voulait  enrichir  Delphine,  lui  pauvre,  elle  riche  I 
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Le  croirez-vous?...  il  y  est  parvenu.  Rastignac,  qui  se  serait  battu 
comme  Jariiac,  passa  dès  lors  à  l'opiiiioii  de  Henri  II,  en  vertu  de 
son  grand  mot  :  Il  n'y  a  pas  de  vertu  absolue ,  mais  des  circon- 
stances. Ceci  tient  à  l'histoire  de  sa  fortune. 

—  Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  conte  au  lieu  de  nous  in- 
duire à  nous  calomnier  nous-mêmes,  dit  Blondet  avec  une  gra- 
cieuse bonhomie. 

—  Ha  !  ha!  mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  donnant  le  baptême 
d'une  petite  tape  sur  l'occiput,  tu  te  rattrapes  au  vin  de  Gfiam- 
pagne. 

—  Hé,  par  le  saint  nom  de  l'Actionnaire,  dit  Couture,  raconte- 
nous  ton  histoire? 

—  J'y  étais  d'un  cran,  repartit  Bixiou;  mais  avec  ton  juron, 
tu  me  mets  au  dénoûment. 

—  Il  y  a  donc  des  actionnaires  dans  l'histoire,  demanda  Finot. 

—  Richissimes  comme  les  tiens,  répondit  Bixiou. 

—  Il  me  semble,  dit  Finot  d'un  ton  gourmé,  que  tu  dois  des 
égards  à  un  bon  enfant  chez  qui  tu  trouves  dans  l'occasion  un  bil- 
let de  cinq  cents. . . 

—  Garçon  !  cria  Bixiou. 

—  Que  veux-tu  au  garçon  ?  lui  dit  Blondet. 

—  Faire  rendre  à  Finot  ses  cinq  cents  francs,  afin  de  dégager 
ma  langue  et  déchirer  ma  reconnaissance. 

—  Dis  ton  histoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

—  Vous  êtes  témoins,  dit  Bixiou,  que  je  n'appartiens  pas  à  cet 
impertinent  qui  croit  que  mon  silence  ne  vaut  que  cinq  cents 
francs!  tu  ne  seras  jamais  ministre,  si  tu  ne  sais  pas  jauger  les 
consciences.  Eh!  bien,  oui,  dit-il  d'une  voix  câline,  mon  bon  Fi- 
not, je  dirai  l'histoire  sans  personnaUtés,  et  nous  serons  quittes. 

—  Il  va  nous  démontrer,  dit  en  souriant  Blondet,  que  Nucingea 
a  fait  la  fortune  de  Rastignac. 

—  Tu  n'en  es  pas  si  loin  que  tu  le  penses,  reprit  Bixiou.  Vous 
ne  connaissez  pas  ce  qu'est  Nucingen,  financièrement  parlant. 

—  Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  un  mot  de  ses  débuts? 

—  Je  ne  l'ai  connu  que  chez  lui,  dit  Bixiou,  mais  nous  pour- 
rions nous  être  vus  autrefois  sur  la  grand'route. 

—  La  prospérité  de  la  maison  Nucingen  est  un  des  phénomènes 
les  plus  extraordinaires  de  notre  époque,  reprit  Blondet.  En  1804, 
Nucingen  était  peu  connu.  Les  banquiers  d'alors  auraient  tremblé 
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de  savoir  sur  la  place  cent  mille  écus  de  ses  acceptations.  Ce 
grand  financier  sent  alors  son  infériorité.  Comment  se  faire  con- 
naître? Il  suspend  ses  paiements.  Bon!  Son  nom,  restreint  à  Stras- 
bourg et  au  cjuartier  Poissonnière,  retentit  sur  toutes  les  places!  il 
désintéresse  son  monde  avec  des  valeurs  mortes,  et  reprend  ses 
paiements  :  aussitôt  son  papier  se  fait  dans  toute  la  France.  Par  une 
circonstance  inouïe,  les  valeurs  revivent,  reprennent  faveur,  don- 
nent des  bénéfices.  Le  Nucîngenest  très-recherché.  L'année  1815 
arrive,  mon  gars  réunit  ses  capitaux,  achète  des  fonds  avant  la  ba- 
taille de  Waterloo,  suspend  ses  paiements  au  moment  de  la  crise, 
liquide  avec  des  actions  dans  les  mines  de  Wortschin  qu'il  s'était 
procurées  à  vingt  pour  cent  au-dessous  de  la  valeur  à  laquelle  il  les 
émettrait  lui-même  !  oui,  messieurs  !  Il  prend  à  Grandet  cent  cin- 
quante mille  bouteilles  de  vin  de  Champagne  pour  se  couvrir  en 
prévoyant  la  faillite  de  ce  vertueux  père  du  comte  d'Aubrion  ac- 
tuel, et  autant  à  Duberghe  en  vins  de  Bordeaux.  Ces  trois  cent 
mille  bouteilles  acceptées,  acceptées,  mon  cher,  à  trente  sous,  il 
les  a  fait  boire  aux  Alliés,  à  six  francs,  au  Palais-Royal  de  1817  à 
1819.  Le  papier  de  la  maison  Nucingen  et  son  nom  deviennent  eu- 
ropéens. Cet  illustre  baron  s'est  élevé  sur  l'abîme  où  d'autres  au- 
raient sombré.  Deux  fois,  sa  liquidation  a  produit  d'immenses  avan- 
tages à  ses  créanciers  :  il  a  voulu  les  rouer,  impossible  !  Il  passe 
pour  le  plus  honnête  homme  du  monde.  A  la  troisième  suspension, 
le  papier  de  la  maison  Nucingen  se  fera  en  Asie,  au  xMexique,  en 
Auslralasie,  chez  les  Sauvages.  Ouvrard  est  le  seul  qui  ait  deviné 
cet  Alsacien,  fils  de  quelque  juif  converti  par  ambition  :  «  Quand 
Nucingen  lâche  son  or,  disait-il,  croyez  qu'il  saisit  des  diamants!  >> 

—  Son  compère  du  Tillet  le  vaut  bien,  dit  Finot  Songez  donc 
que  du  Tillet  est  un  homme  qui,  en  fait  de  naissance,  n'en  a  que 
ce  qui  nous  est  indispensable  pour  exister,  et  que  ce  gars,  qui  n'a- 
vait pas  un  liard  en  1814,  est  devenu  ce  que  vous  le  voyez;  mais 
ce  qu'aucun  de  nous  (je  ne  parle  pas  de  toi,  Couture)  n'a  su  faire, 
il  a  eu  des  amis  au  lieu  d'avoir  des  ennemis.  Enfin,  il  a  si  bien  ca- 
ché ses  antécédents,  qu'il  a  fallu  fouiller  des  égouts  pour  le  trouver 
commis  chez  un  parfumeur  de  la  rue  Saint-Honoré,  pas  plus  tard 
qu'en  1814. 

—  Ta!  ta!  ta!  reprit  Bixiou,  ne  comparez  jamais  à  Nucingen 
un  petit  carotieur  comme  du  Tillet,  un  chacal  qui  réussit  par  son 
odorat,  qui  devine  les  cadavres  et  arrive  le  premier  pour  avoir  le 
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HieiHeur  os.  Voyez  d'ailleurs  ces  deux  hommes  :  l'un  a  la  mine  aiguë 
des  chats,  il  est  maigre^  élancé;  l'autre  est  cubique,  il  est  gras,  il 
est  lourd  comme  un  sac,  immobile  comme  un  diplomate.  Nucingen 
a  Ja  main  épaisse  et  un  regard  de  loup-cervier  qui  ne  s'anime  ja- 
mais ;  sa  profondeur  n'est  pas  en  avant,  mais  en  arrière  :  il  est  im- 
pénétrable, on  ne  le  voit  jamais  venir,  tandis  que  la  finesse  de  du  ^ 
Tillet  ressemble,  comme  le  disait  Napoléon  de  je  ne  sais  qui,  à  du 
coton  fdé  trop  fin,  il  casse. 

—  Je  ne  vois  à  Nucingen  d'autre  avantage  sur  du  Tillet  que 
^d'avoir  le  bon  sens  de  deviner  qu'un  financier  ne  doit  être  que  bâ- 
ton, tandis  que  du  Tillet  veut  se  faire  nommer  comte  en  Italie, 
M  Blondet. 

—  Blondet?.. .  un  mot,  mon  enfant,  reprit  Couture.  D'abord  Nu- 
cingen a  losé  dire  qu'il  n'y  a  que  des  apparences  d'honnête  homme  ; 
pok,  (pour  le  bien  connaître,  il  faut  être  dans  les  affaires.  Chez  lui, 
la  iiaiiqne  est  un  très-petit  département  :  il  y  a  les  fournitures  du 
gottvernenaettt,  les  vins,  les  laines,  les  indigos,  enfin  tout  ce  qui 
donne  matière  à  un  gain  quelconque.  Son  génie  embrasse  tout.  Cet 
éléphant  de  la  Finance  vendrait  des  Députés  au  Ministère,  et  les 
Grecs  aux  Turcs.  Pour  lui  le  commerce  est,  dirait  Cousin,  la  to- 
talité des  variétés,  l'unité  des  spécialités.  La  Banque  envisagée  ainsi 
devient  toute  une  politique,  elle  exige  une  tête  puissante,  et  porte 
alors  un  homme  bien  trempé  à  se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la 
probité  dans  lesquelles  il  se  trouve  à  l'étroit. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous  seuls,  nous 
comprenons  que  c'est  alors  la  guerre  portée  dans  le  monde  de 
l'argent.  Le  banquier  est  un  conquérant  qui  sacrifie  des  masses 
pour  arriver  à  des  résultats  cachés,  ses  soldats  sont  les  intérêts  des 
particuliers.  Il  a  ses  stratagèmes  à  combiner,  ses  embuscades  à 
tendre,  ses  partisans  à  lancer,  ses  villes  à  prendre.  La  plupart  de 
ces  hommes  sont  si  coutigus  à  la  Politique,  qu'ils  finissent  par  s'en 
mêler,  «et  leurs  fortunes  y  succombent.  La  maison  Necker  s'y  est 
perdue,  le  fameux  Samuel  Bernard  s'y  est  presque  ruiné.  Dans 
chaque  siècle,  il  se  trouve  un  banquier  de  fortune  colossale  qui  ne 
laisse  ni  fortune  ni  successeur.  Les  frères  Paris,  qui  contribuèrent 
à  abattre  Law,  et  Law  lui-même,  auprès  de  qui  tous  ceux  qui  in-, 
ventent  des  Sociétés  par  actions  sont  des  pygmées,  Bouret,  Bau- 
jon,  tous  ont  disparu  sans  se  faire  représenter  par  une  famille. 
Gomme  le  Temps,  la  Banque  dévore  ses  enfants.  Pour  pouvoir 
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subsister,  le  banquier  doit  devenir  noble,  fonder  une  dynastie 
comme  les  prêteurs  de  Charles -Quint,  les  Fugger,  créés  princes 
de  Babenhausen,  et  qui  existent  encore...  dans  l'Almanach  de 
Gotha.  La  Banque  cherche  la  noblesse  par  instinct  de  conservation, 
et  sans  le  savoir  peut-être.  Jacques  Cœur  a  fait  une  grande  maison 
noble,  celle  de  Noirmoutier,  éteinte  sous  Louis  XIIL  Quelle  éner- 
gie chez  cet  homme,  ruiné  pour  avoir  fait  un  roi  légitime  !  Il 
est  mort  prince  d'une  île  de  l'Archipel  où  il  a  bâti  une  magnifique 
cathédrale. 

—  Ah  !  si  vous  faites  des  Cours  d'Histoire,  nous  sortons  du  temps 
actuel  où  le  trône  est  destitué  du  droit  de  conférer  la  noblesse,  où 
l'on  fait  des  barons  et  des  comtes  à  huis-clos,  quelle  pitié!  dit 
Finot. 

—  ïu  regrettes  la  savonnette  à  vilain,  dit  Bixiou,  tu  as  raison. 
Je  reviens  à  nos  moutons.  Connaissez-vous  Beaiidenord?  Non,  non,. 
non.  Bien.  Voyez  comme  tout  passe!  Le  pauvre  garçon  était  la  fleur 
du  dandysme  il  y  a  dix  ans.  iMais  il  a  été  si  bien  absorbé,  que 
vous  ne  le  connaissez  pas  plus  que  Finot  ne  connaissait  tout  à 
l'heure  l'origine  du  coup  de  Jarnac  (c'est  pour  la  phrase  et  non 
pour  te  taquiner  que  je  dis  cela,  Finot!).  A  la  vérité,  il  appar- 
tenait au  faubourg  Saint-Germain.  Eh!  bien,  Beaudenord  est  le 
premier  pigeon  que  je  vais  vous  mettre  en  scène.  D'abord,  il  se 
nommait  Godefroid  de  Beaudenord.  Ni  Finot,  ni  Blondet,  ni  Cou- 
ture, ni  moi,  nous  ne  méconnaîtrons  un  pareil  avantage.  Le  gars  ne 
souffrait  point  dans  son  amour-propre  en  entendant  appeler  ses  gens 
au  sortir  d'un  bal,  quand  trente  jolies  femmes  encapuchonnées  et 
flanquées  de  leurs  maris  et  de  leurs  adorateurs  attendaient  leurs 
voilures.  Puis  il  jouissait  de  tous  les  membres  que  Dieu  a  donnés 
à  l'homme:  sain  et  entier,  ni  taie  sur  un  œil,  ni  faux  toupet, ni  faux 
mollets;  ses  jambes  ne  rentraient  point  en  dedans,  ne  sortaient 
point  en  dehors  ;  genoux  sans  engorgement,  épine  dorsale  droite, 
taille  mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs;  teint  ni  rose 
comme  celui  d'un  garçon  épicier,  ni  trop  brun  comme  celui  d'un 
Calabrois.  Enfin,  chose  essentielle!  Beaudenord  n'était  pas  trop 
joli  homme,  comme  le  sont  ceux  de  nos  amis  qui  ont  l'air  de  faire 
«tat  de  leur  beauté,  de  ne  pas  avoir  autre  chose;  mais  ne  revenons 
pas  là-dessus,  nous  l'avons  dit,  c'est  infâme  !  Il  tirait  bien  le  pis- 
tolet, montait  fort  agréablement  à  cheval;  il  s'était  battu  pour  une 
vétille,  et  n'avait  pas  tué  son  adversaire.  Savez-vous  que  pour  faire 
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connaître  de  quoi  se  compose  un  bonheur  entier,  pur,  sans  mé- 
lange ,  au  dix-neuvième  siècle ,  à  Paris ,  et  un  bonheur  de  jeune 
homme  de  vingt-six  ans  ,  il  faut  entrer  dans  les  infiniment  petites 
choses  de  la  vie  ?  Le  bottier  avait  attrapé  le  pied  de  Beaudenord  et  le 
chaussait  bien,  son  tailleur  aimait  à  l'habiller.  Godefroid  ne  grasseyait 
pas,  ne  gasconnait  pas,  ne  normandisait  pas,  il  parlait  purement  et 
correctement,  et  mettait  fort  bien  sa  cravate,  comme  Finot.  Cousin 
par  aUiance  du  marquis  d'Aiglemont ,  son  tuteur  (  il  était  orphelin 
de  père. et  de  mère,  autre  bonheur!),  il  pouvait  aller  et  allait  chez 
les  banquiers ,  sans  que  le  faubourg  Saint-Germain  lui  reprochât 
de  les  hanter,  car  heureusement  un  jeune  homme  a  le  droit  de 
faire  du  plaisir  son  unique  loi,  de  courir  où  l'on  s'amuse,  et  de 
fuir  les  recoins  sombres  où  fleurit  le  chagrin.  Enfin  il  avait  été 
vacciné  (  tu  me  comprends,  Blondet).  Malgré  toutes  ces  vertus,  il 
aurait  pu  se  trouver  très-malheureux.  Hé  !  hé  !  le  bonheur  a  le 
malheur  de  paraître  signifier  quelque  chose  d'absolu  ;  apparence 
qui  induit  tant  de  niais  à  demander  :  ^  Qu'est-ce  que  le  bonheur?  » 
Une  femme  de  beaucoup  d'esprit  disait  :  «  Le  bonheur  est  où  on 
le  met.  » 

—  Elle  proclamait  une  triste  vérité,  dit  Blondet. 

—  Et  morale,  ajouta  Finot. 

—  Archi-morale  !  le  bonheur,  comme  la  vertu,  comme  le 
MAL,  expriment  quelque  chose  de  relatif,  répondit  Blondet.  Ainsi 
La  Fontaine  espérait  que,  par  la  suite  des  temps,  les  damnés  s'ha- 
bitueraient à  leur  position,  et  finiraient  par  être  dans  l'enfer  comme 
les  poissons  dans  Teau. 

—  Les  épiciers  connaissent  tous  les  mots  de  La  Fontaine  î  dit 
Bixiou. 

—  Le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à  Paris , 
n'est  pas  le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à  Blois, 
dit  Blondet,  sans  entendre  l'interruption.  Ceux  qui  partent  de  là 
pour  déblatérer  contre  l'instabilité  des  opinions  sont  des  fourbes 
ou  des  ignorants.  La  médecine  moderne ,  dont  le  plus  beau  titre 
de  gloire  est  d'avoir,  de  1799  à  1837,  passé  de  l'état  conjectural  à 
l'état  de  science  positive,  et  ce  jiar  l'influence  de  la  grande  École 
analyste  de  Paris ,  a  démontré  que  ,  dans  une  certaine  période , 
l'homme  s*est  complètement  renouvelé.... 

—  A  la  manière  du  couteau  de  Jeannot ,  et  vous  le  croyez  tou- 
jor.rs  le  même,  reprit  Bixiou.  Il  va  donc  plusieurs  losanges  dans 
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cet  habit  d'Arlequin  que  nous  nommons  le  bonheur,  eh  !  bien,  le 
costume  de  mon  Godefroid  n'avait  ni  trous  ni  taclies.  Un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans,  qui  serait  heureux  en  amour,  c'est-à-dire 
aimé,  non  à  cause  de  sa  florissante  jeunesse  ,  non  pour  son  esprit, 
non  pour  sa  tournure,  mais  irrésistiblement,  pas  môme  à  cause 
de  l'amour  en  lui-même  ,  mais  quand  même  cet  amour  serait  ab- 
strait ,  pour  revenir  au  mot  de  Royer-Coilard ,  ce  susdit  jeune 
homme  pourrait  fort  bien  ne  pas  avoir  un  liard  dans  la  bourse  que 
l'objet  aimant  lui  aurait  brodée ,  il  pourrait  devoir  son  loyer  à  son 
propriétaire,  ses  bottes  à  ce  bottier  déjà  nommé,  ses  habits  au  tail- 
leur qui  finirait,  comme  la  France,  par  se  désaffectionner.  Enfin,  il 
pourrait  être  pauvre  !  La  misère  gâte  le  bonheur  du  jeune  homme 
qui  n'a  pas  nos  opinions  transcendantes  sur  la  fusion  des  intérêts. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  fatigant  que  d'être  moralement  très-heu: 
reux  et  matériellement  très-malheureux.  N'est-ce  pas  avoir  une 
jambe  glacée  comme  la  mienne  par  le  vent  coulis  de  la  porte ,  ei 
l'autre  grillée  par  la  braise  du  feu.  J'espère  être  bien  compris,  il 
y  a  de  l'écho  dans  la  poche  de  ton  gilet,  Blondet?  Entre  nous,  lais- 
sons le  cœur,  il  gâte  l'esprit.  Poursuivons  !  Godefroid  de  Beaude- 
nord  avait  donc  l'estime  de  ses  fournisseurs ,  car  ses  fournisseurs 
avaient  assez  régulièrement  sa  monnaie.  La  femme  de  beaucoup 
d'esprit  déjà  citée,  et  qu'on  ne  peut  pas  nommer,  parce  que,  grâce 
à  son  peu  de  cœur,  elle  vit.... 

—  Qui  est-ce? 

—  La  marquise  d'Espard!  Elle  disait  qu'un  jeune  homme  devait 
demeurer  dans  un  entresol,  n'avoir  chez  lui  rien  qui  sentît  le  mé- 
nage ,  ni  cuisinière  ,  ni  cuisine  ,  être  servi  par  un  vieux  domesti- 
que, et  n'annoncer  aucune  prétention  à  la  stabilité.  Selon  elle, 
tout  autre  établissement  est  de  mauvais  goût.  Godefroid  de  Beau- 
dcnord  ,  fidèle  à  ce  programme  ,  logeait  quai  31alaquais ,  dans  un 
entresol  ;  néanmoins  il  avait  été  forcé  d'avoir  une  petite  similitude 
avec  les  gens  mariés,  en  mettant  dans  sa  chambre  un  lit  d'ailleur» 
si  étroit  qu'il  y  tenait  peu.  Une  Anglaise ,  entrée  par  hasard  chez 
lui,  n'y  aurait  pu  rien  trouver  ôiHm'proper.  Finot,  tu  te  feras 
exphquer  la  grande  loi  de  Vimproper  qui  régit  l'Angleterre  !  Mais 
puisque  nous  sommes  liés  par  un  billet  de  mille,  je  vais  t'en  donner 
une  idée.  Je  suis  allé  en  Angleterre,  moi  !  (  Bas  à  l'oreille  de  Blon- 
det :  Je  lui  donne  de  l'esprit  pour  plus  de  deux  mille  francs.  )  En 
Angleterre,  Finot,  tu  te  lies  extrêmement  avec  une  femme,  pendant 
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la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs;  tu  la  rencontres  le  lendemain  dans  la 
rue,  et  tu  as  l'air  de  la  reconnaître  :  impropei^!  Tu  trouves  à 
dîner,  sous  le  frac  de  ton  voisin  de  gauche,  un  homme  charmant, 
de  l'esprit,  nulle  morgue,  du  laissez-aller;  il  n'a  rien  d'anglais; 
suivant  les  lois  de  l'ancienne  compagnie  française,  si  accorte,  si 
aimable,  tu  lui  parles  :  improper  !  Vous  abordez  au  bal  une  jolie 
femme  afin  de  la  faire  danser  :  improper  !  Vous  vous  échauffez, 
vou£  discutez,  vous  riez,  vous  répandez  votre  cœur,  votre  âme, 
votre  esprit  dans  votre  conversation  ;  vous  y  exprimez  des  senti- 
ments; vous  jouez  quand  vous  êtes  au  jeu,  vous  causez  en  causant 
et  vous  mangez  en  mangeant  :  improper  !  improper  !  impro- 
per !  Un  des  hommes  les  pFus  spirituels  et  les  plus  profonds  de 
cette  époque,  Stendalh  a  très-bien  caractérisé  Vim,proper  en  di- 
sant qu'il  est  tel  lord  de  la  Grande-Bretagne  qui,  seul,  n'ose  pas 
se  croiser  les  jambes  devant  son  feu,  de  peur  d'être  improper. 
Une  dame  anglaise,  fût-elle  de  la  secte  furieuse  des  saitits  (pro- 
testants renforcés  qui  laisseraient  mourir  toute  leur  famille  de  faim, 
si  elle  était  improper) ,  ne  sera  pas  improper  en  faisant  le  dia- 
ble à  trois  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  se  regardera  comme 
perdue  si  elle  reçoit  un  ami  dans  cette  même  chambre.  Grâce  à 
Vimprcper,  on  trouvera  quelque  jour  Londres  et  ses  habitants 
pétrifiés. 

—  Quand  on  pense  qu'il  est  en  France  des  niais  qui  veulent  y 
importer  les  solennelles  bêtises  que  les  Anglais  font  chez  eux  avec 
ce  beau  sang-froid  que  vous  leur  connaissez,  dit  Blondet,  il  y  a 
de  quoi  faire  frémir  quiconque  a  vu  l'Angleterre  et  se  souvient  des 
gracieuses  et  charmantes  mœurs  françaises.  Dans  les  derniers 
temps,  Walter  Scott,  qui  n'a  pas  osé  peindre  les  femmes  comme 
elles  sont  de  peur  d'être  impropsr,  se  repentait  d'avoir  fait  la 
belle  figure  d'Effie  dans  la  Prison  d'Edimbourg. 

—  Veux-tu  ne  pas  être  improper  en  Angleterre?  dit  Bixiou  à 
Finot. 

—  Hé!  bien?  dit  Finot. 

—  Va  voir  aux  Tuileries  une  espèce  de  pompier  en  marbre  in- 
titulé Thémistocle  par  le  statuaire,  et  tâche  de  marcher  comme  la 
statue  du  commandeur,  tu  ne  seras  jamais  improper.  C'est  par 
«ne  application  rigoureuse  de  la  grande  loi  de  ïimproper  que  le 
bonheur  de  Godefroid  se  compléta.  Voici  l'histoire.  Il  avait  un  ti- 
gre, et  non  pas  un  groom,  comme  l'écrivent  des  gens  qui  ne  sa« 
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vent  rien  du  monde.  Son  tigre  était  un  petit  Irlandais,  nommé 
Paddy,  Joby,  Toby  (à  volonté),  trois  pieds  de  haut,  vingt  pouces 
de  large,  figure  de  belette,  des  nerfs  d'acier  faits  au  gin,  agile 
comme  un  écureuil,  menant  un  landau  avec  une  habileté  qui  ne 
s'est  jamais  trouvée  en  défaut  ni  à  Londres  ni  à  Paris,  un  œil  de 
lézard,  fin  comme  le  mien,  montant  à  cheval  comme  le  vieux 
Franconi,  les  cheveux  blonds  comme  ceux  d'une  vierge  de  Ru- 
hens,  les  joues  roses,  dissimulé  comme  un  prince,  instruit  comme 
un  avoué  retiré,  âgé  de  dix  ans,  enfin  une  vraie  fleur  de  perver- 
sité, jouant  et  jurant,  aimant  les  confitures  et  le  punch,  insulteur 
comme  un  feuilleton,  hardi  et  chippeur  comme  un  gamin  de 
Paris.  Il  était  l'honneur  et  le  profit  d'un  célè])re  lord  anglais,  au- 
quel il  avait  déjà  fait  gagner  sept  cent  mille  francs  aux  courses.  Le 
lord  aimait  beaucoup  cet  enfant  :  son  tigre  était  une  curiosité,  per- 
sonne à  Londres  n'avait  de  tigre  si  petit.  Sur  un  cheval  de  course, 
Joby  avait  l'air  d'un  faucon.  Eh!  bien,  le  lord  renvoya  Toby,  non 
pour  gourmandise,  ni  pour  vol,  ni  pour  meurtre,  ni  pour  crimi- 
nelle conversation,  ni  pour  défaut  de  tenue,  ni  pour  insolence  en- 
vers milady,  non  pour  avoir  troué  les  poches  de  la  première 
femme  de  milady,  non  pour  s'être  laissé  corrompre  par  les  adver- 
saires de  milord  aux  courses,  non  pour  s'être  amusé  le  diman- 
che, enfin  pour  aucun  fait  reprochable.  Toby  eût  fait  toutes  ces 
choses,  il  aurait  même  parlé  à  milord  sans  être  interrogé,  milord" 
lui  aurait  encore  pardonné  ce  crime  domestique.  Milord  aurait 
supporté  bien  des  choses  de  Toby,  tant  milord  y  tenait.  Son  tigre 
menait  une  voiture  à  deux  roues  et  à  deux  chevaux  l'un  devant 
l'autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes  ne  dépassant  pas  les 
brancards,  ayant  l'air  enfin  d'une  de  ces  têtes  d'anges  que  les 
peintres  italiens  sèment  autour  du  Père  éternel.  Un  journaliste  an- 
glais fit  une  délicieuse  description  de  ce  petit  ange,  il  le  trouva 
trop  joli  pour  un  tigre,  il  offrit  de  parier  que  Paddy  était  une  ti- 
grosse  apprivoisée.  La  description  menaçait  de  s'envenimer  et  de 
devenir  improper  au  premier  chef.  Le  superlatif  de  Ximpro- 
'per  mène  à  la  potence.  Milord  fut  beaucoup  loué  de  sa  circonspec- 
tion par  milady.  Toby  ne  put  trouver  de  place  nulle  part,  après 
s'être  vu  contester  son  État-civil  dans  la  Zoologie  britannique.  En 
ce  temps,  Godefroid  florissait  à  l'ambassade  de  France  à  Londres, 
où  il  apprit  l'aveuture  de  Toby,  Joby,  Paddy.  Godefroid  s'empara 
du  tigre  qu'il  trouva  pleurant  auprès  d'un  pot  de  confitures,  car 
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l'enfant  avait  déjà  perdu  les  gainées  par  lesquelles  milord  avait 
doré  son  nialiieur.  A  son  retour,  Godefroid  de  Beaudenord  im- 
porta donc  chez  nous  le  plus  charmant  tigre  de  l'Angleterre,  il  fut 
conim  par  son  tigre  comme  Couture  s'est  fait  remarquer  par  ses 
gilets.  Aussi  entra-t-il  facilement  dans  la  confédération  du  club  dit 
aujourd'hui  de  Grammont.  Il  n'inquiétait  aucune  ambition  après 
avoir  renoncé  à  la  carrière  diplomatique,  il  n'avait  pas  un  esprit 
dangereux,  il  fut  bien  reçu  de  tout  le  monde.  Nous  autres,  nous 
serions  offensés  dans  notre  amour-propre  en  ne  rencontrant  que 
des  visages  riants.  Nous  nous  plaisons  à  voir  la  grimace  amère  de 
l'Envieux.  Godefroid  n'aimait  pas  à  être  haï.  A  chacun  son  goût  ! 
Arrivons  au  solide,  à  la  vie  matérielle?  Son  appartement,  où  j'ai 
léché  plus  d'un  déjeuner,  se  recommandait  par  un  cabinet  de  toi- 
lette mystérieux,  bien  orné,  plein  de  choses  confortables,  à  che- 
minée ,  à  baignoire  ;  sortie  sur  un  petit  escaher,  portes  battantes 
assourdies,  serrures  faciles,  gonds  discrets,  fenêtres  à  carreaux  dé- 
polis, à  rideaux  impassibles.  Si  la  chambre  offrait  et  devait  offrir  le 
plus  beau  désordre  que  puisse  souhaiter  le  peintre  d'aquarelle  le 
plus  exigeant,  si  tout  y  respirait  l'allure  bohémienne  d'une  vie  de 
jeune  homme  élégant,  le  cabinet  de  toilette  était  comme  un  sanc- 
tuaire :  blanc,  propre,  rangé,  chaud,  point  de  vent  coulis,  tapis 
fait  pour  y  sauter  pieds  nus,  en  chemise  et  effrayée.  Là  est  la  si- 
gnature du  garçon  vraiment  petit-maître  et  sachant  la  vie  !  car  là, 
pendant  quelques  minutes,  il  peut  paraître  ou  sot  ou  grand  dans 
les  petits  détails  de  l'existence  qui  révèlent  le  caractère.  La  mar- 
quise déjà  citée,  non^,  c'est  la  marquise  de  Rochefide,  est  sortie  fu- 
rieuse d'un  cabinet  de  toilette,  et  n'y  est  jamais  revenue,  elle  n'y 
avait  rien  trouvé  d'improper.  Godefroid  y  avait  une  petite  armoire 
pleine. .. 

—  De  camisoles,  dit  Finot. 

—  Allons,  te  voilà  gros  Turcaret!  (Je  ne  le  formerai  jamais!) 
Miiis  non,  de  gâteaux,  de  fruits,  jolis  petits  flacons  de  vin  de  Ma- 
laga,  de  Lunel,  un  en-cas  à  la  Louis  XIV,  t(àiit  ce  qui  peut  amuser 
des  estomacs  délicats  et  bien  appris,  des  estomacs  de  seize  quar- 
tiers. Un  vieux  malicieux  domestique,  très-fort  en  l'art  vétérinaire, 
servait  les  chevaux  et  pansait  Godefroid,  car  il  avait  été  à  feu  mon- 
sieur Beaudenord,  et  portait  à  Godefroid  une  affection  invétérée, 
cette  lèpre  du  cœur  que  les  Caisses  d'Épargne  ont  fini  par  guérir 
chez  les  domestiques.  Tout  bonheur  matériel  repose  sur  deschif- 
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fres.  Vous,  à  qui  la  vie  parisienne  est  connue  jusque  dans  sca 
e\ostoses,  vous  devinez  qu'il  lui  fallait  environ  dix-sept  mille  livres 
lie  rente,  car  il  avait  dix-sept  francs  d'impositions  et  mille  écui;  da 
fantaisies.  Eh!  bien,  mes  chers  enfants,  le  jour  où  il  se  leva  ma- 
jeur, le  marquis  d'Aiglemont  lui  présenta  des  comptes  de  tutelle, 
comme  nous  ne  serions  pas  capables  d'en  rendre  à  nos  neveux,  et 
lui  remit  une  inscription  de  dix-huit  mille  livres  de  renie  sur  le 
grand-livre,  reste  de  l'opulence  paternelle  étrillée  par  la  grande  ré- 
duction répul;licaine,  et  grêlée  parles  arriérés  de  l'Empire.  Ce  ver- 
tueux tuteur  mit  son  pupille  à  la  tête  d'une  trentaine  de  mille  francs 
d'économie  placées  dans  la  maison  Nucingen,  en  lui  disant  avec  toute 
la  grâce  d'un  grand  seigneur  et  le  laissez-aller  d'un  soldat  de  l'Em- 
pire qu'il  lui  avait  ménagé  cette  somme  pour  ses  folies  de  jeune 
homme.  «  Si  tu  m 'écoutes,  Godefroid,  ajoula-t-il,  au  lieu  de  les 
dépenser  sottement  comme  tant  d'autres,  fais  des  folies  utiles,  ac- 
ccple  une  place  d'attaché  d'ambassade  à  ïurin^  de  là  va  à  Naples, 
de  Naples  reviens  à  Londres,  et  pour  ton  argent  tu  te  seras  amusé, 
instruit.  Plus  tard,  si  tu  veux  prendre  une  carrière,  tu  n'auras 
perdu  ni  ton  temps  ni  ton  argent.  >>  Feu  d'x^iglemont  valait  mieux 
que  sa  réputation,  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  nous. 

—  Un  jeune  homme  qui  débute  à  vingt  et  un  ans  avec  dix-huit 
mille  livres  de  rente  est  un  garçon  ruiné,  dit  Couture. 

—  S'il  n'est  pas  avare,  ou  très-supérieur,  dit  Blondet. 

—  Godefroid  séjourna  dans  les  quatre  capitales  de  l'Italie,  re- 
prit Bixiou.  Il  vit  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  un  peu  Saint-Péters- 
bourg, parcourut  la  Hollande;  mais  il  se  sépara  desdits  trente  mille 
francs  en  vivant  comme  s'il  avait  trente  mille  livres  de  rente.  Il 
trouva  partout  le  suprême  de  volaille,  l'aspic,  et  les  vins  de 
France,  entendit  parler  français  à  tout  le  monde,  enfin  il  ne  sut 
pas  sortir  de  Paris.  Il  aurait  bien  voulu  se  dépraver  le  cœur,  se  le 
cuirasser,  perdre  ses  illusions,  apprendre  à  tout  écouter  sans  rou- 
gir, à  parler  sans  rien  dire,  à  pénétrer  les  secrets  intérêts  d(S 
puissances...  Bah!  il  eut  bien  de  la  peine  à  se  munir  de  quatre 
langues,  c'est-à-dire  à  s'approvisionner  de  quatre  mots  contre  une 
idée.  Il  revint  veuf  de  plusieurs  douairières  ennuyeuses,  appelées 
bonnes  fortunes  à  l'étranger,  tinùde  et  peu  formé,  bon  garçon, 
plein  de  confiance,  incapable  de  dire  du  mal  des  gens  qui  lui  fai- 
saient l'honneur  de  l'admettre  chez  eux,  ayant  trop  de  bonne  foi 
pour  être  diplomate,  enfin  ce  que  nous  appelons  un  loyal  garçon. 
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—  Bref  un  moutard  qui  tenait  ses  dix-huit  mille  livres  de 
rente  à  la  disposition  des  premières  actions  venues,  dit  Couture. 

—  Ce  diable  de  Coulure  a  tellement  l'habitude  d'anticiper  les 
dividendes,  qu'il  anticipe  le  dénoûment  de  mon  histoire.  Où  en 
étais-je?  Au  retour  de  Beaudenord  Quand  il  fut  installé  quai  Ma- 
laquais,  il  arriva  que  mille  francs  au-dessus  de  ses  besoins  furent 
insuffisants  pour  sa  part  de  loge  aux  Italiens  et  à  l'Opéra.  Quand 
il  perdait  vingt-cinq  ou  trente  louis  au  jeu  dans  un  pari,  naturel- 
lement il  payait  ;  puis  il  les  dépensait  en  cas  de  gain,  ce  qui  nous 
arriverait  si  nous  étions  assez  bêtes  pour  nous  laisser  prendre  à  pa- 
rier. Beaudenord,  gêné  dans  ses  dix-huit  mille  livres  de  rente, 
sentit  la  nécessité  de  créer  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
fond  de  roulement.  11  tenait  beaucoup  à  ne  pas  s'enfoncer 
lui-même.  Il  alla  consulter  son  tuteur  :  «  xMon  cher  enfant,  lui  dit 
d'Aiglemont,  les  rentes  arrivent  au  pair,  vends  tes  rentes,  j'ai  vendu 
les  miennes  et  celles  de  ma  femme.  Nuçingen  a  tous  mes  capitaux 
et  m'en  donne  six  pour  cent  ;  fais  comme  moi,  tu  auras  un  pour 
cent  de  plus,  et  ce  un  pour  cent  te  permettra  d'être  tout  à  fait  à  ton 
aise.  »  En  trois  jours,  notre  Godefroid  fut  à  son  aise.  Ses  revenus 
étant  dans  un  équilibre  parfait  avec  son  superflu,  son  bonheur  ma- 
tériel fut  complet.  S'il  était  possible  d'interroger  tous  les  jeunes 
gens  de  Paris  d'un  seul  regard,  coinme  il  paraît  que  la  chose  se 
fera  lors  du  jugement  dernier  pour  les  milliards  de  générations  qui 
auront  pataugé  sur  tous  les  globes,  en  gardes  nationaux  ou  en  sau- 
vages, et  de  leur  demander  si  le  bonheur  d'un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans  ne  consiste  pas  :  à  pouvoir  sortir  à  cheval,  en  tilbury, 
ou  en  cabriolet  avec  un  tigre  gros  comme  le  poing,  frais  et  rose 
comme  Toby,  Joby,  Paddy;  k  avoir,  le  soir,  pour  douze  fiancs,  un 
coupé  de  louage  très-convenable  ;  à  se  montrer  élégamment  tenu 
suivant  les  lois  vestimentales  qui  régissent  huit  heures,  midi,  quatre 
heures  et  le  soir  ;  à  être  bien  reçu  dans  toutes  les  ambassades,  et  y  re- 
cueillir les  fleurs  éphémères  d'amitiés  cosmopolites  et  superficielles; 
h  être  d'une  beauté  supportable,  et  à  bien  porter  son  nom,  son  ha- 
bit et  sa  tête  ;  à  loger  dans  un  charmant  petit  entresol  arrangé 
comme  je  vous  ai  dit  que  l'était  l'entresol  du  quai  Malaquais;  à 
pouvoir  inviter  des  amis  à  vous  accompagner  au  Rocher  de  Cancale 
sans  avoir  interrogé  préalablement  son  gousset,  et  n*être  arrêté 
dans  aucun  de  ses  mouvements  raisonnables  par  ce  mot  :  Ah!  et 
de  l'argent?  à  pouvoir  renouveler  les  bouffettes  roses  cjui  embel- 
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lissent  les  oreilles  de  ses  trois  chevaux  pur  sang,  et  à  avoir  toujours 
une  coiffe  neuve  à  son  chapeau.  Tous,  nous-mêmes,  gens  supé- 
rieurs, tous  répondraient  que  ce  bonheur  est  incomplet,  que  c'est 
la  Magdelcine  sans  autel,  qu'il  faut  aimer  et  être  aimé,  ou  aimer 
sans  être  aimé,  ou  être  aimé  sans  aimer,  ou  pouvoir  aimer  à  tort 
et  à  travers.  Arrivons  au  bonheur  moral.  Quand,  eu  janvier  1823, 
il  se  trouva  bien  assis  dans  ses  jouissances,  après  avoir  pris  pied  e! 
langue  dans  les  différentes  sociétés  parisiennes  où  il  lui  plut  d'al- 
ler, il  sentit  la  nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  d'une  ombrelle,  d'a- 
voir à  se  plaindre  d'une  femme  comme  il  faut,  de  ne  pas  mâchon- 
ner la  queue  d'une  rose  achetée  dix  sous  à  madame  Prévost,  à 
l'instar  des  petits  jeunes  gens  qui  gloussent  dans  les  corridors  de 
rOpéra,  comme  des  poulets  en  épinette.  Enfin  il  résolut  de  rappor- 
ter ses  sentiments,,  ses  idées,  ses  affections  à  une  femme,  une 
femme  !  La  phamme  !  AH  !  Il  conçut  d'abord  la  pensée  saugrenue 
d'avoir  une  passion  malheureuse,  il  tourna  pendant  quelque  temps 
autour  de  sa  belle  cousine,  madame  d'Aiglemont,  sans  s'apercevoir 
qu'un  diplomate  avait  déjà  dansé  la  valse  de  Faust  avec  elle.  L'an- 
née 25  se  passa  en  essais,  en  recherches,  en  coquetteries  inutiles. 
L'objet  aimant  demandé  ne  se  trouva  pas.  Les  passions  -sont 
extrêmement  rares.  Dans  cette  époque,  il  s'est  élevé  tout  au- 
tant de  barricades  dans  les  mœurs  que  dans  les  rues!  En  vérité, 
mes  frères,  je  vous  le  dis,  Vimproper  nous  gagne  !  Comme  on 
nous  fait  le  reproche  d'aller  sur  les  brisées  des  peintres  en  por- 
traits, des  commissaires-priseurs  et  des  marchandes  de  modes,  je 
ne  vous  ferai  pas  subir  la  description  de  la  personne  en  laquelle 
Godefroid  reconnut  sa  femelle.  Age,  dix-neuf  ans;  taille,  un  mètre 
cinquante  centimètres;  cheveux  blonds,  sourcils  idem;  yeux 
bleus,  front  moyen,  nez  courbé,  bouche  petite,  menton  court  et  re- 
levé, visage  ovale;  signes  particuliers,  néant.  Tel,  le  passe-port  de 
l'objet  aimé.  Ne  soyez  pas  plus  difficiles  que  la  Police,  que  messieurs 
les  Maires  de  toutes  les  villes  et  communes  de  France,  que  les  gen- 
darmes et  autres  autorités  constituées.  D'ailleurs,  c'est  le  bloc  de 
la  Vénus  de  Médicis,  parole  d'honneur.  La  première  fois  que  Gode- 
froid  alla  chez  madame  de  Nucingen,  qui  l'avait  invité  à  l'un  de 
ces  bals  par  lesquels  elle  acquit,  à  bon  compte,  une  certaine  répu- 
tation, il  y  aperçut,  dans  un  quadrille,  la  personne  à  aimer  et  fut 
émerveillé  par  cette  taille  d'un  mètre  cinquante  centimètres.  Ces 
cheveux  blonds  ruisselaient  en  cascades  bouillonnantes  sur  une  pe- 
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lite  tête  ingénue  et  fraîche  comme  celle  d'une  naïade  qui  auraii 
mis  le  nez  à  la  fenêtre  cristalline  de  sa  source,  pour  voir  les  fleurs 
du  printemps.  (Ceci  est  notre  nouveau  style,  des  phrases  qui  filent 
comme  notre  macaroni  tout  à  l'heure.)  Videm  des  sourcils,  n'eu 
déplaise  à  la  Préfecture  de  Police,  aurait  pu  demander  six  vers  à 
j'aimable  Parny,  ce  poète  badin  les  eût  fort  agréablement  comparés 
à  l'arc  de  Cupidon,  en  faisant  observer  que  le  trait  était  au-dessous, 
mais  un  trait  sans  force,  épointé,  car  il  y  règne  encore  aujourd'hui 
la  moutonne  douceur  que  les  devants  de  cheminée  attribuent  à 
madame  de  la  Vallière,  au  moment  où  elle  signe  sa  tendresse  par- 
devant  Dieu,  faute  d'avoir  pu  la  signer  par-devant  notaire.  Vous 
connaissez  l'effet  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus,  combinés 
avec  une  danse  molle,  voluptueuse  et  décente?  Une  jeune  personne 
ne  vous  frappe  pas  alors  audacieusement  au  cœur,  comme  ces 
brunes  qui  par  leur  regard  ont  l'air  de  vous  dire,  en  mendiant  espa- 
gnol :  La  bourse  ou  la  vie  !  cinq  francs,  ou  je  te  méprise.  Ces 
beautés  insolentes  (et  quelque  peu  dangereuses  !)  peuvent  plaire  à 
beaucoup  d'hommes;  mais,  selon  moi,  la  blonde  qui  a  le  bonheur 
de  paraître  excessivement  tendre  et  complaisante,  sans  perdre  ses 
droits  de  remontrance,  de  taquinage,  de  discours  immodérés,  de 
jalousie  à  faux  et  tout  ce  qui  la  rend  la  femme  adorable,  sera  toujours 
plus  sûre  de  se  marier  que  la  brune  ardente.  Le  bois  est  cher. 
Isaure,  blanche  comme  une  Alsacienne  (elle  avait  vu  le  jour  à  Stras- 
bourg et  parlait  l'allemand  avec  un  petit  accent  français  fort  agréa- 
ble), dansait  à  merveille.  Ses  pieds,  que  l'employé  de  la  police 
n'avait  pas  mentionnés,  et  qui  cependant  pouvaient  trouver  leur 
place  sous  la  rubrique  signes  particuliers^  étaient  remarquaiiles 
par  leur  peiitcs^e,  par  ce  jeu  particulier  que  les  vieux  maîtres  ont 
nommé  flic-flac,  et  comparable  au  débit  agréable  de  mademoiselle 
Mars,  car  toutes  les  muses  sont  sœurs,  le  danseur  et  le  poète  ont  éga- 
lement les  pieds  sur  terre.  Les  pieds  d'Isaure  conversaient  avec 
une  netteté,  une  précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de  très-bon 
augure  pour  les  choses  du  cœur.  —  «  Elle  a  du  flic-flac  !  «  était 
le  suprême  éloge  de  Marcel,  le  seul  maître  de  danse  qui  ait  mérité 
le  nom  de  grand.  On  a  dit  le  grand  Marcel  comme  le  grand  Frédé- 
ric, et  du  tenjps  de  Frédéric. 

—  A-t-il  composé  des  ballets,  demanda  Finot. 

—  Oui,  quelque  chose  comme  les  Quatre  Éléments,  VEu' 
rope  galante. 
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—  Quel  temps,  dit  Finot,  que  le  temps  où  les  grands  seigneurs 
habillaient  les  danseuses  î 

—  Improper  !  reprit  Bixiou.  Isaure  ne  s'élevait  pas  sur  ses 
pointes,  elle  restait  terre  à  terre,  se  balançait  sans  secousses,  ni 
plus  ni  moins  voluptueusement  que  doit  se  balancer  une  jeune  per- 
sonne. Marcel  disait  avec  une  profonde  philosophie  que  chaque  état 
avait  sa  danse  ;  une  femme  mariée  devait  danser  autrement 
qu'une  jeune  personne,  un  robin  autrement  qu'un  financier,  et 
un  mihlaire  autrement  qu'un  page;  il  allait  même  jusqu'à  préten- 
dre qu'un  fantassin  devait  danser  autrement  qu'un  cavalier  :  et,  de 
là  il  partait  pour  analyser  toute  la  société.  Toutes  ces  belles  nuances 
sont  bien  loin  de  nous. 

—  Ah  !  dit  Blondet,  tu  mets  le  doigt  sur  un  grand  malheur.  Si 
Marcel  eût  été  compris,  la  Révolution  française  n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  Godefroid,  reprit  Bixiou,  n'avait  pas  eu  l'avantage  de  par- 
courir l'Europe  sans  observer  à  fond  les  danses  étrangères.  Sans- 
cette  profonde  connaissance  en  chorégraphie,  qualifiée  de  futile,  peut- 
être  n'eût-il  pas  aimé  cette  jeune  personne  ;  mais  des  trois  cents 
invités  qui  se  pressaient  dans  les  beaux  salons  de  la  rue  Saint- 
Lazare,  il  fut  le  seul  à  comprendre  l'amour  inédit  que  trahissait  une 
danse  bavarde.  On  remarqua  bien  la  manière  d'Isaure  d'Aldrigger; 
mais,  dans  ce  siècle  où  chacun  s'écrie  :  Glissons,  n'appuyons  pas! 
l'un  dit  ;  Voilà  une  jeune  fille  qui  danse  fameusement  bien  (c'était 
un  clerc  de  notaire)  ;  l'autre  :  Voilà  une  jeune  personne  qui  danse 
à  ravir  (c'était  une  dame  en  turban)  ;  la  troisième,  une  femme  de 
trente  ans  :  Voilà  une  petite  personne  qui  ne  danse  pas  mal  !  Reve- 
nons au  grand  Marcel,  et  disons  en  parodiant  son  plus  fameux  mot  i 
Que  de  choses  dans  un  avant -deux  ! 

—  Et  allons  un  peu  plus  vite  !  dit  Blondet,  tu  marivaudes. 

—  Isaure,  reprit  Bixiou  qui  regarda  Blondet  de  travers,  avait 
une  simple  robe  de  crêpe  blanc  ornée  de  rubans  verts,  un  camélia 
dans  ses  cheveux,  un  camélia  à  sa  ceinture,  un  autre  camélia  dans 
le  bas  de  sa  robe,  et  un  camélia... 

—  Allons,  voilà  les  trois  cents  chèvres  de  Sancho  ! 

—  C'est  toute  la  littérature,  mon  cher  !  Clarisse  est  un  clief- 
d'œuvre,  il  a  quatorze  volumes,  et  le  plus  obtus  vaudevilliste  le  le 
racontera  dans  un  acte.  Pourvu  que  je  t'amuse,  de  quoi  te  plains-tu  ? 
Cette  toilette  était  d'un  effet  délicieux,  est-ce  que  tu  n'aimes  pas  le 
camélia?  veux-tu  des  dalhias?  Non.  Eh!  bien,  un  marron,  tiens! 
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dit  Bixiou  qui  jela  snns  doute  un  marron  à  Bloiidet,  car  nous  ea 
entendîmes  le  bruit  sur  l'assielte. 

—  Allons,  j'ai  tort,  continue?  dit  Biondet. 

—  Je  reprends,  dit  Bixiou.  «  N'est-ce  pas  joli  à  épouser?  »  dit 
Rastignnc  à  Beaiideiiord  en  lui  montrant  la  potile  aux  camélias 
blancs,  purs  et  sans  une  feuille  de  moins.  Raslignac  était  un  des 
intimes  de  Godofroid.  —  «  Eh!  bien,  j'y  pensais,  lui  répondit  à 
l'oreille  Godcfroid.  J'étais  occupé  à  me  dire  qu'au  lieu  de  trembler 
à  tout  moment  dans  son  bonheur,  de  jeter  à  grand'peine  un  mot 
dans  une  oreille  inattentive,  de  regarder  aux  Italiens  s'il  y  a  une 
fleur  rouge  ou  blanche  dans  une  coiffure,  s'il  y  a  au  Bois  une  main 
gantée  sur  le  panneau  d'une  voiture,  comme  cela  se  fait  à  Milan, 
au  Corso;  qu'au  lieu  de  voler  une  bouchée  de  baba  derrière  une 
porte,  comme  un  laquais  qui  achève  une  bouteille,  d'user  son  intel- 
ligence pour  donner  et  recevoir  une  lettre,  comme  un  facteur; 
qu'au  lieu  de  recevoir  des  tendresses  infinies  en  deux  lignes,  avoir 
cinq  volumes  in-folio  à  lire  aujourd'hui,  demain  une  Uvraison  de 
deux  feuilles,  ce  qui  est  fatigant  ;  qu'au  lieu  de  se  traîner  dans  les 
ornières  et  derrière  les  haies,  il  vaudrait  mieux  se  laisser  aller  à 
l'adorable  passion  enviée  par  J.-J.  Rousseau,  aimer  tout  bonne- 
ment une  jeune  personne  comme  Isaure,  avec  l'intention  d'en  faire 
sa  femme  si,  durant  l'échange  des  sentiments,  les  cœurs  se  convien- 
nent, enfin  être  Werther  heureux  !  «  —  «  C'est  un  ridicule  tout 
comme  un  autre,  dit  Rastignac  sans  rire.  A  ta  place,  peut-être  me 
plongerais-je  dans  les  délices  infinies  de  coi  ascétisme,  il  est  neuf, 
original  et  peu  coûteux.  Ta  monna  Lisa  est  suave,  mais  sotte  comme 
une  [uusique  de  ballet,  je  t'en  préviens.  »  La  manière  dont  Rasti- 
gnac dit  cette  dernière  phrase  fit  croire  à  Bcaudenord  que  son  ami 
avait  intérêt  à  le  désenchanter,  et  il  le  crut  son  rival  en  sa.quaHté 
d'ancien  diplomate.  Les  vocations  manquécs  déteignent  sur  toute 
l'existence.  Godefroid  s'amouracha  si  bien  de  mademoiselle  Isaure 
d'Aidrigger,  que  Rastignac  alla  trouver  une  grande  fille  qui  cau- 
sait dans  un  salon  de  jeu,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Malvina^  votre 
sœur  vient  de  ramener  dans  son  filet  un  poisson  qui  pèse  dix-huit 
mille  livres  de  rentes^,  il  a  un  nom,  une  certaine  assietîe  dans  le 
monde  et  de  la  tenue;  surveillez-les;  s'ils  filent  îe  parfait  amoiii-, 
ayez  soin  d'être  la  confidente  d'Isaure  pour  ne  pas  lui  laisser  ré- 
pondre un  mot  sans  l'avoir  corrigé.  »  Vers  deux  heures  du  matin, 
le  valet  de-chambre  vint  dire  à  une  petite  bei;-,ère  des  Alpes,  de 
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quarante  ans,  coquette  comme  la  Zerline  de  Topera  de  Don  Jusn, 
et  auprès  de  laquelle  se  tenait  Isaure  :  «  La  voiture  de  madame  la 
baronne  est  avancée.  »  Godefroid  vit  alors  sa  beauté  de  ballade  al- 
lemande entraînant  sa  mère  fantastique  dans  le  salon  de  partance, 
où  ces  deux  dames  furent  suivies  par  Malvina.  Godefroid,  qui  fei- 
gnit (l'enfant  !)  d'aller  savoir  dans  quel  pot  de  conliiures  s'était  blotti 
Joby,  eut  le  bonheur  d'apercevoir  Isaure  et  Malvina  embobelinant 
leur  sémillante  maman  dans  sa  pelisse,  et  se  rendant  ces  petits  soins 
de  toilette  exigés  par  un  voyage  nocturne  dans  Paris.  Les  deux 
sœurs  l'examinèrent  du  coin  de  l'œil  en  chattes  bien  apprises,  qui 
lorgnent  une  souris  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention.  11  éprouva 
quelque  satisfaction  en  voyant  le  ton,  la  mise,  les  manières  du  grand 
Alsacien  en  livrée,  bien  ganté,  qui  vint  apporter  de  gros  souliers 
fourrés  à  ses  trois  maîtresses.  Jamais  deux  sœurs  ne  furent  plus 
dissemblables  que  l'étaient  Isaure  et  Malvina.  L'aînée,  grande  et 
brune,  Isaure  petite  et  mince;  celle-ci  les  traits  fins  et  délicats; 
l'autre  des  formes  vigoureuses  et  prononcées  ;  Isaure  était  la  femme 
qui  règne  par  son  défaut  de  force,  et  qu'un  lycéen  se  croit  obligé 
de  protéger;  Malvina  était  la  feanne  «  d'Avez-vous  vu  dans  Bar- 
celone? »  A  côté  de  sa  sœur,  Isaure  faisait  l'effet  d'une  miniature 
auprès  d'un  portrait  à  l'huile.  «  Elle  est  riche  !  dit  Godefroid  à 
Rasiîgnac  en  rentrant  dans  le  bal.  — Qui?  —  Cette  jeune  personne. 
—  Ah!  Isaure d'Aldrigger.  Mais  oui.  La  mère  est  veuve,  son  mari 
a  eu  Nucingen  dans  ses  bureaux  à  Strasbourg.  Veux-tu  la  re- 
voir, tourne  un  complinunt  à  madame  de  Restaud,  qui  donne  un 
bal  après-demain,  la  baronne  d'Aldrigger  et  ses  deux  filles  y  seront, 
tu  seras  invité  !  »  Pendant  trois  jours  dans  la  chambre  obscure  deson 
cerveau,  Godefroid  vit  son  Isaure  et  les  camélias  blancs,  et  les  airs 
de  tête,  comme  lorsqu'après  avoir  contemplé  long-temps  un  objet 
fortement  éclairé,  nous  le  retrouvons  les  yeux  fermés  sous  une  [ovinn 
moindre,  radieux  et  coloré,  qui  pétille  au  centre  des  ténèbres. 

—  Bixiou,  lu  tombes  dans  le  phénomène,  masse-nous  dos  ta- 
bleaux? dit  (iouture. 

—  Voilà!  reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme  un  garçon 
de  café,  voilà,  messieurs,  le  tableau  demandé!  Attention,  Finot!  il 
faut  tirer  sur  ta  bouche  comme  un  cocher  de  coucou  sur  celle  de  sa 
rosse!  Madame  Théodora-Marguerite-AVillielmine  Adolphus  (de  la 
maison  Adolphus  et  compagnie  de  xManheim) ,  veuve  du  baron 
d'AldrigijCT,  n'était  pas  une  boni    grosse  Allemande,  compacte  et 
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réfléchie,  blanche,  à  visage  doré  coiifae  la  mousse  d'un  pot  de 
bière,  enrichie  de  toutes  les  vertus  patriarcales  que  la  Germanie 
possède,  romancièreuient  parlant.  Elle  avait  losjoues  encore  fraîches, 
colorées  aux  pommettes  comme  celles  d'une  poupée  de  Nuremberg, 
des  lire-bouchons  très-éveillés  aux  tempes,  les  yeux  agaçants,  pas 
{(•  moindre  cheveu  blanc,  une  taille  mince,  et  dont  les  prétentions 
étaient  mises  en  relief  par  des  robes  à  corset.  Elle  avait  au  front  et 
aux  tempes  quelques  rides  involontaires  qu'elle  aurait  bien  voulu, 
comme  Ninon,  exiler  à  ses  talons;  mais  les  rides  persistaient  à  des- 
siner leurs  zigs-zags  aux  endroits  les  plus  visibles.  Chez  elle,  le  tour 
du  nez  se  fanait,  et  le  bout  rougissait,  ce  qui  était  d'autant  plus 
gênant  que  le  nez  s'harmoniait  alors  à  la  couleur  des  pommettes.  En 
qualité  d'unique  héritière,  gâtée  par  ses  parents,  gâtée  par  son  mari, 
gâtée  par  la  ville  de  Strasbourg,  et  toujours  gâtée  par  ses  deux  filles 
qui  l'adoraient,  la  baronne  se  permettait  le  rose,  la  jupe  courte,  le 
nœud  à  la  pointe  du  corset  qui  lui  dessinait  la  taille.  Quand  un  Pa- 
risien voit  cette  baronne  passant  sur  le  boulevard,  il  sourit,  la  con- 
damne sans  admettre,  comme  le  Jury  actuel,  les  circonstances  atté- 
nuantes dans  un  fratricide  !  Le  moqueur  est  toujours  un  être  super- 
ficiel et  conséquemment  cruel,  le  drôle  ne  tient  aucun  compte  de 
la  part  qui  revient,  à  la  Société  dans  le  ridicule  dont  il  rit,  car  la 
Nature  n'a  fait  que  des  bêtes,  nous  devons  les  sots  à  l'État  social. 

—  Ce  que  je  trouve  de  beau  dans  Bixiou,  dit  Blondet,  c'est  qu'il 
est  complet  :  quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  il  se  moque  de  lui- 
même. 

—  Blondet,  je  te  revaudrai  cela,  dit  Bixiou  d'un  ton  fin.  Si  celte 
petite  baronne  était  évaporée,  insouciante,  égoïste,  incapable  de 
calcul,  la  responsabilité  de  ses  défauts  revenait  à  la  maison  Adol- 
phus  et  compagnie  de  Manheim,  à  l'amour  aveugle  du  baron  d'Al- 
driggor.  Douce  comme  un  agneau,  cette  baronne  avait  le  cœur 
tendre,  facile  à  émouvoir,  mais  malheureusement  l'émotion  durait 
peu  et  conséquemment  se  renouvelait  souvent.  Quand  le  baron 
mourut,  celte  bergère  faillit  le  suivre,  tant  sf  douleur  fut  violente 
et  vraie  ;  mais  ..  le  lendemain,  à  déjeuner,  on  lui  servit  des  petits 
pois  quelle  aimait,  et  ces  délicieux  petits  pois  calmèrent  la  crise. 
Elle  était  si  aveuglément  aimée  par  ses  deux  filles,  par  ses  gens, 
que  toute  la  maison  fut  heureuse  d'une  circonstance  qui  leur  permit 
de  dérober  à  la  baromie  le  spectacle  douloureux  du  convoi.  Isaure 
ei  iMalvina  cachèrent  leurs  larmes  à  celte  mère  adorée,  et  l'occu- 
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perçut  à  choisir  ses  liabits  de  deuil,  h  les  commander  pendant  que 
l'on  clianiait  le  Requiem.  Quand  un  cercueil  est  place  sous  ce 
grand  catafalque  noir  et  blanc,  taché  de  cire,  qui  a  servi  h  trois 
mille  cadavres  de  gens  comme  il  faut  avant  d'être  réformé,  selon 
l'estimation  d'un  croquemort  philosophe  que  j'ai  consulté  sur  ce 
point,  entre  deux  verres  de  petit  blanc;  quand  un  bas  clergé 
très-indifférent  braille  le  Dies  irœ,  quand  le  haut  clergé  non 
moins  indifférent  dit  l'office,  savez-vous  ce  que  disent  les  amis 
vêtus  de  noir,  assis  ou  debout  dans  l'église?  (Voilà  le  tableau  de- 
mandé). Tenez,  les  voyez-vous  ?  —  Combien  croyez-vous  que  laissa 
le  papa  d'Aldrigger?  disait  Desroches  à  Taillefer,  qui  nous  a  fait 
faire  avant  sa  mort  la  plus  belle  orgie  connue 

—  Est-ce  que  Desroches  était  avoué  dans  ce  temps-là? 

—  Il  a  traité  en  1822,  dit  Couture.  Et  c'était  hardi  pour  le  fds 
d'un  pauvre  employé  qui  n*a  jamais  eu  plus  de  dix-huit  cents 
francs,  et  dont  la  mère  gérait  un  bureau  de  papier  timbré.  Mais  il 
a  rudement  travaillé  de  1818  à  1822.  Entré  quatrième  clerc  chez 
Derville,  il  y  était  second  clerc  en  1819  ! 

—  Desroches  ! 

—  Oui,  dit  Bixiou.  Desroches  a  roulé  comme  nous  sur  les  fu- 
miers du  Jobisme.  Ennuyé  de  porter  des  habits  trop  étroits  et  à 
manches  trop  courtes,  il  avait  dévoré  le  Droit  par  désespoir,  et 
venait  d'acheter  un- titre  nu.  Avoué  sans  le  sou,  sans  clientèle,  sans 
autres  amis  que  nous,  il  devait  payer  les  intérêts  d'une  Charge  et 
d'un  Cautionnement. 

—  Il  me  faisait  alors  l'effet  d'un  tigre  sorti  du  Jardin-des- 
Plantes,  dit  Couture.  Maigre,  à  cheveux  roux,  les  yeux  couleur  la* 
bac  d'Espagne,  un  teint  aigre,  l'air  froid  et  flegmatique,  mais  âpre 
à  la  veuve,  tranchant  sur  l'orphelin,  travailleur,  la  terreur  de  ses 
clercs  qui  ne  devaient  pas  peidre  leur  temps,  instruit,  retors,  dou- 
ble, d'une  élocution  mielleuse,  ne  s'emportanl  jamais,  haineux  à 
la  manière  de  l'homme  judiciaire. 

—  Et  il  a  du  bon,  s'écria  Finot,  il  est  dévoué  à  ses  amis,  et  son 
premier  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour  Maître-Clerc,  le 
frère  à  Mariette. 

—  A  Paris,  dit  Blondet,  l'avoué  n'a  que  deux  nuances  :  il  y  a 
l'avoué  honnête  homme  qui  demeure  dans  les  termes  de  la  loi, 
pousse  les  procès,  ne  court  pas  les  affaires,  ne  néglige  rien,  con- 
seille ses  clients  avec  loyauté,  les  fait  transiger  sur  les  points  dou- 
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teuT,  iiu  Dorville  enfin.  Puis  il  y  a  l'avoué  famélique  à  qui  tout  csî 
bon  pourvu  que  les  frais  soient  assurés;  qui  ferait  battre,  non  pas 
(les  montagnes,  il  les  vend,  mais  des  planètes;  qui  se  charge  du 
triomphe  d'un  coquin  sur  un  honnête  homme,  quand  par  hasard 
riioimôte  homme  ne  s'est  pas  mis  en  règle.  Quand  un  de  ces  avoués- 
là  fait  un  tour  de  maître  Gonin  un  peu  trop  fort,  la  Chambre  le 
force  h  vendre.  Desroches,  notre  a-ni  Desroches,  a  compris  ce  mé- 
tier assez  pauvrement  fait  par  de  pauvres  hères  :  il  a  acheté  des 
causes  aux  gens  qui  tremblaient  de  les  perdre,  il  s'est  rué  sur  la 
chicane  en  homme  déterminé  à  sortir  de  la  misère.  Il  a  eu  raison, 
il  a  fait  très-honnêtement  son  métier.  Il  a  trouvé  des  protecteurs 
dans  les  hommes  politiques  en  sauvant  leurs  affaires  embarrassées, 
comme  pour  notre  cher  des  Lupoauix,  dont  la  position  était  ri 
compromise.  Il  lui  fallait  cela  pour  se  tirer  de  peine,  car  Desro- 
ches a  commencé  par  être  très-mal  vu  du  Tribunal!  lui  qui  recli- 
fiait  avec  tant  de  peine  les  erreurs  de  ses  clients!...   Voyons, 

Bixiou,   revenons? Pourquoi   Desroches  se  trouvait-il  dans 

Péglise? 

«  —  D'Aldrigger  laisse  sept  ou  huit  cent  mille  francs!  répondit 
Taillefcr  à  Desroches.  —  Ah!  bah!  il  n'y  a  qu'une  personne  qui 
connaisse  leur  fortune,  dit  Werbrust,  un  ami  du  défunt.  —  Qui? 

—  Ce  gros  malin  de  Nucingen,  il  ira  jusqu'au  cimetière,  d'Aldrig- 
ger  a  été  son  patron,  et  par  reconnaissance  il  faisait  valoir  les  fonds 
du  bonhomme.  —  Sa  veuve  va  trouver  une  bien  grand  différence  ! 

—  Comment  l'entendez-vous?  —  3Iais  d'Aldrigger  ainnit  tant  sa 
femme!  Ne  riez  donc  pas,  on  nous  regarde.  —  Tiens,  voilà  du 
Tillet,  il  est  bien  en  retard,  il  arrive  à  l'Épître.  —  Il  épousera  sans 
doute  l'aînée.  — Est-ce  possible?  dit  Desroches,  il  est  plus  que 
jamais  engagé  avec  madame  Roguin.  — Lui!  engagé?...  vous  ne  le 
connaissez  pas.  — Savez- vous  la  position  de  Nucingen  et  de  du 
Tillet?  demanda  Desroches.  — La  voici,  dit  Taiileier  :  Nucingen 
est  homme  à  dévorer  le  capital  de  son  ancieji  patron  et  à  le  lui 
rendre...  — Heu!  heu!  fit  Werlbrust.  Il  fait  diablement  humide 
dans  les  églises,  heu  î  heu  !  —  Comment  le  rendre?. ..  —  Ile  !  bien, 
Nucingen  sait  que  du  Tillet  a  une  grande  fortune,  il  veut  le  ma- 
rier à  xMalvina;  mais  du  Tillet  se  défie  de  Nucingen.  Pour  qui  voit 
le  jeu,  celte  partie  est  amusante.  — Comment,  dit  V/erbrust,  déjà 
bonne  à  marier?...  Comme  nous  vieillissons  vite!  — x^lalvina  d'Al- 
drigger a  vingt  ans,  mon  cher.  Le  bonhomme  d'Aldrigger  s'est 


marié  en  1800  !  Il  nous  a  donné  d'assez  belles  fêtes  à  Strasbourg 
pour  son  mariage  et  pour  la  naissance  de  Malvina.  C'était  en  1801, 
à  la  paix  d'Amiens,  et  nous  sommes  en  1823,  papa  AVerbrust.  Dans 
ce  temps-là,  on  ossianisait  tout_,  il  a  nommé  sa  fille  Malvina.  Six 
ans  après,  sous  l'Empire,  il  y  a  eu  pendant  quelque  temps  une  fu- 
reur pour  les  choses  chevaleresques,  c'était  :  Partant  pour  la 
Syrie,  un  tas  de  bêtises.  Il  a  nommé  sa  seconde  fille  Isaure,  elle 
a  dix-sept  ans.  Voilà  deux  filles  à  marier.  —  Ces  femmes  n'auront 
pas  un  sou  dans  dix  ans,  dit  Werbrust  confidentiellement  à  Des- 
roches. —  Il  y  a,  répondit  Taiilcfer,  le  valet  de  chambre  de  d'AU 
drigger,  ce  vieux  qui  beugle  au  fond  de  l'éghse,  il  a  vu  élever  ces 
deux  demoiselles,  il  est  capable  de  tout  pour  leur  conserver  de  quoi 
vivre.  (Les  chantres  :  Dies  irœ!)  Les  enfants  de  chœur  :  clies 
illaJ  (ïaiiiefer  :  —  Adieu,  AYerbrust,  en  entendant  le  Dics  irœ, 
je  pense  trop  à  mon  pauvre  fils.  — Je  m'en  vais  aussi,  il  fait  trop 
humide,  dit  Werbrust.  {in  favilla.)  (Les  pauvres  à  la  porte  : 
Quelques  sous,  mes  chers  messieurs!)  (Le  suisse  :  Pan!  pan! 
jmur  les  besoins  de  l'église.  Les  chantres  :  Amen!  Un  ami  : 
De  quoi  est-il  mort?  Un  curieux  farceur  :  D'un  vaisseau  rompu 
dans  le  talon.  Un  passant  :  Savez-vous  quel  est  le  personnage  qui 
s'est  laissé  mourir?  Un  parent:  Le  président  de  xMontesquieu.  Le 
sacristain  aux  pauvres  :  Allez-vous-en  donc,  on  nous  a  donné  pour* 
vous,  ne  demandez  plus  rien  !) 

—  Quelle  verve  !  dit  Coulure. 

(En  effet  il  nous  semblait  entendre  tout  le  mouvement  qui  se 
fait  dans  une  éghse.  Bixiou  imitait  tout,  jusqu'au  bruit  des 
gens  qui  s'en  vont  avec  le  corps,  par  un  remuement  de  pieds  sur 
le  plancher.) 

—  Il  y  a  des  poètes,  des  romanciers,  des  écrivains  qui  disent 
beaucoup  de  belles  choses  sur  les  mœurs  parisiennes,  reprit  Bixiou, 
mais  voilà  la  vérité  sur  les  enterrements.  Sur  cent  personnes  qu 
rendent  les  derniers  devoirs  à  un  pauvre  diable  de  mort,  quatre- 
vingt-dix-neuf  parlent  d'affaires  et  de  plaisirs  en  pleine  église. 
Pour  observer  quelque  pauvre  petite  vraie  douleur,  il  faut  des 
circonstances  impossibles.  Encore  !  y  a-t-il  une  douleur  sans 
égoïsme?... 

—  Heu!  heu!  fit  Blondet.  Il  n'y  a  rien  de  moins  respecté 
que  la  mort,  peut-être  est-ce  ce  qu'il  y  a  de  moins  respectable?... 

—  C'est  si  commun!  reprit  Bixiou.  Quand  le  service  fut  fini. 
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Nucingen  et  du  ïillet  accompagnèrent  le  défunt  au  cimetière.  Le 
vieux  valet  de  chambre  allait  à  pied.  Le  cocher  menait  la  voiture 
derrière  celle  du  Clergé.  —  Hé  bien!  ma  ponne  ami,  dit  Nu- 
cingen à  du  Tillet  en  tournant  le  boulevard,  location  est  pelle 
hire  ebiser  Malfina  :  fous  serez  le  hrodecdir  teu  zette 
banfre  vamile  han  plires,  visse  aurez  cine  vamile,  im 
incîêrière;  fous  drouferez  cine  mison  doute  mondée,  et 
Malfina  cerdes  esd  eine  frai  dressor. 

—  Il  me  semble  entendre  parler  ce  vieux  Robert  Macaire  de 
Nucingen  !  dit  Finot. 

«  Une  charmante  personne,   reprit  Ferdinand  du  Tiîlet  avec 
feu  et  sa'.is  s'échauffer,  »  reprit  Bixiou. 

—  Tout  du  Tillet  dans  un  mot!  s'écria  Couture. 

«  —  Elle  peut  paraître  laide  à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas, 
mais,  je  l'avoue,  elle  a  de  l'àme,  disait  du  Tillcr.  —  Ed  tu  quir^ 
c*esd  le  pon  te  Viffire,  mon  cher,  il  aura  ti  téfuement  et 
te  Vindelligence.  Tans  nodre  chin  te  médier,  on  ne  said 
ni  ki  fit,  ni  ki  mire;  c'esd  eine  crant  ponhire  ki  te  pu- 
foir  se  gonvier  au  quir  te  sa  femme.  Che  droguerais  hienne 
Telcine  qui,  fous  le  safez,  m'a  abordé  plis  d'eine  mil- 
lion, gondre  Malfina  qui  n'a  pas  ine  taude  si  crante.  — 
-Mais  qu'a-t-elle?  —  Che  ne  sais  bas  au  chiste,  dit  le  baron  de 
Nucingen,  mais  il  a  keke  chausse.  —  Elle  a  une  mère  qui  aime 
bien  le  rose  !  »  dit  du  Tillet.  Ce  mot  mit  fin  aux  tentatives  de  Nu- 
cingen. Après  le  dîner,  le  baron  apprit  alors  à  la  Wilhelmine- 
Adolphus  qu'il  lui  restait  à  peine  quatre  cent  mille  francs  chez  lui. 
La  fille  des  Adolphus  de  Manheim,  réduite  à  vingt-quatre  mille  li- 
vres de  rente,  se  perdit  dans  des  calculs  qui  se  brouillaient  dans  sa 
tête.  «  —  Comment!  disait-elle  à  Malvina,  comment!  j'ai  toujours 
eu  six  mille  francs  pour  nous  chez  la  couturière  !  mais  où  ton  père 
prenait- il  de  l'argent?  Nous  n'aurons  rien  avec  vingt-quatre  mille 
francs,  nous  sommes  dans  la  misère.  Ah!  si  mon  père  me  voyait 
ainsi  déchue,  il  en  mourrait,  s'il  n'était  paj  mort  déjà  !  Pauvre 
AVilhelmine!  »  Et  elle  se  mit  à  pleurer.  Mnlvina,  ne  sachant  com- 
ment consoler  sa  mère,  lui  représenta  qu'elle  était  encore  jeune  et 
jolie,  le  rose  lui  seyait  toujours,  elle  irait  à  l'Opéra,  aux  Bouffons 
dans  la  loge  de  madame  de  Nucingen.  Elle  endormit  sa  mère  dans 
un  rêve  de  fêtes,  de  bals,  de  musique,  de  belles  toilettes  et  de  suc- 
cès, qui  commença  sous  les  rideaux  d'un  lit  en  soie  bleue,  dans 
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une  chambre  élégante,  continue  à  celle  où,  deux:  nuits  auparavant, 
avait  e^^piré  nioiisicur  Jcan-HapUste  baron  cl' Aldriggcr,  dont  voici 
l'histoire  en  trois  mots.  En  son  vivant,  ce  respectable  Alsacien, 
banquier  à  Strasbourg,  s'était  enrichi  d'environ  trois  millions.  En 
1800,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  à  l'apogée  d'une  fortune  faite  pen- 
dant lailévolution,  il  avait  épousé,  par  ambition  et  par  inclination, 
i'iiéritière  des  Adolphus  de  Manheim,  jeune  fille  adorée  de  toute 
une  famille  et  naturellement  elle  en  recueillit  la  fortune  dans  l'es- 
pace de  dix  années.  D'Aldrigger  fut  alors  baronifié  par  S.  M.  l'Em- 
pereur et  Roi,  car  sa  fortune  se  doubla;  mais  il  se  passionna  pour 
le  grand  homme  qui  l'avait  titré.  Donc,  entre  181^  et  1815,  il  se 
ruina  pour  avoir  pris  au  sérieux  le  soleil  d'Austerlitz.  L'honnête 
Alsacien  ne  suspendit  pas  ses  paiements,  ne  désintéressa  pas  ses 
créanciers  avec  les  valeurs  qu'il  regardait  comme  mauvaises;  il 
paya  tout  à  bureau^ouvert,  se  retira  de  la  Banque  et  mérita  le  mot 
de  son  ancien  premier  commis,  Nucingen  :  «  Honnête  homme, 
mais  bête!  »  Tout  compte  fait,  il  lui  resta  cinq  cent  mille  francs  et 
des  recouvrements  sur  l'Empire  qui  n'existait  plus.  —  Foilà  ze 
gue  z'est  gué  t'afoir  drop  cri  anne  Nappolion,  dit  -il  en  voyant 
le  résultat  de  sa  liquidation.  Lorsqu'on  a  été  les  premiers  d'une 
ville,  le  moyen  d'y  rester  amoindri?...  Le  banquier  de  l'Alsace  fit 
comme  font  tous  les  provinciaux  ruinés  :  il  vint  à  Paris,  il  y  porta 
courageusement  des  bretelles  tricolores  sur  lesquelles  étaient  bro- 
dées les  aigles  impériales  et  s'y  concentra  dans  la  société  bonapar- 
tiste. Il  remit  ses  valeurs  au  baron  de  Nucingen  qui  lui  donna  huit 
pour  cent  de  tout,  en  acceptant  ses  créances  impériales  à  soixante 
pour  cent  seulement  de  perte,  ce  qui  fut  cause  que  d'Aldrigger 
serra  la  main  de  Nucingen  en  lui  disant  :  —  C/iêdais  pîen  sir  te 
de  droufer  le  quir  d'in  E/sacien.' Nucingen  se  ht  intégrale- 
ment payer  par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien  étrillé,  l'Al- 
sacien eut  un  revenu  industriel  de  quarante-quatre  mille  francs. 
Son  chagrin  se  compliqua  du  spleen  dont  sont  saisis  les  gens  ha 
bitués  à  vivre  par  le  jeu  des  affaires  quand  ils  en  sont  sevrés.  Le 
banquier  se  donna  pour  tâche  de  se  sacrifier,  noble  coeur  !  à  sa 
femme,  dont  la  fortune  venait  d'être  dévorée,  et  qu'elle  avait  laissé 
prendre  avec  la  facilité  d'une  fille  à  qui  les  affaires  d'argent  étaient 
tout  à  fait  inconnues.  La  baronne  d'Aldrigger  retrouva  donc  les 
jouissances  auxquelles  elle  était  habituée,  le  vide  que  pouvait  lui 
causer  la  Société  de  Strasbourg  fut  comblé  par  les  plaisirs  de  Paris. 
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La  maison  Xucingen  tenait  déjà  comme  elle  tient  encore  le  haut 
bout  de  la  société  financière,  et  le  baron  habile  mit  son  honneur 
à  bien  traiter  le  baron  honnête.  Cette  belle  vertu  faisait  bien  dans 
le  salon  Nucingen.  Chaque  hiver  écornait  le  capital  de  d'Aldrigger; 
mais  il  n'osait  faire  le  moindre  reproche  à  la  perle  des  Adolphus; 
sa  tendresse  fut  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  inintelligente  qu'il  y 
eût  en  ce  monde.  Brave  homme,  mais  bête  !  Il  mourut  en  se  de- 
mandant :  «  Que  deviendront-elles  sans  moi  ?  />  Puis,  dans  un  mo- 
ment où  il  fut  seul  avec  son  vieux  valet  de  chambre  "NVirih,  le 
bonhomme,  entre  deux  étoulîements,  lui  recommanda  sa  femme 
et  ses  deux  filles,  comme  si  ce  Caleb  d'Alsace  était  le  seul  être  rai- 
sonnable qu'il  y  eût  dans  la  maison.  Trois  ans  après,  en  1826,  Isaure 
était  âgée  de  vingt  ans  et  3]alvina  n'était  pas  mariée.  Eu  allant 
dans  le  monde  Malvina  avait  fini  par  remarquer  combien  les  rela- 
tions y  sont  superficielles,  combien  tout  y  est  examiné,  défini. 
Semblable  à  la  plupart  des  filles  dites  bien  élevéeSj  Malvina  igno- 
rait le  mécanisme  delà  vie,  l'importance  de  la  fortune,  la  difficulté 
d'acquérir  la  moindre  monnaie,  le  prix  des  choses.  Aussi,  pendant  ces 
six  années,  chaque  enseignement  avait-il  été  une  blessure  pour  elle. 
Les  quatre  cent  mille  francs  laissés  par  feu  d'Aldrigger  à  la  maison 
Nucingen  furent  portés  au  crédit  de  la  baronne,  caria  succession  de 
son  mari  lui  redevait  douze  cent  mille  francs  ;  et  dans  les  moments 
de  gêne,  la  bergère  des  Alpes  y  puisait  comme  dans  une  caisse  iné- 
puisable. Au  moment  où  notre  pigeon  s'avançait  vers  sa  colombe, 
Nucingen,  connaissant  le  caractère  de  son  ancienne  patronne,  avait 
dû  s'ouvrir  à  Malvina  sur  la  situation  financière  où  la  veuve  se 
trouvait  :  il  n'y  avait  plus  que  trois  cent  mille  francs  chez  lui,  les 
vingt- quatre  mille  livres  de  rente  se  trouvaient  donc  réduites  à  dix- 
huit  mille.  Wirth  avait  maintenu  la  position  pendant  trois  ans  !  Après 
la  confidence  du  banquier,  les  chevaux  furent  réformés,  la  voiture 
ut  vendue  et  le  Cocher  congédié  par  Malvina,  à  l'insu  de  sa  mère. 
Le  mobilier  de  l'hôtel,  qui  comptait  dix  années  d'existence,  ne  put 
être  renouvelé,  mais  tout  s'était  fané  en  même^temps.  Pour  ceux 
qui  aiment  l'harmonie,  il  n'y  avait  que  demi-mal.  La  baronne, 
cette  fleur  si  bien  conservée,  avait  pris  l'aspect  d'une  rose  froide  et 
grippée  qui  reste  unique  dans  un  buisson  au  milieu  de  novembre. 
Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  cette  opulence  se  dégradant  par  tein- 
tes, par  demi-tons!  Effroyable!  parole  d'honneur.  C'a  été  mon 
dernier  chagrin.  Après  je  me  suis  dit  :  C'est  bêle  de  prendre  tant 
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d'iiitéret  aux  autres  !  Pendant  que  j'étais  employé,  j'avais  la  sottise 
de  m'intéresser  à  toutes  les  maisons  où  je  dînais,  je  les  défendais 

en  cas  de  médisance,  je  ne  les  calomniais  pas,  je Oh  !  j'étaia 

un  enfant.  Quand  sa  fille  lui  eut  expliqué  sa  position,  la  ci- devant 
perle  s'écria  :  —  .Mes  pauvres  enfants!  qui  donc  me  fera  mes  ro- 
bes? Je  ne  pourrai  donc  plus  avoir  de  bonnets  frais,  ni  recevoir, 
ni  aller  dans  le  monde  !  —  A  quoi  pensez-vous  que  se  reconnaisse 
l'amour  chez  un  homme?  dit  Bixiou  en  s'interrompant,  il  s'agit 
de  savoir  si  Beaudenord  était  vraiment  amoureux  de  cette  petite 
blonde. 

—  Il  néglige  ses  affaires,  répondit  Couture. 

—  H  met  trois  chemises  par  jour,  dit  Finot. 

—  Une  question  préalable  ?  dit  Blondet,  un  homme  supérieur 
peut-il  et  doit-il  être  amoureux? 

—  Mes  amis,  reprit  Bixiou  d'un  air  seniimcntal,  gardons-nous 
comme  d'une  bête  venimeuse  de  l'homme  qui,  se  sentant  pris  d'a- 
mour pour  une  femme,  fait  claquer  ses  doigts  ou  jette  son  cigare 
en  disant  :  Bah  !  il  y  en  a  d'autres  dans  le  monde  !  Mais  le  gouver- 
nement peut  employer  ce  citoyen  dans  le  Ministère  des  Affaires 
Étrangères.  Blondet,  je  te  fais  observer  que  ce  Godcfroid  avait  quitté 
la  diplomatie. 

—  Hé  !  bien,  il  a  été  absorbé,  l'amour  est  la  seule  chance  qu'aient 
les  sots  pour  se  grandir,  répondit  Blondet. 

—  Blondet,  Blondet,  pourquoi  donc  sommes-nous  si  pauvres! 
s'écria  Bixiou. 

—  Et  pourquoi  Finot  est-il  riche  ?  reprit  Blondet,  je  te  le  di- 
rai, va,  mon  fils,  nous  nous  entendons.  Allons,  voilà  Finot  qui  me 
verse  à  boire  comme  si  j'avais  monté  son  bois.  iMais  à  la  fin  d'un 
dîner,  on  doit  siroter  le  vin.  Eh  !  bien  ? 

—  Tu  l'as  dit,  l'absorbé  Godefroidfit  ample  connaissance  avec  la 
grande  Malvina,  la  légère  baronne  et  la  petite  danseuse.  Il  tomba 
dans  le  servanlisme  le  plus  minutieux  et  le  plus  astringent.  Ces  res- 
tes d'une  opulence  cadavéreuse  ne  l'effrayèrent  pas.  Ah!...  bah!  il 
s'habilua  par  degrés  à  toutes  ces  guenilles.  Jamais  le  lampasse  vert 
a  ornements  blancs  du  salon  ne  devait  paraître  à  ce  garçon  ni  passé, 
ni  vieux,  ni  lâché,  ni  bon  à  remplacer.  Les  rideaux,  la  table  à  thé, 
les  chinoiseries  étalées  sur  la  cheminée,  le  lustre  rococo,  le  tapis 
façon  cachemire  cjui  montrait  la  corde,  le  piano,  le  petit  service 
fleureté,  les  serviettes  frangées  et  aussi  trouées  à  l'espagnole,  le  sa- 
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Ion  de  Perse  qui  précédait  la  chambre  à  coucher  bleue  de  la  ba- 
ronne, avec  ses  accessoires,  tout  lui  fut  saint  et  sacré.  Les  femiiîes 
siupides  et  chez  qui  la  beauté  brille  de  manière  à  laisser  dans  l'om- 
bre l'esprit,  le  cœur,  l'âme,  peuvent  seuls  inspirer  de  pareils  ou- 
blis, car  une  femme  d'esprit  n'abuse  jamais  de  ses  avantages,  il  faut 
être  petite  et  sotte  pour  s'emparer  d'un  homme.  Beaudenord,  il  me 
l'a  dit,  aimait  le  vieux  et  soleaiienvirth  î  Ce  vieux  drôle  avait  pour 
s  on  futur  maîtrelerespectd'uncroyantcathoîique pour  l'Eucharistie. 
Cet  honnête  Wirlh  était  un  Gaspard  allemand,  un  de  ces  buveurs  de 
bicre  qui  enveloppent  leur  finesse  de  bonhomie,  comme  un  cardi- 
nal Moyen-Age,  son  poignard  dans  sa  manche.  "NVirth,  voyant  un 
mari  pour  Isaure,  entourait  Godefroid  des  ambages  et  circonlocu-, 
lions  arabesques  de  sa  bonhomie  alsacienne,  la  glu  la  plus  adhé- 
rente de  toutes  les  matières  collantes.  Madame  d'Aldrigger  était 
profondément  improper,  elle  trouvait  l'amour  la  chose  la  plus  na- 
turelle. Quand  Isaure  et  Malvina  sortaient  ensemble  et  allaient  aux 
Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées,  où  elles  devaient  rencontrer  des 
jeunes  gens  de  leur  société,  la  mère  leur  disait  :  >-  «  ximusez-vous 
bien,  mes  chères  fdles  !  »  Leurs  amis,  les  seuls  qui  pussent  calom- 
nier les  deux  sœurs,  les  défendaient;  car  l'excessive  liberté  que  cha- 
cun avait  dans  le  salon  des  d'Aldrigger,  en  faisait  un  endroit  unique 
à  Paris.  Avec  des  millions  on  aurait  obtenu  difficilement  de  pareil- 
les soirées  où  l'on  parlait  de  tout  avec  esprit,  où  la  mise  soignée 
n'était  pas  de  rigueur,  où  l'on  était  à  son  aise  au  point  d'y  deman- 
der à  souper.  Les  deux  sœurs  écrivaient  à  qui  leur  plaisait,  rece- 
vaient tranquillement  des  lettres,  à  côté  de  leur  mère,  sans  que  ja- 
mais la  baronne  eût  l'idée  de  leur  demander  de  quoi  il  s'agissait.  Cette 
adorable  mère  donnait  à  ses  filles  tous  les  bénéfices  de  son  égoïsme,  la 
passion  la  plus  aimable  du  monde,  en  ce  sens  que  les  égoïstes,  ne 
voulant  pas  être  gênés,  ne  gênent  personne,  et  n'embarrassent  point 
la  vie  de  ceux  qui  les  entourent  par  les  ronces  du  conseil,  par  les 
épines  de  la  remontrance,  ni  par  les  taquinages  de  guêpe  que  se 
permettent  les  amitiés  excessives  qui  veulent  •out  savoir,  tout  con- 
trôler. . . 

—  Tu  me  vas  au  cœur,  dit  Blondet.  Mais,  mon  cher,  tu  ne  ra- 
contes pas,  tu  blagues... 

—  Blondet,  si  tu  n'étais  pas  gris,  tu  me  ferais  de  la  peine  !  De 
nous  quatre,  il  est  le  seul  homme  sérieusement  littéraire!  A  cause 
de  lui,  je  vous  fais  l'honneur  de  vous  traiter  en  gourmets,  je  vous 
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distille  mon  histoire,  et  il  me  critique  !  Mes  amis,  la  plus  grande 
marque  de  stérilité  spirituelle  est  l'entassement  des  faits.  La  sublime 
comédie  du  Misanthrope  prouve  que  l'Art  consiste  à  bâtir  un  pa- 
lais sur  la  pointe  d'une  aiguille.  Le  mythe  de  mon  idée  est  dans  la 
baguette  des  fées  qui  peut  faire  de  la  plaine  des  Sablons,  un  Inter- 
lachen,  en  dix  secondes  (le  temps  de  vider  ce  verre  î).  Voulez- 
vous  que  je  vous  fasse  un  récit  qui  aille  comme  un  boulet  de  canon, 
un  rapport  de  général  en  chef?  Nous  causons,  nous  rions,  ce  jour- 
naliste, bibliophobe  à  jeun,  veut,  quand  il  est  ivre,  que  je  donne  à 
ma  langue  la  sotte  allure  d'un  livre  (il  feignit  de  pleurer).  Malhtar 
à  l'imagination  française,  on  veut  épointer  les  aiguilles  de  sa  plai- 
santerie !  Dies  irœ.  Pleurons  Candide,  et  vive  la  Critique  de  la 
raison  pure  l  la  symbolique,  et  les  systèmes  en  cinq  volumes 
compactes,  imprimés  par  des  Allemands  qui  ne  les  savaient  pas  à 
Paris  depuis  1750,  en  quelques  mots  fins,  les  diamants  de  notre 
intelligence  nationale.  Blondet  mène  le  convoi  de  son  suicide,  lui 
qui  fait  dans  son  journal  les  derniers  mots  de  tous  les  grands  hom- 
mes qui  nous  meurent  sans  rien  dire  ! 

—  Va  ton  train,  dit  Finot. 

—  J'ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiste  le  bonheur  d'un 
homme  qui  n*est  pas  actionnaire  (une  politesse  à  Couture  !).  Eh  ! 
bien,  ne  voyez-vous  pas  maintenant  à  quel  prix  Godefroid  se  pro- 
cura le  bonheur  le  plus  étendu  que  puisse  rêver  un  jeune  homme  ?... 

II  étudiait Isaure  pour  être  sûr  d'être  compris! Les  choses  qui 

se  comprennent  les  unes  les  autres  doivent  être  similaires.  Or,  il  n'y 
a  de  pareils  à  eux-mêmes  que  le  n^antet  l'infini;  le  néant  est  la  bê- 
tise, le  génie  est  l'infini.  Ces  deux  amants  s'écrivaient  les  plus  stu- 
pides  lettres  du  monde,  en  se  renvoyant  sur  du  papier  parfumé  des 
mots  à  la  mode  :  angel  harpe  éolienne!  avec  toi  je  serai  com- 
plet! il  y  a  un  cœur  dans  ma  poitrine  d'hommeî  faible 
femme  !  pauvre  moi  !  toute  la  friperie  du  cœur  moderne.  G  o- 
defroid  restait  à  peine  dix  minutes  dans  un  salon,  il  causait  sans 
aucune  prétention  avec  les  femmes,  elles  le  trouvèrent  alors  très- 
spirituel.  Il  était  de  ceux  qui  n'ont  d'autre  esprit  que  celui  qu'on 
leur  prête.  Enfin,  jugez  de  son  absorption  :  Joby,  ses  chevaux,  ses 
voitures  devinrent  des  choses  secondaires  dans  son  existence.  Il 
n'était  heureux  qu'enfoncé  dans  sa  bonne  bergère  en  face  de  la  ba- 
ronne, au  coin  de  cette  cheminée  de  marbre  vert  antique,  occupé 
à  voir  Isaure,  à  prendre  du  thé  en  causant  avec  le  petit  cercle  d'à* 
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mis  qui  venaient  tons  les  soirs  entre  onze  Iieures  et  minait,  rue  Jou- 
bert,  et  où  on  pouvait  toujours  jouer  à  la  bouillotte  sans  crainte  :  j'y 
ai  toujours  gagné.  Quand  Isaure  avait  avancé  son  joli  petit  pied 
chaussé  d'un  soulier  de  satin  noir  et  que  Godefroid  l'avait  long- 
temps regardé,  il  restait  le  dernier  et  disait  à  Isaure  ;  —  Donne- 
moi  ton  soulier.....  Isaure  levait  le  pied,  le  posait  sur  une  chaise, 
ôtait  son  soulier,  le  lui  donnait  en  lui  jetant  un  regard,  un  de  ces 
regards?  enfin,  vous  comprenez!  Godefroid  finit  par  découvrir 
un  grand  mystère  chez  Malvina.  Quand  du  Tillet  frappait  à 
la  porte,  la  rougeur  vive  qui  colorait  les  joues  de  Malvina, 
disait  :  Ferdinand  !  En  regardant  ce  tigre  à  deux  pattes,  les  yeux 
de  la  pauvre  fille  s'allumaient  comme  un  brasier  sur  lequel  afflue 
un  courant  d'air;  elle  trahissait  un  plaisir  infini  quand  Ferdinand 
l'emmenait  pour  faire  un  a  parte  près  d'une  console  ou  d'une  croi- 
sée. Gomme  c'est  rare  et  beau,  une  femme  assez  amoureuse  pour 
devenir  naïve  et  laisser  lire  dans  son  cœur!  Mon  Dieu,  c'est  aussi 
rare  à  Paris,  que  la  fleur  qui  chante  l'est  aux  Indes.  Malgré  cette 
amitié  commencée  depuis  le  jour  où  les  d'Aldrigger  apparurent  chez 
les  Nucingen,  Ferdinand  n'épousait  pas  Malvina.  Notre  féroce  ami 
du  Tillet  n'avait  pas  paru  jaloux  de  la  cour  assidue  que  Desroches 
faisait  à  Malvina,  car  pour  achever  de  payer  sa  Charge  avec  une  dot 
qui  ne  paraissait  pas  être  moindre  de  cinquante  mille  écus,  il  avait 
feint  l'amour,  lui  homme  de  Palais  !  Quoique  profondément  humi- 
liée de  l'insouciance  de  du  Tillet,  Malvina  l'aimait  trop  pour  lui 
fermer  la  porte.  Chez  cette  fille,  tout  âme,  tout  sentiment,  tout 
expansion,  tantôt  la  fierté  cédait  à  l'amour,  tantôt  l'amour  offensé 
laissait  la  fierté  prendre  le  dessus.  Calme  et  froid,  notre  ami  Fer- 
dinand acceptait  cette  tendresse,  il  la  respirait  avec  les  tranquilles 
déUces  du  tigre  léchant  le  sang  qui  lui  teint  la  gueule;  il  en  venait 
chercher  les  preuves,  il  ne  passait  pas  deux  jours  sans  se  montrer 
rue  Joubert.  Le  drôle  possédait  alors  environ  dix-huit  cent  raille 
francs,  la  question  de  fortune  devait  être  peu  de  chose  à  ses  yeux, 
et  il  avait  résisté  non-seulement  à  Malviw,  mais  aux  barons  de 
Nucingen  et  de  Rastignac,  qui,  tous  deux,  lui  avaient  fait  faire 
soixante-quinze  Heues  par  jour,  à  quatre  francs  de  guides,  postil- 
lon en  avant,  et  sans  fil  !  dans  les  labyrinthes  de  leur  finesse.  Gode- 
froid ne  put  s'empêcher  de  parler  à  sa  future  belle-sœur  de  la  si- 
tuation ridicule  où  elle  se  trouvait  entre  un  banquier  et  un  avoué. 
—  Vous  voulez  me  sermonner  au  sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret 
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qu'il  y  a  entre  nous,  dit-elle  avec  franchise.  Cher  Godefroid,  n*y  re- 
venez jamais.  La  naissance  de  Ferdinand,  ses  antécédents,  sa  fortune 
n'y  sont  pour  rien,  ainsi  croyez  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Ce- 
pendant, à  quelques  jours  delà,  Malvina  prit  Beaudenord  à  part,  et  lui 
dit  :  — Je  ne  crois  pas  monsieur  Desroches  honnête  homme  (ce  que 
c'est  que  l'instinct  de  l'amour  !),  il  voudrait  m'épouser,  et  fait  la 
cour  à  la  fdle  d'un  épicier.  Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  un  pis- 
aller,  si  le  mariage  est  pour  lui  une  affaire  d'argent.  Malgré  la  pro- 
fondeur de  son  esprit.  Desroches  ne  pouvait  deviner  du  Tillet,  et 
il  craignait  de  lui  voir  épouser  Malvina.  Donc,  le  gars  s'était  ménagé 
une  retraite,  sa  position  était  intolérable,  il  gagnait  à  peine,  tous 
frais  faits,  les  intérêts  de  sa  dette.  Les  femmes  ne  comprennent  rien 
à  ces  situations -là.  Pour  elles,  le  cœur  est  toujours  millionnaire  ! 

—  Mais  comme  ni  Desroches  ni  du  Tillet  n'ont  épousé  xMalvina, 
dit  Finot,  expUque-nous  le  secret  de  Ferdinand  ? 

—  Le  secret,  le  voici,  répondit  Bixiou.  Règle  générale  :  une  jeune 
personne  qui  a  donné  une  seule  fois  son  soulier,  le  refusât-elle  pen- 
dant dix  ans,  n'est  jamais  épousée  par  celui  à  qui... 

—  Bêtise  î  dit  Blondet  en  interrompant ,  on  aime  aussi  parce 
qu'on  a  aimé.  Le  secret,  le  voici  :  règle  générale,  ne  vous  mariez 
pas  sergent,  quand  vous  pouvez  devenir  duc  de  Dantzick  et  maré- 
chal de  France.  Aussi  voyez  quelle  alliance  a  faite  du  Tillet  !  Il  a 
épousé  une  des  fdles  du  comte  de  Grandville,  une  des  plus  vieilles 
familles  de  la  magistrature  française. 

—  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixiou,  une 
jfemme  de  droguiste,  lequel  droguiste  s'était  retiré  gras  d'une  for- 
tune. Ces  droguistes  ont  des  idées  bien  saugrenues  :  pour  donner 
à  sa  fille  une  bonne  éducation,  il  l'avait  mise  dans  un  pensionnat  !... 
Ce  Matifat  comptait  bien  marier  sa  fille»  par  la  raison  deux  cent 
mille  francs,  en  bel  et  bon  argent  qui  ne  sentait  pas  la  drogue. 

—  Le  Matifat  de  Floriue?  dit  Blondet. 

—  Eh!  bien,  oui,  celui  de  Lousteau,  le  nôtre,  enfin!  Ces 
Matifat,  alors  perdus  pour  nous,  étaient  venus  habiter  la  rue 
du  Cherche-Midi,  le  quartier  le  plus  opposé  à  la  rue  des  Lombards 
où  ils  avaient  fait  fortune.  Moi,  je  les  ai  cultivés,  les  xMatifat  !  Durant 
mon  temps  de  galère  ministérielle,  où  j'étais  serré  pendant  huit 
heures  de  jour  entre  des  niais  à  vingt-deux  carats,  j'ai  vu  des  ori- 
ginaux qui  m'ont  convaincu  que  l'ombre  a  des  aspérités,  et  que  dans 
la  plus  grande  platitude  on  peut  rencontrer  des  angles  !  Oui,  mon 


LA  MAISON  NUCINGEK.  37 

cher,  tel  bourgeois  est  à  tel  autre  ce  que  Raphaël  est  à  Natoire. 
Madame  veuve  Desroches  avait  moyenne  de  longue  main  ce  mariage  à 
son  fds,  malgré  l'obstacle  énorme  que  présentait  un  certain  Cochin, 
fds  de  l'associé  commanditaire  des  Matifal,  jeune  employé  au  Minis- 
tère des  finances.  Aux  yeux  de  monsieur  et  madame  Malifat,  l'é- 
tal d'avoué  paraissait,  selon  leur  mot,  offrir  des  garanties  pour  le 
bonheur  d'une  femme.  Desroches  s'était  prêté  aux  plans  de  sa  mère 
afin  d'avoir  un  pis-aller.  Il  ménageait  donc  les  droguistes  de  la  rue 
du  Cherche-.Midi.  Pour  vous  faire  comprendre  un  autre  genre  de 
bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  négociants  mâle  et  fe- 
melle, jouissant  d'un  jardinet,  logés  à  un  beau  rez-de-chaussée, 
s'amusant  à  regarder  un  jet  d'eau,  mince  et  long  comme  un  épi, 
qui  allait  perpétuellement  et  s'élançait  d'une  petite  table  ronde  en 
pierre  de  liais,  située  au  milieu  d'un  bassin  de  six  pieds  de  diamè- 
tre, se  levant  de  bon  matin  pour  voir  si  les  fleurs  de  leur  jardin 
avaient  poussé,  désoeuvrés  et  inquiets,  s'habiilant  pour  s'habiller, 
s'ennuyant  au  spectacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzarches  où 
ils  avaient  une  maison  de  campagne  et  où  j'ai  dîné.  Blondet,  un 
jour  ils  ont  voulu  me  faire  poser,  je  leur  ai  raconté  une  histoire 
depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  une  aventure  à  tiroirs! 
J'en  étais  à  l'introduction  de  mon  vingt-neuvième  personnage  (les 
romans  en  feuilletons  m'ont  voléî),  quand  le  père  Malifat,  qui  en 
qualité  de  maître  de  maison,  tenait  encore  bon,  a  ronflé  comme  les 
autres,  après  avoir  clignoté  pendant  cinq  minutes.  Le  lendemain, 
tous  m'ont  fait  des  compliments  sur  le  dénoûment  de  mon  histoire. 
Ces  épiciers  avaient  pour  société  monsieur  et  madame  Cochin,  ■ 
Adolphe  Cochin,  madame  Desroches,  un  petit  Popinot,  droguiste 
en  exercice,  qui  leur  donnait  des  nouvelles  de  la  rue  des  Lombards!, 
(un  homme  de  ta  connaissance,  Finot!).  Madame  Matifat^  qui  aimait' 
les  Arts,  achetait  des  lithographies,  des  lithochromies,  des  des- 
sins coloriés,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  marché.  Le  sieur  Ma- 
lifat se  distrayait  en  examinant  les  entreprises  nouvelles  et  en  es- 
sayant de  jouer  quelques  capitaux,  afin  c^  ressentir  des  émotions 
(Florine  l'avait  guéri  du  genre  Ptégence).  Un  seul  mot  vous  fera 
comprendre  la  profondeur  de  mon  Malifat.  Le  bonhomme  souhai- 
tait ainsi  le  bonsoir  à  ses  nièces  :  «  Va  te  coucher,  mes  nièces!  » 
Il  avait  peur,  disait-il,  de  les  aflligeren  leur  disant  vous.  Leurfiile 
était  une  jeune  personne  sans  manières,  ayant  l'air  d'une  femme 
de  chambre  de  bonne  maison,  jouant  tant  bien  que  mal  une  sonate. 
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ayant  une  jolie  écriture  anglaise,  sachant  le  français  et  i'orthogra- 
plie,  enfin  une  complète  éducation  bourgeoise.  Elle  était  assez  im- 
patiente d'être  mariée,  afin  de  quitter  la  maison  paternelle,  où  elle 
s'ennuyait  comme  un  officier  de  marine  au  quart  de  nuit,  il  faut 
dire  aussi  que  le  quart  durait  toute  la  journée.  Desroches  ou  Co- 
chin  fils,  un  notaire  ou  un  garde-du-corps,  un  faux  lord  anglais, 
tout  mari  lui  était  bon.  Comme  évidemment  elle  ne  savait  rien  de 
la  vie,  j'en  ai  eu  pilié,  j'ai  voulu  lui  en  révéler  le  grand  mystère. 
Bah  !  les  31atifat  m'ont  fermé  leur  porte  :  les  bourgeois  et  moi  nous 
ne  nous  comprendrons  jamais. 

—  Elle  a  épousé  le  général  Gouraud,  dit  Finot. 

—  En  quarante-huit  heures,  Godefroid  de  Beaudenord,  Tex-di- 
plomate,  devina  les  Matifat  et  leur  intrigante  corruption,  reprit 
Bixiou.  Par  hasard,  Rastignac  se  trouvait  chez  la  légère  baronne  à 
causer  au  coin  du  feu  pendant  que  Godefroid  faisait  son  rapport  à 
iMalvina.  Quelques  mots  frappèrent  son  oreille,  il  devina  de  quoi  il 
s'agissait,  surtout  à  l'air  aigrement  satisfait  de  Malvina.  Rastignac 
resta,  lui,  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  et  l'on  dit  qu'il  est 
égoïste  !  Beaudenord  partit  quand  la  baronne  alla  se  coucher. 
«  Cher  enfant,  dit  Rastignac  à  Malvina  d'un  ton  bonhomme  et 
paternel  quand  ils  furent  seuls,  souvenez-vous  qu'un  pauvre  gar- 
çon lourd  de  sommeil  a  pris  du  thé  pour  rester  éveillé  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  afin  de  pouvoir  vous  dire  solennellement  :  Mariez- 
vous.  Ne  faites  pas  la  difficile,  ne  vous  occupez  pas  de  vos  sentiments. 
ne  pensez  pas  à  l'ignoble  calcul  des  hommes  qui  ont  un  piM  ici,  un 
pied  chez  les  Malifat,  ne  réfléchissez  à  rien  :  mariez-vous!  Pour 
une  fille,  se  marier,  c'est  s'imposer  à  un  homme  qui  prend  l'en- 
gagement de  la  faire  vivre  dans  une  position  plus  ou  moins  heu- 
reuse, mais  où  la  question  matérielle  est  assurée.  Je  connais  le 
monde  :  jeunes  filles,  mamans  et  grand'mères  sont  toutes  hypo- 
crites en  démanchant  sur  le  sentiment  quand  il  s'agit  de  mariage. 
Aucun  ne  pense  à  autre  chose  qu'à  un  bel  état.  Quand  sa  fille  est 
bien  mariée,  une  mère  dit  qu'elle  a  fait  une  excellente  affaire.  »  Et 
Rastignac  lui  développa  sa  théorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui, 
est  une  société  de  commerce  instituée  pour  supporter  la  vie.  «  Je  ne 
vous  demande  point  votre  secret,  dit-il  en  terminant  à  Malvina, 
je  le  sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux,  comme  vous 
autres  quand  vous  sortez  après  le  dîner.  Eh  !  bien,  voici  mon  dernier 
mot  :  mariez-vous.  Si  vous  ne  vous  mariez  pas,  souvenez-vous  que 
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je  vous  ai  suppliée  ici,  ce  soir,  de  vous  marier!  »  Bastignac  par- 
lait avec  un  certain  accent  qui  commandait,  non  pas  l'attention, 
mais  la  réflexion.  Son  insistance  était  de  nature  à  surprendre.  Mal- 
vina  fut  alors  si  bien  frappée  au  vif  de  l'intelligence,  là  où  Rastignac 
avait  voulu  l'atteindre,  qu'elle  y  songeait  encore  le  lendemain,  et 
cherchait  inutilement  la  cause  de  cet  avis. 

—  Je  ne  vois,  dans  toutes  ces  toupies  que  tu  lances,  rien  qui 
ressemble  à  l'origine  de  la  fortune  de  Rastignac,  et  tu  nous  prends 
pour  des  Matifat  multipliés  par  six  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
s'écria  Couture. 

—  Nous  y  sommes,  s'écria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le  cours  de 
tous  les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  quarante  mille  livres  de  rente 
auxquelles  tant  de  gens  portent  envie  !  Rastignac  tenait  alors  entre 
ses  mains  le  fil  de  toutes  ces  existences. 

—  Desroches,  les  Matifat,  Beaudenord,  les  d'Aldrigger,  d'Ai- 
glemont. 

—  Et  de  cent  autres  !...  dit  Bixiou. 

—  Voyons  !  comment  ?  s'écria  Finot.  Je  sais  bien  des  choses,  et 
je  n'entrevois  pas  le  mot  de  celte  énigme. 

—  Blondet  vous  a  dit  en  gros  les  deux  premières  liquidations  de 
Nucingen,  voici  la  troisième  en  détail,  reprit  Bixiou.  Dès  la  paix  de 
1815,  Nucingen  avait  compris  ce  que  nous  ne  comprenons  qu'au- 
jourd'hui :  que  l'argent  n'est  une  puissance  que  quand  il  est  en 
quanliîés  disproportionnées.  Il  jalousait  secrètement  les  frères  Roths- 
child. Il  possédait  cinq  millions,  il  en  voulait  dix!  Avec  dix  millions, 
il  savait  pouvoir  en  gagner  trente,  et  n'en  aurait  eu  que  quinze  avec 
cinq.  Il  avait  donc  résolu  d'opérer  une  troisième  liquidation  !  Ce 
grand  homuîe  songeait  alors  à  payer  ses  créanciers  avec  des  valeurs 
fictives,  en  gardant  leur  argent  Sur  la  place,  une  conception  de  ce 
genre  ne  se  présente  pas  sous  une  expression  si  mathématique.  Une 
pareille  liquidation  consiste  à  donner  un  petit  pâté  pour  un  louis 
d'or  à  de  grands  enfants  qui,  comme  les  petiès  enfants  d'autrefois, 
préfèrent  le  pâté  à  la  fwèce,  sans  savoir  qu'avec  la  pièce  ils  peuvent 
avoir  deux  cents  pâtés. 

—  Qu'est-ce  que  lu  dis  donc  15,  Bixiou?  s'écria  Couture,  mais 
rien  n'est  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine  aujourd'hui  que 
l'on  ne  présente  des  pâtés  au  public  en  lui  demandant  un  louis. 
Mais  le  public  est-il  forcé  de  donner  son  argent  ?  n'a-t-il  pas  le 
Uroit  de  s'éclairer? 
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—  Vous  l'aimeriez  mieux  contraint  d'être  actionnaire,  dit 
Blondet. 

—  Non,  dit  Finot,  où  serait  le  talent? 

—  C'est  bien  fort  pour  Finot,  dit  Bixiou. 

—  Oui  lui  a  donné  ce  mot-là,  demanda  Couture. 

—  Enfin,  reprit  Bixiou,  Nucingen  avait  eu  deux  fois  le  bonheur 
de  donner,  sans  le  vouloir,  un  pâté  qui  s'était  trouvé  valoir  plus 
qu'il  n'avait  reçu.  Ce  malheureux  bonheur  lui  causait  des  remords. 
De  pareils  bonheurs  finissent  par  tuer  un  homme.  Il  attendait  de- 
puis dix  ans  l'occasion  de  ne  plus  se  tromper,  de  créer  des  valeurs 
qui  auraient  l'air  de  valoir  quelque  chose  et  qui... 

—  Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  Banque,  aucun 
commerce  n'est  possible.  Plus  d'un  loyal  banquier  a  persuadé,  sous 
l'approbation  d'un  loyal  Gouvernement,  aux  plus  fins  boursiers  de 
prendre  des  fonds  qui  devaient,  dans  un  temps  donné,  se  trouver 
dépréciés.  Vous  avez  vu  mieux  que  cela!  N'a-t-on  pas  émis,  tou- 
jours avec  l'aveu,  avec  l'appui  des  Gouvernements,  des  valeurs  pour 
payer  les  intérêts  de  certains  fonds,  afin  d'en  maintenir  le  cours  et 
pouvoir  s'en  défaire.  Ces  opérations  ont  plus  ou  moins  d'analogie 
avec  la  liquidation  à  la  Nucingen. 

—  En  petit,  dit  Blondet,  l'affaire  peut  paraître  singulière;  mais 
en  grand,  c'est  de  la  haute  finance.  Il  y  a  des  actes  arbitraires  qui 
sont  criminels  d'individu  à  individu,  lesquels  arrivent  h  rien  quand 
iis  sont  étendus  à  une  multitude  quelconque,  comme  une  goutte 
d'acide  prussique  devient  innocente  dans  un  baquet  d'eau.  Vous 
îuez  un  homme,  on  vous  guillotine.  Mais  avec  une  conviction  gou- 
vernementale quelconque,  vous  tuez  cinq  cents  hommes,  on  res- 
pecte le  crime  politique.  Vous  prenez  cinq  mille  francs  dans  mon 
secrélairej  vous  allez  au  bagne.  xMais  avec  le  piment  d'un  gain  à 
faire  habilement  mis  dans  la  gueule  de  mille  boursiers,  vous  les 
forcez  à  prendre  les  rentes  de  je  ne  sais  quelle  république  ou  mon- 
archie en  faillite,  émises,  comme  dit  Couture,  pour  payer  les 
intérêts  de  ces  mêmes  rentes  :  personne  ne  peut  se  plaindre.  Voilà 
les  vrais  principes  de  l'âge  d'or  où  nous  vivons  ! 

—  La  mise  en  scène  d'une  machine  si  vaste,  reprit  Bixiou, 
exigeait  bien  des  polichinelles.  D'abord  la  maison  Nucingen  avait 
sciemment  et  à  dessein  employé  ses  cinq  millions  dans  une  affaire 
en  Amérique,  dont  les  profits  avaient  été  calculés  de  manière  à 
revenir  trop  tard.  Elle  s'était  dégarnie  avec  préméditation.  Toute 
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liquidation  doit  être  motivée.  La  maison  possédait  en  fonds  parti- 
culiers et  en  valeurs  émises  environ  six  millions.  Parmi  les  fonds 
particuliers  se  trouvaient  les  trois  cent  mille  de  la  baronne  d'Al- 
drigger,  les  quatre  cent  mille  de  Beaudenord,  un  million  à  d'Ai- 
glemont,  trois  cent  mille  à  iMatifal,  un  demi-million  à  Charles 
Grandet,  le  mari  de  mademoiselle  d'Aubrion,  etc.  En  créant  lui- 
même  une  entreprise  industrielle  par  actions,  avec  lesquelles  il  s€ 
proposait  de  désintéresser  ses  créanciers  au  moyen  de  manœuvres 
plus  ou  moins  habiles,  Nucingen  aurait  pu  être  suspecté,  mais  il 
s'y  prit  avec  plus  de  finesse  :  il  fit  créer  par  un  autre  !...  cette  ma- 
chine destinée  à  jouer  le  rôle  du  Mississpi  du  système  de  Law.  Le 
propre  de  Nucingen  est  de  faire  servir  les  plus  habiles  gens  de  la 
place  à  ses  projets,  sans  les  leur  communiquer.  Nucingen  laissa 
donc  échapper  devant  du  Tillet  l'idée  pyramidale  et  victorieuse  de 
combiner  une  entreprise  par  actions  en  constituant  un  capital  assez 
fort  pour  pouvoir  servir  de  très-gros  intérêts  aux  actionnaires  pen- 
dant les  premiers  temps.  Essayée  pour  la  première  fois,  en  un  mo- 
ment où  des  capitaux  niais  abondaient,  cette  combinaison  devait 
produire  une  hausse  sur  les  actions,  et  par  conséquent  un  bénéfice 
pour  le  banquier  qui  les  émettrait.  Songez  que  ceci  est  du  1826. 
Quoique  frappé  de  cette  idée,  aussi  féconde  qu'ingénieuse,  du 
Tillet  pensa  naturellement  que  si  l'entreprise  ne  réussissait  pas,  il 
y  aurait  un  blâme  quelconque.  Aussi  suggé'ra-t-il  de  mettre  en 
avant  un  directeur  visible  de  cette  machine  commerciale.  Vous 
connaissez  aujourd'hui  le  secret  de  la  maison  Claparon  fondée  par 
du  Tillet,  une  de  ses  plus  belles  inventions  !... 

—  Oui,  dit  Blondet,  l'éditeur  responsable  en  finance,  l'agent 
provocateur,  le  bouc  émissaire;  mais  aujourd'hui  nous  sommes 
plus  forts,  nous  mettons  :  S'adresser  à  V administration  de  la 
chose,  telle  rue,  tel  numéro,  où  le  public  trouve  des  employés 
en  casquettes  vertes,  jolis  comme  des  recors. 

—  Nucingen  avait  appuyé  la  maison  Charles  Claparon  de  tout  son 
crédit,  reprit  Bixiou.  On  pouvait  jeter  sans  crainte  sur  quelques 
places  un  million  de  papier  Claparon.  Du  Tillet  proposa  donc  de 
mettre  sa  maison  Claparon  en  avant.  Adopté.  En  1825,  l'Action- 
naire n'était  pas  gâté  dans  les  conceptions  industrielles.  Le  fonds 
déroulement  était  inconnu  !  Les  Gérants  ne  s'obligeaient  pas  à  ne 
point  émettre  leurs  actions  bénéficiaires,  ils  ne  déposaient  rien  à 
U  Banque,  ils  ne  garantissaient  rien.  On  ne  daignait  pas  expliquer 
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la  commandile  en  disant  à  l'Actionnaire  qu'on  avait  la  bonté  de  ne 
pas  lui  demander  plus  de  mille,  de  cinq  cents,  ou  même  de  deux 
cent  cinquante  francs!  On  ne  publiait  pas  que  l'expérience  in 
Œre  publico  ne  durerait  que  sept  ans,  cinq  ans,  ou  même  trois 
ans,  et  qu'ainsi  ledénoûment  ne  se  ferait  pas  long-temps  attendre. 
C'était  l'enfance  de  l'art  !  On  n'avait  môme  pas  fait  intervenir  la 
publicité  de  ces  gigantesques  annonces  par  lesquelles  ou  stimule  les 
imaginations,  en  demandant  de  l'argent  à  tout  le  monde... 

—  Cela  arrive  quand  personne  n'en  veut  donner,  dit  Couture. 

—  Enfin. la  concurrence  dans  ces  sortes  d'entreprises  n'existait 
pas,  reprit  Bixiou.  Les  fabricants  de  papier  mâché,  d'impressions 
sur  indiennes,  les  lamineurs  de  zinc,  les  Théâtres,  les  Journaux  ne 
se  ruaient  pas  comme  des  chiens  à  la  curée  de  l'actionnaire  expirant. 
Les  belles  affaires  par  actions,  comme  dit  Couture,  si  naïvement  pu- 
bliées, appuyées  par  des  rapports  de  gens  experts  (les  princes  delà 
science!...),  se  traitaient  honteusement  dans  le  silence  et  dans 
l'ombre  de  la  Bourse.  Les  Loups-Cerviers  exécutaient,  financière- 
ment parlant,  l'air  de  la  calomnie  du  Barbier  de  Séville.  Ils  allaient 
piano,  piano,  procédant  par  de  légers  cancans,  sur  la  bonté 
de  l'affaire,  dits  d'oreille  à  oreille.  Ils  n'exploitaient  le  patient,  l'ac- 
tionnaire, qu'à  domicile,  à  la  Bourse,  ou  dans  le  monde,  par  cette 
rumeur  habilement  créée  et  qui  grandissait  jusqu'au  tutti  d'une 
Cote  à  quatre  chiffres. .. 

—  Mais,  quoique  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous  puissions 
tout  dire,  je  reviens  là-dessus,  dit  Coulure. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse?  dit  Finot. 

—  Finot  restera  classique,  constitutionnel  et  perruque,  dit 
Blonde  t. 

—  Oui,  je  suis  orfèvre,  reprit  Couture,  pour  le  compte  de  qui 
Cérizet  venait  d'être  condamné  en  Police  Correctionnelle.  Je  soutiens 
que  la  nouvelle  méthode  est  infiniment  moins  traîtresse,  plus 
loyale,  moins  assassine  que  l'ancienne.  La  pubhcité  permet  la  ré- 
flexion et  l'examen.  Si  quelque  actionnaire  est  gobé,  il  est  venu 
de  propos  délibéré,  on  ne  lui  a  pas  vendu  chat  en  poche.  L'In- 
dustrie. . . 

—  Allons,  voilà  l'Industrie!  s'écria  Bixiou. 

—  L'Industrie  y  gagne,  dit  Couture  sans  prendre  garde  à  l'in- 
terruption. Tout  Gouvernement  qui  se  mêle  du  Commerce  et  ne  le 
laisse  pas  libre,  entreprend  une  coûteuse  sottise  :  il  arrive  ou  au 
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Maximum  ou  au  Monopole.  Selon  moi ,  rien  n'est  plus  conforme 
aux  principes  sur  la  liberté  du  commerce  que  les  Sociétés  par  ac- 
tions !  Y  touclier,  c'est  vouloir  répondre  du  capital  et  des  bénélices, 
ce  qui  est  stupide.  En  toute  affaire,  les  bénéfices  sont  en  proportion 
avec  les  risques  î  Qu'importe  à  l'Élat  la  manière  dont  s'obtient  le 
mouvement  rotatoire  de  l'argent,  pourvu  qu'il  soit  dans  une  acti- 
vité perpétuelle  !  Qu'importe  qui  est  riche ,  qui  est  pauvre,  s'il  y 
a  toujours  la  même  quantité  de  riches  imposables  ?  D'ailleurs,  voilà 
vingt  ans  que  les  Sociétés  par  actions,* les  commandites,  primes 
sons  toutes  les  formes,  sont  en  usage  dans  le  pays  le  plus  commer- 
cial du  monde,  en  Angleterre,  où  tout  se  conteste,  où  les  Cham- 
bres pondent  mille  ou  douze  cents  lois  par  session  ,  et  où  jamais 
un  membre  du  Parlement  ne  s'est  levé  pour  parler  contre  la  mé- 
thode... 

—  Curaiive  des  coffres  pleins ,  et  par  les  végétaux  !  dit  Bixiou , 
les  carottes  ! 

—  Voyons?  dit  Couture  enflammé.  Vous  avez  dix  mille  francs, 
vous  prenez  dix  actions  de  chacune  mille  dans  dix  entreprises  dif- 
férentes. Vous  êtes  volé  neuf  fois...  (Cela  n'est  pas!  le  public  est 
plus  fort  que  qui  que  ce  soit  !  mais  je  le  suppose)  une  seule  affaire 
réussit  !  (  par  hasard  î  — D'accord  !  —  On  ne  l'a  pas  fait  exprès  î  — 
Allez  !  blaguez?)  Eh  !  bien,  le  ponte  assez  sage  pour  diviser  ainsi 
ses  masses,  rencontre  un  superbe  placement,  comme  l'ont  trouvé 
ceux  qui  ont  pris  les  actions  des  mines  de  Wortschin.  Messieurs, 
avouons  entre  nous  que  les  gens  qui  crient  sont  des  hypocrites  au 
désespoir  de  n'avoir  ni  l'idée  d'une  affaire,  ni  la  puissance  de  la 
proclamer,  ni  l'adresse  de  l'exploiter.  La  preuve  ne  se  fera  pas  at- 
tendre. Avant  peu,  vous  verrez  l'Aristocratie,  les  gens  de  cour,  les 
Ministériels  descendant  en  colonnes  serrées  dans  la  Spéculation,  et 
avançant  des  mains  plus  crochues  et  trouvant  des  idées  plus  tor- 
tueuses que  les  nôtres ,  sans  avoir  notre  supériorité.  Quelle  tcte  ii 
faut  pour  fonder  une  affaire  à  une  époque  où  l'avidité  de  l'action- 
baire  est  égale  à  celle  de  l'inventeur?  Quel  gr^d  magnétiseur  doit 
être  l'homme  qui  crée  un  Claparon^  qui  trouve  des  expédients 
nouveaux  !  Savez-vous  la  morale  de  ceci?  Notre  temps  vaut  mieux 
que  nous  !  nous  vivons  à  une  époque  d'avidité  où  l'on  ne  s'inquiète 
pas  de  la  valeur  de  la  cliose,  si  l'on  peut  y  gagner  en  la  repassant  au 
voisin  :  on  la  repasse  au  voisin  parce  que  l'avidité  de  l'Actionnaire 
qui  croit  à  un  gain,  est  égale  à  celle  du  Fondateur  qui  le  lui  propose! 
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—  Est-il  beau ,  Couture,  est-il  beau  !  dit  Bixioa  à  Blondet,  il  va 
demander  qu'on  lui  élève  des  statues  comme  à  un  bienfaiteur  de 
l'humanité. 

—  Il  faudrait  l'amener  à  conclure  que  l'argent  des  sots  est  de 
droit  divin  le  patrimoine  des  gens  d'esprit ,  dit  Blondet. 

—  .Messieurs,  reprit  Couture,  rions  ici  pour  tout  le  sérieux  que 
nous  garderons  ailleurs  quand  nous  entendrons  parler  des  respec- 
tables bêtises  que  consacrent  les  lois  faites  à  l'improviste. 

—  Il  a  raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet,  qu'un  temps- 
où  dès  que  le  feu  de  l'intelligence  apparaît ,  on  l'éteint  vite  par 
l'application  d'une  loi  de  circonstance.  Les  législateurs,  partis  pres- 
que tous  d'un  petit  arrondissement  où  ils  ont  étudié  la  société  dans 
les  journaux ,  renferment  alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la' 
machine  saute,  arrivent  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents! 
Un  temps  où  il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et  pénales  !  Le  grand 
mot  de  ce  qui  se  passe,  le  voulez-vous  ?  Il  n'y  a  j)li(S  de  reli- 
gion dans  l'État  ! 

—  Ah  !  dit  Bixiou,  bravo,  Blondet  !  tu  as  mis  le  doigt  sur  la  plaie 
de  la  France,  la  Fiscalité  qui  a  plus  ôté  de  conquêtes  à  notre  pays 
que  les  vexations  de  la  guerre.  Dans  le  Ministère  où  j'ai  fait  six 
ans  de  galères,  accouplé  avec  des  bourgeois,  il  y  avait  un  em- 
ployé, homme  de  talent,  qui  avait  résolu  de  changer  tout  le  sys- 
tème des  finances.  Ah  !  bien,  nous  l'avons  johment  dégommé.  La 
France  eût  été  trop  heureuse ,  elle  se  serait  amusée  à  reconquérir 
l'Europe,  et  nous  avons  agi  pour  le  repos  des  nations  :  je  l'ai  tué 
par  une  caricature  ! 

—  Quand  je  dis  le  mot  religion,  je  n'entends  pas  dire  une  ca- 
pucinade,  j'entends  le  mot  en  grand  politique,  reprit  Blondet. 

—  Explique-toi ,  dit  Finot. 

—  Voici,  reprit  Blondet.  On  a  beaucoup  parlé  des  affaires  de 
Lyon,  de  la  République  canonnée  dans  les  rues,  personne  n'a  dit 
la  vérité.  La  République  s'était  emparée  de  l'émeute  comme  un 
insurgé  s'empare  d'un  fusil.  La  vérité,  je  vous  la  donne  pour  drôle 
et  profonde.  Le  commerce  de  Lyon  est  un  commerce  sans  âme , 
qui  ne  fait  pas  fabriquer  une  aune  de  soie  sans  qu'elle  soit  com- 
mandée et  que  le  paiement  soit  sûr.  Quand  la  commande  s'arrête, 
l'ouvrier  meurt  de  faim ,  il  gagne  à  peine  de  quoi  vivre  en  travail- 
lant, les  forçats  sont  plus  heureux  que  lui.  Après  la  révolution  de 
juillet,  la  misère  est  arrivée  à  ce  point  que  les  Canuts  ont  arboré 
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le  drapeau  :  Du  pain  ou  la  mort!  une  de  ces  proclamations  que 
le  gouverneaient  aurait  dû  étudier,  elle  était  produite  par  la  cherté 
de  la  vie  à  Lyon.  Lyon  veut  bâtir  des  théâtres  et  devenir  une  ca- 
pitale, de  là  des  Octrois  insensés.  Les  républicains  ont  flairé  cette 
révolte  à  propos  du  pain,  et  ils  ont  organisé  les  Canuts  qui  se 
sont  battus  en  partie  double.  Lyon  a  eu  ses  trois  jours,  mais  tout 
est  rentré  dans  l'ordre,  et  le  Canut  dans  son  taudis.  Le  Canut, 
probe  jusque-là,  rendant  en  étoffe  la  soie  qu'on  lui  pesait  en  bottes, 
a  mis  la  probité  à  la  porte  en  songeant  que  les  négociants  le  victi- 
maient,  et  a  mis  de  l'huile  à  ses  doigts  :  il  a  rendu  poids  pour  poids, 
mais  il  a  vendu  la  soie  représentée  par  l'huile,  et  le  commerce  des 
soieries  françaises  a  été  infesté  d'étoffes  graissées,  ce  qui  aurait 
pu  entraîner  la  perte  de  Lyon  et  celle  d'une  branche  de  com- 
merce français.  Les  fabricants  et  le  gouvernement,  au  lieu  de  sup- 
primer la  cause  du  mal,  ont  fait,  comme  certains  médecins,  ren- 
trer le  malparun  violent  topique.  H  fallait  envoyer  àLyon  un  homme 
habile,  un  de  ces  gens  qu'on  appelle  immoraux,  un  abbé  Terray, 
mais  l'on  a  vu  le  côté  militaire  !  Les  troubles  ont  donc  produit  les 
gros  de  Naples  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  gros  de  Naples  sont 
aujourd'hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les  fabricants  ont  sans  doute 
inventé  je  ne  sais  quel  moyen  de  contrôle.  Ce  système  de  fabrica- 
tion sans  prévoyance  devait  arriver  dans  un  pays  où  Richard 
Lenoir,  un  des  plus  grands  citoyens  que  la  France  ait  eus,  s'est 
ruiné  pour  avoir  fait  travailler  six  mille  ouvriers  sans  commande, 
les  avoir  nourris,  et  avoir  rencontré  des  ministres  assez  stupides 
pour  le  laisser  succomber  à  la  révolution  que  181^  a  faite  dans  le 
prix  des  tissus.  Voilà  le  seul  cas  où  le  négociant  mérite  une  statue. 
Eh  !  bien,  cet  homme  est  aujourd'hui  l'objet  d'une  souscription 
sans  souscripteurs,  tandis  que  l'on  a  donné  un  million  aux  enfants 
|du  général  Foy.  Lyon  est  conséquent  :  il  connaît  la  France,  elle 
est  sans  aucun  sentiment  religieux.  L'histoire  de  Richard  Lenoir 
est  une  de  ces  fautes  que  Fouché  trouvait  pire  qu'un  crime. 

—  Si  dans  la  manière  dont  les  affaires  ^  présentent,  reprit 
Couture  en  se  remettant  au  point  où  il  était  avant  l'interruption, 
il  y  a  une  teinte  de  charlatanisme,  mot  devenu  flétrissant  et  mis 
à  cheval  sur  le  mur  mitoyen  du  juste  et  de  l'injuste,  car  je  de- 
mande où  commence,  où  finit  le  charlatanisme,  ce  qu'est  le  char- 
latanisme? Faites-moi  l'amitié  de  me  dire  qui  n'est  pas  charlatan  !  * 
Voyons?  un  peu  de  bonne  foi,  l'ingrédient  social  le  plus  rare!  Le 


Û6  m.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA   VIE   PARiSIEAXE. 

commerce  qui  consisterait  à  aller  chercher  la  nuit  ce  qu'on  ven- 
drait dans  la  journée  serait  un  non-sens.  Un  marchand  d'allumettes 
a  l'instinct  de  l'accaparemment.  Accaparer  la  marchandise  est  la 
pensée  du  boutiquier  de  la  rue  Saint-Denis  dit  le  plus  vertueux, 
comme  du  spéculateur  dit  le  plus  effronté.  Quand  les  magasins 
sont  pleins,  il  y  a  nécessité  de  vendre.  Pour  vendre^  il  faut  allumer 
le  chaland,  de  là  l'enseigne  du  3Ioyen-Age  et  aujourd'hui  le  Prospec- 
tus !  Entre  appeler  la  pratique  et  la  forcer  d'entrer,  de  consommer, 
je  ne  vois  pas  la  différence  d'un  cheveu  !  Il  peut  arriver,  il  doit  arri- 
ver, il  arrive  souvent  que  des  marchands  attrapent  des  marchandises' 
avariées,  car  le  vendeur  trompe  incessamment  l'acheteur.  Eh  !  bien, 
consultez  les  plus  honnêtes  gens  de  Paris,  les  notables  commer- 
çants enfin?...  tous  vous  raconteront  triomphalement  la  rouerie  qu'ils 
ont  alors  inventée  pour  écouler  leur  marchandise  quand  on  la  leur 
avait  vendue  mauvaise.  La  fameuse  maison  Minard  a  commencé  par 
des  ventes  de  ce  genre.  La  rue  Saint-Denis  ne  vous  vend  qu'une 
robe  de  soie  graissée,  elle  ne  peut  que  cela.  Les  plus  vertueux  né- 
gociants vous  disent  de  l'air  le  plus  candide  ce  mot  de  l'improbité 
la  plus  effrénée  :  On  se  tire  d'une  mauvaise  affaire  comme 
on  peut.  Blondet  vous  a  fait  voir  les  affaires  de  Lyon  dans  leurs 
causes  et  leurs  suites;  moi,  je  vais  à  l'application  de  ma  théorie  par 
une  anecdote.  Un  ouvrier  en  laine,  ambitieux  et  criblé  d'enfants 
par  une  femme  trop  aimée,  croit  à  la  Piépublique.  Mon  gars  achète 
de  la  laine  rouge,  et  fabrique  ces  casquettes  en  laine  tricotée  que 
vous  avez  pu  voir  sur  la  tête  de  tous  les  gamins  de  Paris,  et  vous 
allez  savoir  pourquoi.  La  Pxépublique  est  vaincue.  Après  l'afftûre  de 
Saint-Méry,  les  casquettes  étaient  invendables.  Quand  un  ouvrier 
se  trouve  dans  son  ménage  avec  femme,  enfants  et  dix  mille  cas- 
quettes en  laine  rouge  dont  ne  veulent  plus  les  chapeliers  d'aucun 
bord,  il  lui  passe  par  la  tête  autant  d'idées  qu'il  en  peut  venir  à 
un  banquier  bourré  de  dix  millions  d'actions  à  placer  dans  une 
affaire  dont  il  se  défie.  Savez -vous  ce  qu'a  fait  l'ouvrier,  ce  Law 
faubourien,  ce  Nucingen  des  casquettes?  Il  est  allé  trouver  un 
dandy  d'estaminet,  un  de  ces  farceurs  qui  font  le  désespoir  des  ser- 
gents-de-ville dans  les  bals  champêtres  aux  Barrières,  et  l'a  prié 
déjouer  le  rôle  d'un  capitaine  américain  pacotilleur,  logé  hôtel 
Meurice,  d'aller  désirer  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge,  chez 
un  riche  chapelier  qui  en  avait  encore  une  dans  son  étalage.  Le 
rhapelier  ilaire  une  affaire  avec  l'Amérique,  accourt  chez  l'ouvrier, 
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et  se  rue  au  comptant  sur  les  casquettes.  Vous  comprenez  :  plus  de 
capitaine  américain,  mais  beaucoup  de  casquettes.  Attaquer  la  li- 
berté commerciale  à  cause  de  ces  inconvénients,  ce  serait  attaquer 
/a  Justice  sous  prétexte  qu'il  y  a  des  délits  qu'elle  ne  punit  pas,  ou 
accuser  la  Société  d'être  mal  organisée  à  cause  des  malheurs  qu'elle 
eiv^endre  !  Des  casquettes  et  de  la  rue  Saint-Denis,  aux  actions  et 
à  la  Banque,  concluez  ! 

—  Couture,  une  couronne  !  dit  Blondet  en  lui  mettant  sa  ser- 
viette tortillée  sur  sa  tête.  Je  vais  plus  loin,  messieurs.  S'il  y  a  vice 
dans  la  théorie'  actuelle,  à  qui  la  faute  ?  à  la  Loi  !  à  la  Loi  prise  dans 
son  système  entier,  à  la  législation  !  à  ces  grands  hommes  d'Arron- 
dissement que  la  Province  envoie  bouffis  d'idées  morales,  idées  in- 
dispensables dans  la  conduite  de  la  vie  à  moins  de  se  battre  avec  la 
justice,  mais  stupides  dès  qu'elles  empêchent  un  homme  de  s'élever 
à  la  hauteur  où  doit  se  tenir  le  législateur.  Que  les  lois  interdisent 
aux  passions  tel  ou  tel  développement  (le  jeu,  la  loterie,  les  Ninons 
de  la  borne,  tout  ce  que  vous  voudrez),  elles  n'extirperont  jamais 
les  passions.  Tuer  les  passions,  ce  serait  tuer  la  Société,  qui,  si 
elle  ne  les  engendre  pas,  du  moins  les  développe.  Ainsi  vous  en- 
travez par  des  restrictions  l'envie  de  jouer  qui  gît  au  fond  de  tous 
les  cœurs,  chez  la  jeune  fille,  chez  l'homme  de  province,  comme 
chez  le  diplomate,  car  tout  le  monde  souhaite  une  fortune  gratis, 
le  Jeu  s*exerce  aussitôt  en  d'autres  sphères.  Vous  supprimez  stupi- 
dement la  Loterie,  les  cuisinières  n'en  volent  pas  moins  leurs  maî- 
tres, elles  portent  leurs  vols  à  une  Caisse  d'Épargne,  et  la  mise  est 
pour  elles  de  deux  cent  cinquante  francs  au  lieu  d'être  de  qua- 
rante sous,  car  les  actions  industrielles,  les  commandites,  devien- 
nent la  Loterie,  le  Jeu  sans  tapis,  mais  avec  un  râteau  invisible  et 
un  refait  calculé.  Les  Jeux  sont  fermés,  la  Loterie  n'existe  plus^ 
voilà  la  France  bien  plus  morale,  crient  les  imbéciles,  comme  s'ils 
avaient  supprimé  les  pontes  !  On  joue  toujours  !  seulement  le  bé- 
néfice n*est  plus  h  l'État,  qui  remplace  un  impôt  payé  avec  plaisir 
par  un  impôt  gênant,  sans  diminuer  les  suicides,  car  le  joueur  ne 
meurt  pas,  mais  bien  sa  victime!  Je  ne  vous  parle  pas  des  capi- 
taux à  l'étranger,  perdus  pour  la  France,  ni  des  loteries  de  Franc- 
fort, contre  le  colportage  desquelles  la  Convention  avait  décerné  la 
peine  de  mort,  et  auquel  se  livraient  les  procureurs-syndics  !  Voilà 
le  sens  de  la  niaise  philanthropie  de  notre  législateur.  L'encourage- 
ment donné  aux  Caisses  d'Épargne  est  une  grosse  sottise  poUtique. 
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Supposez  une  inquiétude  quelconque  sur  la  marche  des  affaires,  le 
gouvernement  aura  créé  la  queue  de  Vcn^gent,  comme  on  a  créé 
dans  la  Révolution  la  queue  du  pain.  Autant  de  caisses,  autant 
d'émeutes.  Si  dans  un  coin  trois  gamins  arborent  un  seul  drapeau, 
voilà  une  révolution.  Un  grand  politique  doit  être  un  scélérat  ab» 
Btrait,  sans  quoi  les  Sociétés  sont  mal  menées.  Un  politique  hon- 
nête homme  est  une  machine  à  vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote 
qui  ferait  l'amour  en  tenant  la  barre  :  le  bateau  sombre.  Un  pre- 
mier ministre  qui  prend  cent  millions  et  qui  rend  la  France  grande 
«t  heureuse,  n'est-il  pas  préférable  à  un  ministre  enterré  aux  frais 
le  l'État,  mais  qui  a  ruiné  son  pays?  Entre  Richelieu,  Mazarin, 
Potemkin,  riches  tous  trois  à  chaque  époque  de  trois  cents  mil- 
lions, et  le  vertueux  Robert  Lindet,  qui  n'a  su  tirer  parti  ni  des 
assignats,  ni  des  Biens  Nationaux,  ou  les  vertueux  imbéciles  qui 
ont  perdu  Louis  XVI,  hésiteriez- vous  ?  Va  ton  train,  Bixiou. 

—  Je  ne  vous  expliquerai  pas,  reprit  Bixiou,  la  nature  de  l'en- 
treprise inventée  par  le  génie  financier  de  Nucingen,  ce  serait  d'au- 
tant plus  inconvenant  qu'elle  existe  encore  aujourd'hui,  ses  actions 
sont  cotées  à  la  Bourse;  les  combinaisons  étaient  si  réelles,  l'ob- 
jet de  l'entreprise  si  vivace  que,  créées  au  capital  nominal  de 
mille  francs,  établies  par  une  Ordonnance  royale,  descendues  à 
trois  cents  francs,  elles  ont  remonté  à  sept  cents  francs,  et  arrive- 
ront au  pair  après  avoir  traversé  les  orages  des  années  27,  30  et  32. 
La  crise  financière  de  1827  les  fit  fléchir,  la  Révolution  de  Juillet 
les  abattit,  mais  l'affaire  a  des  réalités  dans  le  ventre  (Nucingen  ne 
saurait  inventer  une  mauvaise  affaire).  Enfin,  comme  plusieurs 
maisons  de  banque  du  premier  ordre  y  ont  participé,  il  ne  serait  pas 
parlementaire  d'entrer  dans  plus  de  détails.  Le  capital  nominal  fut 
de  dix  milHons,  capital  réel  sept,  trois  millions  appartenaient  aux 
fondateurs  et  aux  banquiers  chargés  de  l'émission  des  actions.  Tout 
fut  calculé  pour  faire  arriver  dans  les  six  premiers  mois  l'action  à 
gagner  deux  cents  francs,  par  la  distribution  d'un  faux  dividende. 
Donc  vingt  pour  cent  sur  dix  millions.  L'intérêt  de  du  ïillel  fut 
de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vocabulaire  financier,  ce  gâteau 
s'appelle  part  à  goinfre  l  Nucingen  se  proposait  d'opérer  avec 
ses  millions  faits  d'une  main  de  papier  rose  à  l'aide  d'une  pierre 
lithographique,  de  jolies  petites  actions  à  placer,  précieusement 
conservées  dans  son  cabinet.  Les  actions  réelles  allaient  servir  à 
fonder  l'affaire,  acheter  un  magnifique  hôtel  et  commencer  les 
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opérations.  Nucingen  se  trouvait  encore  des  actions  dans  je  ne  sais 
quelles  mines  de  plomb  argentifère,  dans  des  mines  de  houille  et 
dans  deux  canaux,  actions  bénéficiaires  accordées  pour  la  mise  en 
scène  de  ces  quatre  entreprises  en  pleine  activité,  supérieurement 
montées  et  en  faveur,  au  moyen  du  dividende  pris  sur  le  capital. 
Nucingen  pouvait  compter  sur  un  agio  si  les  actions  montaient, 
mais  le  baron  le  négligea  dans  ses  calculs,  il  le  laissait  à  fleur 
d'eau,  sur  la  place,  afin  d'attirer  les  poissons  !  Il  avait  donc  massé 
ses  valeurs,  comme  Napoléon  massait  ses  troupiers,  afin  de  li- 
quider durant  la  crise  qui  se  dessinait  et  qui  révolutionna,  en  26 
et  27,  les  places  européennes.  S'il  avait  eu  son  prince  de  "NYagram, 
il  aurait  pu  dire  comme  Napoléon  du  haut  du  Santon  :  Examinez 
bien  la  place,  tel  jour,  à  telle  heure,  il  y  aura  là  des  fonds  ré- 
pandus! .Mais  à  qui  poiivait-il  se  confier?  Du  Tillet  ne  soupçonna 
pas  son  compérage  involontaire.  Les  deux  premières  liquidations 
avaient  démontré  à  notre  puissant  baron  la  nécessité  de  s'attacher 
un  homme  qui  pût  lui  servir  de  piston  pour  agir  sur  le  créancier. 
Nucingen  n'avait  point  de  neveu,  n'osait  prendre  de  confident,  il 
lui  fallait  un  homme  dévoué,  un  Claparon  intelligent,  doué  de 
bonnes  manières,  un  véritable  diplomate,  un  homme  digne  d'être 
ministre  et  digne  de  lui.  Pareilles  liaisons  ne  se  forment  ni  en  un 
jour,  ni  en  un  an.  Rastignac  avait  alors  été  si  bien  entortillé  par 
le  baron  que,  comme  le  prince  de  la  Paix,  qui  était  autant  aimé 
par  le  roi  que  par  la  reine  d'Espagne,  il  croyait  avoir  conquis 
dans  Nucingen  une  précieuse  dupe.  Après  avoir  ri  d'un  homme 
dont  la  portée  lui  fut  long-temps  inconnue,  il  avait  fini  par  lui  vouer 
un  culte  grave  et  sérieux  en  reconnaissant  en  lui  la  force  qu'il 
croyait  posséder  seul.  Dès  son  début  à  Paris,  Rastignac  fut  con-» 
duit  à  mépriser  la  société  tout  entière.  Dès  1820,  il  pensait,  comme 
le  baron ,  qu'il  n'y  a  que  des  apparences  d'honnête  homme,  et 
il  regardait  le  monde  comme  la  réunion  de  toutes  les  corruptions, 
de  toutes  les  friponneries.  S'il  admettait  des  exceptions,  il  con- 
damnait la  masse  :  il  ne  croyait  à  aucune*vertu,  mais  à  des  cir- 
constances où  l'homme  est  vertueux.  Cette  science  futrafiiiire  d'un 
moment;  elle  fut  acquise  au  sommet  du  Père-Lachaise,  le  jour  où 
il  y  conduisait  un  pauvre  honnête  homme,  le  père  de  sa  De]j)hine, 
mort  la  dupe  de  notre  société,  des  seiitiments  les  j)lus  vrais,  et 
abandonné  par  ses  filles  et  par  ses  gendres.  Il  résolut  de  jouer 
tout  ce  monde,  et  de  s'y  tenir  en  grand  costume  de  vertu,  de 
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probité,  de  belles  manières.  L'Égofeme  arma  de  pied  en  cap  ce 
jeune  uoble.  Quand  le  gars  trouva  Nucingeii  revêtu  de  la  même 
armure,  il  l'estima  comme  au  Moyeu-Age,  dans  un  tournoi,  un 
chevalier  damasquiné  de  la  tôle  aux  pieds,  monté  sur  un  barbe, 
eût  estimé  son  adversaire  houzé,  monté  comme  lui.  31ais  il  s'a- 
mollit pendant  quelque  temps  dans  les  délices  de  Capoue.  L'amitié 
d'une  femme  comme  la  baronne  de  Nucingon  est  de  nature  à  faire 
abjurer  tout  égoïsme.  Après  avoir  été  trompée  une  première  fois 
dans  ses  affections  en  rencontrant  une  mécanique  de  Birmingham, 
comme  était  feu  de  iMarsay,  Delphine  dut  éprouver,  pour  un  homme 
jeune  et  plein  des  religions  de  la  province,  un  attachement  sans 
bornes.  Cette  tendresse  a  réagi  sur  Rastignac.  Quand  Nucingen  eut 
passé  à  l'ami  de  sa  femme  le  harnais  que  tout  exploitant  met  à  son 
exploité,  ce  qui  arriva  précisément  au  moment  où  il  méditait  sa 
troisième  liquidation,  il  lui  confia  sa  position,  en  lui  montrant 
comme  une  obligation  de  son  intimité,  comme  une  réparation,  le 
rôle  de  compère  à  prendre  et  à  jouer.  Le  baron  jugea  dangereux 
d'initier  son  collaborateur  conjugal  à  son  plan.  Rastignac  crut  à  un 
malheur,  et  le  baron  lui  laissa  croire  qu'il  sauvait  la  boutique.  Mais 
quand  un  écheveau  a  tant  de  fils,  il  s'y  fait  des  nœuds.  Rastignac 
trembla  pour  .la  fortune  de  Delphine  :  il  stipula  l'indépendance  de 
la  baronne,  en  exigeant  une  séparation  de  biens,  en  se  jurant  à 
lui-même  de  solder  son  compte  avec  elle  en  lui  triplant  sa  fortune. 
Comme  Eugène  ne  parlait  pas  de  lui-même,  Nucingen  le  supplia 
d'accepter,  en  cas  de  réussite  complète,  vingt-cinq  actions  de  mille 
francs  chacune  dans  les  mines  de  plomb  argentifère,  que  Rastignac 
prit  pour  ne  pas  l'offenser!  Nucingen  avait  seriné  Rastignac  la  veille 
de  la  soirée  où  notre  ami  disait  à  Malvina  de  se  marier.  A  l'aspect 
des  cent  familles  heureuses  qui  allaient  et  venaient  dans  Paris,  tran- 
quilles sur  leur  fortune,  les  Godefroid  de  Beaudenord,  les  d'Aldrig- 
ger,  les  d'Aiglemont,  etc. ,  il  prit  à  Rastignac  un  frisson  comme  à 
un  jeune  général  qui  pour  la  première  fois  contemple  une  armée 
dvant  la  bataille.  La  pauvre  petite  Isaure  et  Godefroid,  jouant  à 
l'amour,  ne  représentaient-ils  pas  Acis  et  Galathée  sous  le  rocher 
que  le  gros  Polyphème  va  faire  tomber  sur  eux?... 

—  Ce  singe  de  Bixiou,  dit  Blondet,  il  a  presque  du  talent. 

—  Ah!  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  Bixiou  jouissant  de 
son  succès  et  regardant  ses  auditeurs  surpris,  —  Depuis  deux 
mois,  reprit-il  après  cette  interruption,  Godefroid  se  livrait  à 
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tous  les  petits  bonheurs  d'un  homme  qui  se  marie.  On  ressemble 
alors  à  ces  oiseaux  qui  font  leurs  nids  au  printemps,  vont  et  vien- 
nent, ramassent  des  brins  de  paille,  les  portent  dans  leur  bec, 
et  cotonnent  le  domicile  de  leurs  œufs.  Le  futur  d'Isaure  avait  loué 
rue  de  la  Planche  un  petit  hôtel  de  mille  écus,  commode,  con- 
venable, ni  trop  grand,  ni  trop  petit.  Il  allait  tous  les  matins 
voir  les  ouvriers  travaillant,  et  y  surveiller  les  peintures.  Il  y  avait 
introduit  le  comfort,  la  seule  bonne  chose  qu'il  y  ait  en  Angle- 
terre :  calorifère  pour  maintenir  une  température  égale  dans  la 
maison;  mobilier  bien  choisi,  ni  trop  brillant,  ni  trop  élégant; 
couleurs  fraîches  et  douces  à  Toeil,  stores  intérieurs  et  extérieurs 
à  toutes  les  croisées;  argenterie,  voitures  neuves.  Il  avait  fait  ar- 
ranger l'écurie,  la  sellerie,  les  remises  où  Toby,  Joby,  Paddy  se 
démenait  et  frétillait  comme  une  marmotte  déchaînée,  en  parais- 
sant très-heureux  de  savoir  qu'il  y  aurait  des  femmes  au  logis  ei 
une  lady  !  Cette  passion  de  l'homme  qui  se  met  en  ménage,  qui 
choisit  des  pendules,  qui  vient  chez  sa  future  les  poches  pleines 
d'échantillons  d'étoffes^  la  consulte  sur  l'ameublement  de  la  cham- 
bre à  coucher,  qui  va,  vient,  trotte,  quand  il  va,  vient  et  trotte 
animé  par  l'amour,  est  une  des  choses  qui  réjouissent  le  plus  un 
cœur  honnête  et  surtout  les  fournisseurs.  Et  comme  rien  ne  plaît 
plus  au  monde  que  le  mariage  d'un  joli  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans  avec  une  charmante  personne  de  vingt  ans  qui  danse 
bien,  Godefroid,  embarrassé  pour  la  corbeille,  invita  Rastignac  et 
madame  de  Nucingen  à  déjeuner,  pour  les  consulter  sur  cette  af- 
faire majeure.  Il  eut  l'exeellente  idée  de  prier  son  cousin  d 'Aigle- 
mont  et  sa  femme,  ainsi  que  madame  de  Serisy.  Les  femmes  du 
monde  aiment  assez  à  se  dissiper  une  fois  par  hasard  chez  les  gar- 
çons, à  y  déjeuner. 

—  C'est  leur  école  buissonnière,  dit  Blondet. 

—  On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hôtel  des  fu- 
turs époux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  oour  ces  petites  expé- 
ditions comme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche,  elles  rafraîchissent 
kur  présent  de  celle  jeune  joie  qui  n'est  pas  encore  flétrie  par  la 
jouissance.  Le  couvert  fut  mis  dans  le  petit  salon  qui,  pour  l'en- 
terrement de  la  vie  de  garçon,  fut  paré  comme  un  cheval  de  cor- 
tège. Le  déjeuner  fut  commandé  de  manière  à  offrir  ces  jolis  petits 
plats  que  les  femmes  aiment  à  manger,  croquer,  sucer  le  matin, 
temps  oij  elles  ont  un  effroyable  appétit,  sans  vouloir  l'avouer,  car 
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il  semble  qu'elles  se  compromettent  en  disant  :  J'ai  faim!  —  Et 
pourquoi  tout  seul,  dit  Godefroid  en  voyant  arriver  Rasiignac.  — 
Madame  de  Nucingen  est  triste,  je  le  conterai  tout  cela,  répondit 
Rastignacquiavait  une  tenue  d'hommecontrarié. — De  la  brouille?... 
s'écria  Godefroid.  —  Non,  dit  Rastignac.  A  quatre  heures,  les 
femmes  envolées  au  bois  de  Boulogne,  Rastignac  resta  dans  le  sa- 
lon, et  il  regarda  mélancoliquement  par  la  fenêtre  Toby,  Joby, 
Paddy,  qui  se  tenait  audacieusement  devant  le  cheval  attelé  au  til- 
bury, les  bras  croisés  comme  Napoléon,  il  ne  pouvait  pas  le  tenir 
en  bride  autrement  que  par  sa  voix  clairette,  et  le  cheval  craignait 
Joby,  Toby.  —  Hé  !  bien,  qu'as-tu,  mon  cher  ami,  dit  Godefroid 
h  Rasiignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaieté  n'est  pas  franche.  Le 
bonheur  incomplet  te  tiraille  l'àme  !  Il  est  en  effet  bien  triste  de  ne 
pas  être  marié  à  la  Mairie  et  à  l'Église  avec  la  femme  que  l'on  aime. 
—  As-tu  du  courage,  mon  cher,  pour  entendre  ce  que  j'ai  à  te 
dire,  et  siîurais-lu  reconnaître  à  quel  point  il  faut  s'attacher  à 
quelqu'un  pour  commettre  Tindiscrétion  dont  je  vais  me  rendre 
coupable?  lui  dit  Rasiignac  de  ce  ton  qui  ressemble  à  un  coup  de 
fouet.  —  Quoi,  dit  Godefroid  en  pâlissant.  —  J'étais  triste  de  ta 
joie,  et  je  n'ai  pas  le  cœur,  en  voyant  tous  ces  apprêts,  ce  bon- 
heur en  fleur,  de  garder  un  secret  pareil.  —  Dis  donc  en  trois 
mots.  — Jure-moi  sur  l'honneur  que  tu  seras  en  ceci  nmet  comme 
une  tombe.  —  Comme  une  tombe.  —  Que  si  l'un  de  tes  proches 
était  intéressé  dans  ce  secret,  il  ne  le  saurait  pas.  —  Pas.  —  Hé  ! 
bien,  Nucingen  est  parti  cette  nuit  pour  Bruxelles,  il  faut  déposer 
si  l'on  ne  peut  pas  liquider.  Delphine  vient  de  demander  ce  matin 
même  au  Palais  sa  séparation  de  biens.  Tu  peux  encore  sauver  ta 
fortune.  — Comment?  dit  Godefroid  en  se  sentant  un  sang  do 
glace  dans  les  veines.  —  Écris  tout  simplement  au  bai'on  de  Nu- 
cingen une  lettre  antidatée  de  quinze  jours,  par  laquelle  lu  lui 
donnes  l'ordre  de  l'employer  tous  tes  fonds  en  actions  (et  il  lui 
nomma  la  société  Claparon).  Tu  as  quinze  jours,  un  mois,  trois  mois 
peut-être  pour  les  vendre  au-dessus  du  prix  actuel,  elles  gagneront 
encore.  —  Mais  d'Aiglemont  c{ui  déjeunait  avec  nous,  d'Aiglemont 
qui  a  chez  Nucingen  un  million.  —  Écoule,  je  ne  sais  pas  s'il  se 
trouve  assez  de  ces  actions  pour  le  couvrir,  et  puis,  je  ne  suis  pas 
son  ami,  je  ne  puis  pas  trahir  les  secrets  de  Nucingen,  tu  ne  dois 
pas  lui  en  parler.  Si  tu  dis  un  mot,  tu  me  réponds  des  conséquences. 
Godefroid  resta  pendant  dix  minutes  dans  la  plus  parfaite  immobi- 
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lilé.— Acccples-lu,  oui  ou  non,  lui  dit  impitoyablement  Rastignac. 
Godefruid  prit  une  plume  et  de  l'encre,  il  écrivit  et  signa  la  lettre 
que  lui  dicta  Rastignac.  —  Mon  pauvre  cousin!  s'écria-t-il.  — 
Chacun  pour  soi,  dit  Rastignac.  Et  d'un  de  chambré  !  ajouta-t-il 
ca  quittant  Godefroid.  Pendant  que  Rastignac  manœuvrait  dans 
Paris,  voilà  quel  aspect  présentait  la  Bourse.  J'ai  un  ami  de  pro- 
vince, une  bète  qui  me  demandait  en  passant  à  la  Bourse,  entre 
quatre  et  cinq  heures,  pourquoi  ce  rassemblement  de  causeurs  qui 
vont  et  viennent,  ce  qu'ils  peuvent  se  dire,  et  pourquoi  se  prome- 
ner après  l'irrévocable  fixation  du  cours  des  Effets  publics.  — «  Mon 
ami,  lui  dis-je,  ils  ont  mangé,  ils  digèrent  ;  pendant  la  digestion, 
ils  font  des  cancans  sur  le  voisin,  sans  cela  pas  de  sécurité  com- 
merciale à  Paris.  Là  se  lancent  les  affaires,  et  il  y  a  tel  homme, 
Palma,  par  exemple,  dont  l'autorité  est  semblable  à  celle  d'Arago 
à  l'Académie  royale  des  Sciences.  Il  dit  que  la  spéculation  se  fasse, 
et  la  spéculation  est  faite  !  » 

—  Quel  homme,  messieurs,  dit  Blondet,  que  ce  juif  qui  pos- 
sède une  instruction  non  pas  universitaire,  mais  universelle.  Chez 
lui,  l'universalité  n'exclut  pas  la  profondeur;  ce  qu'il  sait,  il  le 
sait  à  fond;  son  génie  est  intuitif  eu  affaires;  c'est  le  grand-réfé- 
rendaire des  loups-cerviers  qui  dominent  la  place  de  Paris,  et  qui 
ne  fout  une  entreprise  que  quand  Palma  l'a  examinée.  Il  est  grave, 
il  écoute,  il  étudie,  il  réfléchit,  et  dit  à  son  interlocuteur  qui,  vu 
son  attention,  le  croit  empaumé  :  —  Cela  ne  me  va  pas.  Ce  que  je 
trouve  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'après  avoir  été  dix  ans  l'as- 
socié de  Werbrust,  il  ne  s'est  jamais  élevé  de  nuages  entre  eux. 

—  Ça  n'arrive  qu'entre  gens  très-forts  et  très-faibles;  tout  ce 
qui  est  entre  les  deux  se  dispute  et  ne  tarde  pas  à  se  séparer  enne- 
mis, dit  Coulure, 

—  Vous  comprenez,  dit  Bixiou,  que  Nucingen  avait  savamment 
et  d*une  main  habile,  lancé  sous  les  colonnes  de  la  Bourse  un  pe- 
tit obus  qui  éclata  sur  les  quatres  heures,  —  Savez-vous  une  nou- 
velle grave,  dit  du  Tillet  à  Werbrust  en  l'attirant  dans  un  coin, 
Nucingen  est  à  Bruxelles,  sa  femme  a  présenté  au  Tribunal  une 
demande  en  séparation  de  biens.  —  Êtes-vous  son  compère  pour 
une  liquidation?  dit  AVerbrust  en  souriant.  —  Pas  de  bêtises, 
Werbrust,  dit  du  Tillet,  vous  connaissez  les  gens  qui  ont  de 
son  papier,  écoutez-moi,  nous  avons  une  affaire  à  combiner.  Les 
actions  de  notre  nouvelle  société  gagnent  vingt  pour  cent,  elles 
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gagneront  vingt-cinq  fin  du  trimestre,  vous  savez  pourquoi,  on  dis- 
tribue un  magnifique  dividende.  —  Finaud,  dit  AVerbrust,  allez» 
allez  votre  train,  vous  êtes  un  diable  qui  avez  les  griffes  lon- 
gues, pointues,  et  vous  les  plongez  dans  du  beurre.  — Mais  lais- 
sez-moi donc  dire,  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'opérer.  Je  viens 
do  trouver  mon  idée  en  apprenant  la  nouvelle,  et  j'ai  positivement 
vu  madame  de  Nucingen  dans  les  larmes,  elle  a  peur  pour  sa  for- 
tune. —  Pauvre  petite!  dit  Werbrust  d'un  air  ironique.  Hé!  bien? 
reprit  l'ancien  juif  d'Alsace  en  interrogeant  du  Tillet  qui  se  tai- 
sait. —  Hé!  bien,  il  y  a  chez  moi  mille  actions  de  mille  francs  que 
Nucingen  m'a  remises  à  placer,  comprenez-vous?  —  Bon!  — 
Achetons  à  dix,  à  vingt  pour  cent  de  remise,  du  papier  de  la  maison 
Nucingen  pour  un  million,  nous  gagnerons  une  belle  prime  sur  ce 
million,  car  nous  serons  créanciers  et  débiteurs,  la  confusion  s'o- 
pérera !  mais  agissons  finement,  les  détenteurs  pourraient  croire 
que  nous  manœuvrons  dans  les  intérêts  de  Nucingen.  AVerbrust  com- 
prit alors  le  tour  à  faire  et  serra  la  main  de  du  Tillet  en  lui  jetant 
le  regard  d'une  femme  qui  fait  une  niche  à  sa  voisine.  —  Hé! 
bien,  vous  savez  la  nouvelle,  leur  dit  Martin  Falleix,  la  niaison 
Nucingen  suspend?  —  Bah!  répondit  Werbrust,  n'ébruitez  donc 
pas  cela,  laissez  les  gens  qui  ont  de  son  papier  faire  leurs  affaires. 

—  Savez-vousla  cause  du  désastre?...  dit  Claparon  en  intervenant. 

—  ïoi,  tu  ne  sais  rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n'y  aura  pas  le  moin- 
dre désastre,  il  y  aura  un  paiement  intégral.  Nucingen  recommen- 
cera les  affaires  et  trouvera  des  fonds  tant  qu'il  en  voudra  chez 
moi.  Je  sais  la  cause  de  la  suspension  :  il  a  disposé  de  tous  ses  ca- 
pitaux en  faveur  du  Mexique  qui  lui  retourne  des  métaux,  des 
canons  espagnols  si  sottement  fondus  qu'il  s'y  trouve  de  l'or,  des 
cloches,  des  argenteries  d'église,  toutes  les  démolitions  de  la  mo- 
narchie espagnole  dans  les  Indes.  Le  retour  de  ces  valeurs  tarde. 
Le  cher  baron  est  gêné,  voilà  tout.  —  C'est  vrai,  dit  Werbrust,  je 
prends  son  papier  à  vingt  pour  cent  d'escompte.  La  nouvelle  cir- 
cula dès  lors  avec  la  rapidité  du  feu  sur  une  meule  de  paille.  Les 
choses  les  plus  contradictoires  se  disaient.  Mais  il  y  avait  une  telle 
confiance  en  la  maison  Nucingen,  toujours  à  cause  des  deux  pré- 
cédentes liquidations,  que  tout  le  monde  gardait  le  papier  Nucin- 
gen. —  Il  faut  que  Palma  nous  donne  un  coup  de  main,  dit  Wer- 
brust. Palma  était  l'oracle  des  Keller,  gorgés  de  valeurs  Nucingen. 
Un  mot  d'alarme  dit  par  lui  suffisait.  Werbrust  obtint  de  Palma 
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qu'il  sonnât  un  coup  de  cloche.  Le  lendemain ,  l'alarme  régnait  à 
la  Bourse.  Les  Keller  conseillés  par  Palma  cédèrent  leurs  valeurs  à 
dix  pour  cent  de  remise ,  et  firent  autorité  à  la  Bourse  :  on  les  sa- 
vait très-fins.  Taillefer  donna  dès  lors  trois  cent  mille  francs  à  vingt 
pour  cent ,  Martin  Faleix  deux  cent  mille  à  quinze  pour  cent.  Gi- 
gonnet  devina  le  coup  !  Il  chauffa  la  panique  afin  de  se  procurer  da 
papier  Nucingen  pour  gagner  quelques  deux  ou  trois  pour  cent  en 
le  cédant  à  Werbrust.  Il  avise,  dans  un  coin  de  la  Bourse,  le  pau- 
vre >Iatifat,  qui  avait  trois  cent  mille  francs  chez  Nucingen.  Le 
droguiste,  pâle  et  blême,  ne  vit  pas  sans  frémir  le  terrible  Gigon- 
net,  Tescompteur  de  son  ancien  quartier,  venant  à  lui  pour  le 
scier  en  deux.  —  Ça  va  mal ,  la  crise  se  dessine.  Nucingen  ar- 
range !  mais  ça  ne  vous  regarde  pas,  père  Matifat ,  vous  êtes  retiré 
des  affaires.  —  Hé  !  bien,  vous  vous  trompez,  Gigonnet,  je  suis 
pincé  de  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  je  voulais  opérer  sur 
les  rentes  d'Espagne.  — Ils  sont  sauvés,  les  rentes  d'Espagne  vous 
auraient  tout  dévoré ,  tandis  que  je  vous  donnerai  quelque  chose 
de  votre  compte  chez  Nucingen ,  comme  cinquante  pour  cent.  — 
J'aime  mieux  voir  venir  la  liquidation,  répondit  Matifat,  jamais 
un  banquier  n'a  donné  moins  de  cinquante  pour  cent.  Ah  !  s'il  ne 
s'agissait  que  de  dix  pour  cent  de  perte,  dit  l'ancien  droguiste.  — 
Hé  !  bien,  voulez-vous  à  quinze?  dit  Gigonnet.  — Vous  me  parais- 
sez bien  pressé ,  dit  Matifat.  —  Bonsoir,  dit  Gigonnet.  —  Voulez- 
vous  à  douze?  —  Soit,  dit  Gigonnet.  Deux  millions  furent  rache- 
tés le  soir  et  balancés  chez  Nucingen  par  du  Tillet,  pour  le  compte 
de  ces  trois  associés  fortuits,  qui  le  lendemain  louchèrent  leur 
prime.  La  vieille  ,  jolie ,  petite  baronne  d'Aldrigger  déjeunait  avec 
ses  deux  filles  et  Godefroid,  lorsque  Rastignac  vint  d'un  air  diplo- 
matique engager  la  conversation  sur  la  crise  financière.  Le  baron 
de  Nucingen  avait  une  vive  affection  pour  la  famille  d'Aldrigger,  il 
s'était  arrangé,  en  cas  de  malheur,  pour  couvrir  le  compte  de  la 
baronne  par  ses  meilleures  valeurs,  des  actions  dans  les  mines 
de  plomb  argentifère  ;  mcis  pour  la  sûreté  de  la  baronne,  elle 
devait  le  prier  d'employer  ainsi  les  fonds.  —  Ce  pauvre  Nucin- 
gen ,  dit  la  baronne,  et  que  lui  arrive-t-il  donc?  —  Il  est  en  Bel- 
gique ;  sa  femme  demande  une  séparation  de  biens;  mais  il  est  allé 
chercher  des  ressources  chez  des  banquiers.  —  Mon  Dieu,  cela 
me  rappelle  mon  pauvre  mari  !  Cher  monsieur  de  Rastignac,  comme 
cela  doit  vous  faire  mal ,  à  vous  si  attaché  à  cette  maison-là.  — 
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Pourvu  que  tous  les  indifférents  soient  à  l'abri ,  ses  amis  seront 
récompensés  plus  tard,  il  s'en  tirera,  c'est  un  homme  habile.  —  Un 
honnête  homme,  surtout,  dit  la  baronne.  Au  bout  d'un  mois,  la 
liquidation  du  passif  de  la  maison  Nucingen  était  ojDérée,  sans  au- 
tres procédés  que  les  lettres  par  lesquelles  chacun  demandait  l'em- 
ploi de  son  argent  en  valeurs  désignées  et  sans  autres  formalités 
de  la  part  des  maisons  de  banque  que  la  remise  des  valeurs  Nucin- 
gen contre  les  actions  qui  prenaient  faveur.  Pendant  que  du  Tillet, 
Werbrust,  Claparon,  Gigonnet  et  quelques  gens,  qui  se  croyaient 
fins,  faisaient  revenir  de  l'Étranger  avec  un  pour  cent  de  prime  le 
papier  de  la  maison  Nucingen  ,  car  ils  gagnaient  encore  à  l'échan- 
ger contre  les  actions  en  hausse ,  la  rumeur  était  d'autant  plus 
grande  sur  la  place  de  Paris ,  que  personne  n'avait  plus  rien  à 
craindre.  On  babillait  sur  Nucingen,  on  l'examinait,  on  le  jugeait, 
on  trouvait  moyen  de  le  calomnier  !  Son  luxe ,  ses  entreprises  ! 
Quand  un  homme  en  fait  autant ,  il  se  coule ,  etc.  Au  plus  fort  de 
ce  tutti,  quelques  personnes  furent  très-étonnées  de  recevoir  des 
lettres  de  Genève ,  de  Baie  ,  de  Milan  ,  de  Naples ,  de  Gênes ,  de 
Marseille,  de  Londres,  dans  lesquelles  leurs  correspondants  annon- 
çaient, non  sans  étonnement,  qu'on  leur  offrait  un  pour  cent  de 
prime  du  papier  de  Nucingen  de  qui  elles  leur  mandaient  la  fail- 
lite. —  Il  se  passe  quelque  chose ,  dirent  les  Loups-Cerviers.  Le 
Tribunal  avait  prononcé  la  séparation  de  biens  entre  Nucingen  et 
sa  femme.  La  question  se  compliqua  bien  plus  encore  :  les  jour- 
naux annoncèrent  le  retour  de  monsieur  le  baron  de  Nucingen, 
lequel  était  allé  s'entendre  avec  un  célèbre  industriel  de  la  Belgi- 
que, pour  l'exploitation  d'anciennes  mines  de  charbon  de  terre, 
alors  en  souffrance,  les  fosses  des  bois  de  Bossut.  Le  baron  reparut 
à  la  Bourse ,  sans  seulement  prendre  la  peine  de  démentir  les  ru- 
meurs calomnieuses  qui  avaient  circulé  sur  sa  maison,  il  dédaigna 
de  réclamer  par  la  voie  des  journaux,  il  acheta  pour  deux  millions 
un  magnifique  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six  semaines  après, 
le  journal  de  Bordeaux  annonça  l'entrée  en  rivière  de  deux  vais- 
seaux chargés,  pour  le  compte  de  la  maison  Nucingen,  de  métaux 
dont  la  valeur  était  de  sept  millions.  Palma ,  AVerbrust  et  du  Tillet 
comprirent  que  le  tour  était  fait ,  mais  ils  furent  les  seuls  à  le 
comprendre.  Ces  écoliers  étudièrent  la  mise  en  scène  de  ce  puff 
financier,  reconnurent  qu'il  était  préparé  depuis  onze  mois,  et 
proclamèrent  Nucingen  le  plus  grand  financier  européen.  Raslignac 
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n'y  comprit  rien,  mais  il  y  avait  gagné  quatre  cent  mille  francs  que 
Nucingcn  lui  avait  laissé  tondre  sur  les  brebis  parisiennes,  et  avec 
lesquels  il  a  doté  ses  deux  sœurs.  D'Aiglemoat,  averti  par  son  cou- 
sin Baudenord,  était  venu  supplier  Raslignac  d'accepter  dix  pour 
cent  de  son  million,  s'il  lui  faisait  obtenir  l'emploi  du  million  en 
actions  sur  un  canal  qui  est  encore  à  faire,  car  Nucingen  a  si  bien 
roulé  le  Gouvernement  dans  cette  affaire-là  que  les  concessionnaires 
du  canal  ont  intérêt  à  ne  pas  le  finir.  Charles  Grandet  a  imploré 
l'amant  de  Delphine  de  lui  faire  échanger  son  argent  contre  des  ac- 
tions. Enfin,  Rastignac  a  joué  pendant  dix  jours  le  rôle  de  Law 
supplié  par  les  plus  jolies  duchesses  de  leur  donner  des  actions,  et 
aujourd'hui  le  gars  peut  avoir  quarante  mille  livres  de  rente  dont 
l'origine  vient  des  actions  dans  les  mines  de  plomb  argentifère. 

—  Si  tout  le  monde  gagne,  qui  donc  a  perdu?  dit  Finot. 

—  Conclusion,  reprit  Bixiou.  Alléchés  par  le  pseudo-dividende 
qu'ils  touchèrent  quelques  mois  après  l'échange  de  leur  argent 
contre  les  actions,  le  marquis  d'A-iglemont  et  Beaudenord  les  gar- 
dèrent (je  vous  les  pose  pour  tous  les  autres),  ils  avaient  trois 
pour  cent  de  plus  de  leurs  capitaux,  ils  chantèrent  les  louanges  de 
Nucingen,  et  le  défendirent  au  moment  même  où  il  fut  soupçonné 
de  suspendre  ses  paiements.  Godefroid  épousa  sa  chère  Isaure,  et 
reçut  pour  cent  mille  francs  d'actions  dans  les  mines.  A  l'occasion 
de  ce  mariage,  les  Nucingen  donnèrent  un  bal  dont  la  magnificence 
surpassa  l'idée  qu'on  s'en  faisait.  Delphine  offrit  à  la  je4ine  marié«i 
une  charmante  parure  en  rubis.  Isaure  dansa,  non  plus  en  jeune 
fille,  mais  en  femme  heureuse.  La  petite  baronne  fut  plus  que  ja- 
mais bergère  des  Alpes.  31alvina,  la  femme  d'Avez-vous  vu  dans 
Barcelone?  entendit  au  milieu  de  ce  bal  du  Tillet  lui  conseillant 
sèchement  d'être  madame  Uesroches.  Desroches,  chauffé  par  les 
Nucingen,  par  Rastignac,  essaya  de  traiter  les  affaires  d'intérêt; 
mais  aux  premiers  mots  d'actions  des  mines  données  en  dot,  il  rom- 
pit, et  se  retourna  vers  les  Malifat.  Rue  du  Cherche-31idi,  l'avoué 
trouva  les  damnées  actions  sur  les  canaux  que  Gigonnet  avait  fourrées 
à  Matifat  au  lieu  de  lui  donner  de  l'argent.  Vois-tu  Desroches  ren- 
contrant le  râteau  de  Nucingen  sur  les  deux  dots  qu'il  avait  couchées 
en  joue.  Les  catastrophes  ne  se  firent  pas  attendre.  La  société  Cia- 
paron  fit  trop  d'affaires,  il  y  eut  engorgement,  elle  cessa  de  servir 
les  intérêts  et  de  donner  des  dividendes,  quoique  ses  opérations 
fussent  excellentes.  Ce  malheur  se  combina  avec  les  événements  de 
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1(S27.  En  1829,  Claparon  était  trop  connu  pour  être  l'homme  de 
paille  de  ces  deux  colosses,  et  il  roula  de  son  piédestal  à  terre.  De 
douze  cent  cinquante  francs,  les  actions  tombèrent  à  quatre  cents 
francs,  quoiqu'elles  valussent  intrinsèquement  six  cents  francs^  Nu- 
cingen,  qui  connaissait  leur  prix  intrinsèque,  racheta.  La  petite 
baronne  d'Aldrigger  avait  vendu  ses  actions  dans  les  mines  qui  ne 
rapportaient  rien,  et  Godefroid  vendit  celles  de  sa  femme  par  la 
même  raison.  De  même  que  la  baronne,  Beaudenord  avait  échangé 
ses  actions  de  mines  contre  les  actions  de  la  société  Claparon.  Leurs 
dettes  les  forcèrent  à  vendre  en  pleine  baisse.  De  ce  qui  leur  repré- 
sentait sept  cent  mille  francs,  ils  eurent  deux  cent  trente  mille  francs. 
Ils  firent  leur  lessive,  et  le  reste  fut  prudemment  placé  dans  le  trois 
pour  cent  à  75.  Godefroid,  si  heureux  garçon,  sans  soucis,  qui 
n'avait  qu'à  se  laisser  vivre,  se  vit  chargé  d'une  petite  femme  bête 
comme  une  oie,  incapable  de  supporter  l'infortune,  car  au  bout  de 
six  mois  il  s'était  aperçu  du  changement  de  l'objet  aimé  en  volatile  ; 
et,  de  plus,  il  est  chargé  d'une  belle-mère  sans  pain  qui  rêve  toilettes. 
Les  deux  familles  se  sont  réunies  pour  pouvoir  exister.  Godefroid 
fut  obligé  d'en  venir  à  faire  agir  toutes  ses  protections  refroidies 
pour  avoir  une  place  de  mille  écus  au  Ministère  des  Finances.  Les 
amis?...  aux  Eaux.  Les  parents?...  étonnés,  promettant:  v  Com- 
ment, mon  cher,  mais  comptez  sur  moi!  Pauvre  garçon!  '> 
Oublié  net  un  quart  d'heure  après.  Beaudenord  dut  sa  place  à  l'in- 
fluence de  Nucingen  et  de  Vandenesse.  Ces  gens  si  estimables  et  si 
malheureux  logent  aujourd'hui,  rue  du  Mont-Thabor,  à  un  troi- 
sième étage  au-dessus  de  l'entresol.  L'arrière-petite  peiledes  x\dol- 
phus,  Malvina,  ne  possède  rien,  elle  donne  des  leçons  de  piairj  pour 
ne  pas  être  à  charge  à  son  beau-frère.  Noire,  grande,  mince,  sèche, 
elle  ressemble  à  une  momie  échappée  de  chez  Passalacqua  qui  couri 
h  pied  dans  Paris.  En  1830,  Beaudenord  a  perdu  sa  place,  et  sa 
femme  lui  a  donné  un  quatrième  enfant.  Huit  maîtres  et  deux  do- 
mestiques (  AVirth  et  sa  femme  )  !  argent  :  huit  mille  livres  de  rentes. 
Les  mines  donnent  aujourd'hui  des  dividendes  si  considérables  que 
l'action  de  mille  francs  vaut  mille  francs  de  rente.  Rastignac  el 
madame  de  Nucingen  ont  acheté  les  actions  vendues  par  Godefroid 
et  par  la  baronne.  Nucingen  a  été  créé  pair  de  France  par  la  Révo- 
lution de  Juillet,  et  grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur.  Quoi- 
qu'il n'ait  pas  liquidé  après  1830,  il  a,  dit-on,  seize  h  dix-huit  mil- 
lions de  fortune.  Sûr  des  Ordonnances  de  juillet,  il  avait  vendu 
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ions  ses  fonds  et  replacé  hardiment  quand  le  trois  pour  cent  tut 
à  45,  il  a  fait  croire  au  Château  que  c'était  par  dévouement,  et  il 
a  dans  ce  temps  avalé,  de  concert  avec  du  Tillet,  trois  millions  à 
ce  grand  drôle  de  Philippe  Bridau  !  Dernièrement,  en  passant  rue 
de  Uivoli  pour  aller  au  bois  de  Boulogne,  notre  baron  aperçut  sous 
les  arcades  la  baronne  d'Aldrigger.  La  petite  vieille  avait  une  ca- 
pote verte  doublée  do  rose,  une  robe  à  fleurs,  une  mantille,  enfin 
elle  était  toujours  et  plus  que  jamais  bergère  des  Alpes,  car  elle  n'a 
pas  plus  compris  les  causes  de  son  malheur  que  les  causes  de  son 
opulence.  Elle  s'appuyait  sur  la  pauvre  Malvina,  modèle  des  dévoue- 
ments héroïques,  qui  avait  l'air  d'être  la  vieille  mère,  tandis  que 
la  baronne  avait  l'air  d'être  la  jeune  fille;  et  Wirth  les  suivait  un 
parapluie  à  la  main.  —  «  Foilà  tes  chens,  dit  le  baron  à  monsieur 
Cointet,  un  ministre  îivec  lequel  il  allait  se  promener,  dont  il  m'a 
itè  imbossiple  te  vaire  la  vordeine.  La  pourrasque  à  brin- 
cibes  esd  bassée ,  reblacez  tonc  ce  baufre  Peautenord.  » 
Beaudenord  est  rentré  aux  Finances  par  les  soins  de  Nucingen,  que 
les  d'Aldrigger  vantent  comme  un  héros  d'amitié,  car  il  invite  tou- 
jours la  petite  bergère  des  Alpes  et  ses  filles  à  ses  bals.  Il  est  impos- 
sible à  qui  que  ce  soit  au  monde  de  démontrer  comment  cet  homme 
a,  par  trois  fois  et  sans  effraction,  voulu  voler  le  public  enrichi  par 
lui,  malgré  lui.  Personne  n'a  de  reproche  à  lui  faire.  Qui  viendrait 
dire  que  la  haute  Banque  est  souvent  un  coupe-gorge  commettrait 
la  plus  insigne  calomnie.  Si  les  Effets  haussent  et  baissent,  si  les  va- 
leurs augmentent  et  se  détériorent,  ce  flux  et  reflux  est  produit  par 
un  mouvement  mutuel,  atmosphérique,  en  rapport  avec  l'influence 
de  la  lune,  et  le  grand  Arago  est  coupable  de  ne  donner  aucune  théo- 
rie scientifique  sur  cet  important  phénomène.  Il  résulte  seulement 
de  ceci  une  vérité  pécuniaire  que  je  n'ai  vue  écrite  nulle  part... 

—  Laquelle. 

—  Le  débiteur  et  j)lus  fort  que  le  créancier. 

—  Oh!  dit  Blondet,  moi  je  vois  dans  ce  <j^e  nous  avons  dit  la 
paraphrase  d'un  mot  de  Montesquieu,  dans  lequel  il  a  concentré 
l'Esprit  des  Lois. 

—  Quoi?  dit  Finol. 

—  Les  lois  sont  des  toiles  d'araignées  à  travers  lesquelles  passent 
les  grosses  mouches  et  où  restent  les  petites. 

—  Où  vcux-lu  donc  en  venir?  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Au  gouvernement  absolu,  le  seul  où  les  entreprises  de  l'Esprit 
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contre  la  Loi  puissent  être  réprimées  !  Oui,  l'Arbitraire  sauve  les 
peuples  en  venant  au  secours  de  la  justice,  car  le  droit  de  grâce  n'a 
pas  d'envers  :  le  Roi,  qui  peut  gracier  le  banqueroutier  frau- 
duleux, ne  rend  rien  à  l'Actionnaire.  La  Légaliié  lue  la  Société 
moderne. 

—  Fais  comprendre  cela  aux  électeurs  !  dit  Bixiou. 

—  Il  y  a  quelqu'un  qui  s'en  est  chargé. 

—  Oui? 

—  Le  Temps.  Gomme  l'a  dit  l'évêque  de  Léon,  si  la  liberté  est 
ancienne,  la  royauté  est  éternelle  :  toute  nation  saine  d'esprit  y  re- 
viendra sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 

—  Tiens,  il  y  avait  du  monde  à  côté,  dit  Finot  en  nous  enten- 
dant sortir. 

—  Il  y  a  toujours  du  monde  à  côté,  répondit  Bixiou  qui  devait 
être  avioé. 


Paris,  noTerabrei837 


PIERRE    GRASSOU. 


AU  LIEUTENANT-COLONEL  D'ARTILLERIE  PÉRIOLLAS» 
Comme  un  témoignage  de  l'affectueuse  estime  de  l'auteur, 

De  Balzac. 


Toutes  les  fois  que  vous  êtes  sérieusement  allé  voir  TExpositiou 
des  ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture,  comme  elle  a  lieu  depuis 
la  Révolution  de  1830,  n'avez-vous  pas  été  pris  d'un  sentiment  d'in- 
quiétude, d'ennui,  de  tristesse,  à  l'aspect  des  longues  galeries  en- 
combrées? Depuis  1830,  le  Salon  n'existe  plus.  Une  seconde  fois^ 
le  Louvre  a  été  pris  d'assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s'y  est 
maintenu.  En  offrant  autrefois  l'élite  des  œuvres  d'art,  le  Salon 
emportait  les  plus  grands  honneurs  pour  les  créations  qui  y  étaient 
exposées.  Parmi  les  deux  cents  tableaux  choisis,  le  public  choisis- 
sait encore  :  une  couronne  était  décernée  au  chef-d'œuvre  par  des 
mains  inconnues.  Il  s'élevait  des  discussions  passionnées  à  propos 
d'une  toile.  Les  injures  prodiguées  à  Delacroix,  à  Ingres,  n'ont  pas^ 
moins  seni  leur  renommée  que  les  éloges  et  le  fanatisme  de  leurs 
adhérents.  Aujourd'hui,  ni  la  foule  ni  la  Critique  ne  se  passionneront 
plus  pour  les  produits  de  ce  bnzar.  Obligées  de  faire  le  choix  dont 
se  chargeait  autrefois  le  Jury  d'examen,  leur  attention  se  lasse  à  ce 
travail;  et,  quand  il  est  achevé,  l'Exposition  se  ferme.  Avant  1817, 
les  tableaux  admis  ne  dépassaient  jamais  les  deux  premières  colonnes 
de  la  longue  galerie  où  sont  les  œuvres  des  vieux  maîtres,  et  cette 
année  ils  remplirent  tout  cet  espace,  au  grand  étonnement  du 
public.  Le  Genre  historique,  le  Genre  proprement  dit,  les  ta- 


62  Ilï     LIVRE,    SCÊXES   DE   LA   VIE    PARISIENNE. 

bleaux  de  chevalet,  le  Paysage,  les  Fleurs,  les  Animaux,  et  l'Aqua- 
relie,  ces  huit  spécialités  ne  sauraient  offrir  plus  de  vingt  tableaux 
dignes  des  regards  du  public,  qui  ne  peut  accorder  son  attention 
à  une  plus  grande  quantité  d'œuvres.   Plus  le  nombre  des  artistes 
allait  croissant,  plus  le  Jury  d'admission  devait  se  montrer  difficile. 
Tout  fut  perdu  dès  que  le  Salon  se  continua  dans  la  Galerie.  Le 
Salon  devait  rester  un  lieu  déterminé,  restreint,  de  proportions  in- 
flexibles, où  chaque  Genre  exposait  ses  chefs-d'œuvre.  Une  expé- 
rience de  dix  ans  a  prouvé  la  bonté  de  l'ancienne  institution.  Au 
Jieu  d'un  tournoi,  vous  avez  une  émeute;  au  lieu  d'une  Exposition 
glorieuse,  vous  avez  un  tumultueux  bazar;  au  lieu  du  choix,  vous 
avez  la  totalité.  Qu'arrive -t- il  ?  Le  grand  artiste  y  perd.  Le  Café 
Turc,  les  Enfants  à  la  fontaine^  le  Supplice  des  crochets, 
et  le  Joseph  de  Decamps  eussent  plus  profité  à  sa  gloire,  tous 
quatre  dans  le  grand  Salon,  exposés  avec  les  cent  bons  tableaux  de 
cette  année,  que  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois  mille  œuvres, 
confondues  dans  six  galeries.  Par  une  étrange  bizarrerie,  depuis 
que  la  porte  s'ouvre  h  tout  le  monde,  on  parle  des  génies  mécon- 
nus. Quand,  douze  années  auparavant,  la  Courtisane  de  Ingres 
et  celles  de  Sigalon,  la  Méduse  de  Géricault,  le  Massacre  de  Scio 
de  Delacroix,  le  Baptême  d'Henri  IV  par  Eugène  Deveria,  ad- 
mis par  des  célébrités  taxées  de  jalousie,  apprenaient  au  monde, 
malgré  les  dénégations  de  la  Critique,  l'existence  de  palettes  jeunes 
et  ardentes,  il  ne  s'élevait  aucune  plainte.    Maintenant  que  le 
moindre  gâcheur  de  toile  peut  envoyer  son  œuvre,  il  n'est  ques- 
tion que  de  gens  incompris.  Là  où  il  n'y  a  plus  jugement,  il  n'y  a 
plus  de  chose  jugée.  Quoi  que  fassent  les  artistes,  ils  reviendront  à 
l'examen  qui  recommande  leurs  œuvres  aux  admirations  de  la  foule 
pour  laquelle  ils  travaillent  :  sans  le  choix  de  l'Académie,  il  n'y 
aura  plus  de  Salon,  et  sans  Salon  l'Art  peut  périr. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  produit  bien 
des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurité,  malgré  la  liste  de  dix  ou 
douze  tableaux  qui  les  accompagne.  Parmi  ces  noms,  le  plus  in- 
connu peut-être  est  celui  d'un  artiste  nommé  Pierre  Grassou,  venude 
Fougères,  appelé  plus  simplement  Fougères  dans  le  monde  artiste, 
qui  tient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil,  et  qui  suggère 
les  amères  réflexions  par  lesquelles  commence  l'esquisse  de  sa  vie, 
applicable  à  quelques  autres  individus  de  la  Tribu  des  Artistes.  En 
1832,  Fougères  demeurait  rue  de  Navarin,  au  quatrième  étage 
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d'une  de  ces  maisons  étroites  et  hautes  qui  ressemblent  à  l'obélisque 
de  Luxor,  qui  ont  une  allée,  un  petit  escalier  oi3SCur  à  tournants 
dangereux,  qui  ne  comportent  pas  plus  de  trois  fenêtres  à  chaque 
étage,  et  à  l'intérieur  desquelles  se  trouve  une  cour,  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  un  puits  carré.  Au  dessus  des  trois  ou  quatre 
pièces  de  l'appartement  occupé  par  Grassou  de  Fougères  s'étendait 
son  atelier,  qui  avait  vue  sur  Montmartre.  L'atelier  peint  en  fond 
de  briques,  le  carreau  soigneusement  mis  en  couleur  brune  et  frotté, 
chaque  chaise  munie  d'un  petit  tapis  bordé,  le  canapé,  simple  d'ail- 
leui-s,  mais  propre  comme  celui  de  la  chambre  à  coucher  d'une 
épicière,  là,  tout  dénotait  la  vie  méticuleuse  des  petits  esprits  et  le 
soin  d'un  homme  pauvre.  Il  y  avait  une  commode  pour  serrer  les 
elTets  d'atelier,  une  table  à  déjeuner,  un  buffet,  un  secrétaire,  en- 
fin les  ustensiles  nécessaires  aux  peintres,  tous  rangés  et  propres. 
Le  poêle  participait  à  ce  système  de  soin  hollandais,  d'autant  plus 
visible  que  la  lumière  pure  et  peu  changeante  du  nord  inondait  de 
son  jour  net  et  froid  cette  immense  pièce.  Fougères,  simple  peintre 
de  Genre,  n'a  pas  besoin  des  machines  énormes  qui  ruinent  les 
peintres  d'Histoire,  il  ne  s'est  jamais  reconnu  de  facultés  assez  com- 
plètes pour  aborder  '.a  haute  peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  Che- 
valet. Au  commencement  du  mois  de  décembre  de  cette  année,  épo- 
que à  laquelle  les  bourgeois  de  Paris  conçoivent  périodiquement 
l'idée  burlesque  de  perpétuer  leur  figure,  déjà  bien  encombrante 
par  elle-même,  Pierre  Grassou,  levé  de  bonne  heure,  préparait  sa 
palette,  allumait  son  poêle,  mangeait  une  flûte  trempée  dans  du 
lait,  et  attendait,  pour  travailler,  que  le  dégel  de  ses  carreaux  lais- 
sât passer  le  jour.  Il  faisait  sec  et  beau.  En  ce  moment,  l'artiste  qui 
mangeait  avec  cet  air  patient  et  résigné  qui  dit  tant  de  choses,  re- 
connut le  pas  d'un  homme  qui  avait  eu  sur  sa  vie  l'influence  que 
ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle  de  presque  tous  les  artistes,  d'Elias 
Magus,  un  marchand  de  tableaux,  l'usurier  des  toiles.  En  effet  Elias 
Magus  surprit  le  peintre  au  moment  où,  dans  cet  atelier  si  propre, 
il  allait  se  mettre  à  l'ouvrage.  • 

—  Comment  vous  va,  vieux  coquin?  lui  dit  le  peintre. 
Fougères  a*ait  eu  la  croix,  Elias  lui  achetait  ses  tableaux  deux  ou 

trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs  très-artistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  répondit  Elias.  Vous  avez  tous  des 
prétentions,  vous  parlez  maintenant  de  deux  cents  francs  dès  que 
vous  avez  mis  pour  six  sous  de  couleur  sur  une  toile...  Mais  vous 
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êtes  un  brave  garçon,  vous!  Vous  êtes  un  homme  d'ordre,  et  je 
viens  vous  apporter  une  bonne  affaire. 

—  Timeo  Danaos  et  dona  fercntes,  dit  Fougères.  Savez- 
\ous  le  latin? 

—  Non. 

—  Eh!  bien,  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent  pas  de 
bonnes  affaires  aux  Troyens  sans  y  gagner  quelque  chose.  Autre- 
fois ils  disaient  :  Prenez  mon  cheval!  Aujourd'hui  nous  disons  : 
Prenez  mon  ours...  Que  voulez-vous,  Ulysse-Lageingeole-Élias 
Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  l'esprit  avec 
lesquels  Fougères  employait  ce  que  les  peintres  appellent  les  charges 
d'atelier, 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux  gratis. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Je  vous  laisse  le  maître,  je  ne  les  demande  pas.  Vous  êtes  un 
honnête  artiste. 

—  Au  fait? 

—  Hé  !  bien,  j'amène  un  père,  une  mère  et  une  fille  unique. 

—  Tous  uniques! 

—  Ma  foi,  oui!...  et  dont  les  portraits  sont  à  faire.  Ces  bour- 
geois, fous  des  arts,  n'ont  jamais  osé  s'aventurer  dans  un  atelier.  La 
fille  a  une  dot  de  cent  mille  francs.  Vous  pouvez  bien  peindre  ces 
gens-là  !  ce  sera  peut-être  pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d'Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme  et  qai  se 
nomme  Elias  Magus,  s'interrompit  pour  rire  d'un  sourire  sec  dont 
les  éclats  épouvantèrent  le  peintre.  Il  crut  entendre  iMéphistophélès 
parlant  mariage. 

—  Les  portraits  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous  pouvez 
me  faire  trois  tableaux. 

—  Mai-z-oui,  dit  gaiement  Fougères. 

—  Et  si  vous  épousez  la  fille,  vous  ne  m'oublierez  pas. 

—  Me  marier,  moi?  s'écria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai  l'habi- 
tude de  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  matin,  qui  ai 
ma  vie  arrangée.... 

—  Cent  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fille  douce,  pleine  de 
tons  dorés  comme  un  vrai  Titien  ! 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  gens-là  ! 

—  Anciens  négociants  ;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
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maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray,  et  dix  ou  douze  mille  livres 
de  rente. 

—  Quel  commerce  ont-ils  fait? 

—  Les  bouteilles. 

—  ^'e  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  bou- 
clions, et  mes  dents  s'agacent... 

—  Faut-il  les  amener? 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait,  eh!  bien,  oui... 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille  Vcrvelle. 
Pour  savoir  à  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre,  et 
quel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  et  dame  Vervelle  ornés 
de  leur  fille  unique,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
vie  antérieure  de  Pierre  Grassou  de  Fougères. 

Élève,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Servin,  qui  passait 
dans  le  monde  académique  pour  un  grand  dessinateur.  Après,  il 
était  allé  chez  Schinner  y  surprendre  les  secrets  de  celte  puissante 
et  magnifique  couleur  qui  dislingue  ce  maître;  mais  le  maître,  les 
élèves,  tout  y  avait  été  discret,  et  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De 
là,  Fougères  avait  passé  dans  l'atelier  de  Gros,  pour  se  familiariser 
avec  cette  partie  de  l'art  nommée  la  Composition,  mais  h  Compo- 
sition fut  s:.uvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avail  essayé  d'ar- 
racher à  Sommervieux,  à  Drolling  père,  le  mystère  do-leurs  effets 
d'Intérieurs.  Ces  deux  maîtres  ne  s'étaient  rien  laissé  dérober.  En- 
fin, Fougères  avait  terminé  son  éducation  chez  Duval-Lecamus. 
Durant  ces  études  et  ces  différentes  transformations.  Fougères 
eut  des  mœurs  tranquilles  et  rangées  qui  fournissaient  matière  aux 
railleries  des  différents  ateliers  où  il  séjournait,  mais  partout  il  dé- 
sarma ses  camarades  par  sa  modestie,  par  une  patience  et  une 
douceur  d'agneau.  Les  31aîtres  n'avaient  aucune  sympathie  pour  ce 
brave  garçon,  les  Maîtres  aiment  les  sujets  brillants,  les  esprits  ex- 
centriques, drolatiques,  fougueux,  ou  sombres  et  profondément  ré- 
fiéchis,  qui  dénotent  un  talent  futur.  Tout  en  Fougères  annonçait  la 
médiocrité.  Son  surnom  de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la  pièce 
del'Fglaniine,  fut  la  source  de  mille  avanies;  mais,  par  la  force  des 
choses,  il  accepta  le  nom  de  la  ville  où  il  était  né. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  à  son  nom.  Grassouillet  et  d*unf 
taille  médiocre,  il  avait  le  teint  fade,  les  yeux  bruns,  les  cheveux 
uoirs,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  assez  large  et  les  oreilles  lon- 
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gues.  Son  air  doux,  passif  et  résigné  relevait  peu  ces  traits  principaux 
de  sa  physionomie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  Il  ne  devait  être 
tourmenté  ni  par  celle  abondance  de  sang,  ni  par  cette,  violence  de 
pensée,  ni  par  cettt  verve  comique  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
grands  artistes.  Ce  jeune  homme,  né  pour  être  un  vertueux  bour- 
geois, venu  de  son  pays  pour  être  commis  chez  un  marchand  de 
couleurs,  originaire  de  Mayenne  et  parent  éloigné  des  d'Orgemont, 
s'institua  peintre  par  le  fait  de  l'entêtement  qui  constitue  le  caractère 
breton.  Ce  qu'il  souffrit,  la  manière  dont  il  vécut  pendant  le  temps 
de  ses  études,  Dieu  seul  le  sait.  Il  souffrit  autant  que  souffrent  les 
grands  hommes  quand  ils  sont  traqués  par  la  misère  et  chassés 
comme  des  bêtes  fauves  par  la  meute  des  gens  médiocres  et  par  la 
troupe  des  Vanités  altérées  de  vengeance.  Dès  qu'il  se  crut  de  force 
à  voler  de  ses  propres  ailes.  Fougères  prit  un  atelier  en  haut  de 
la  rue  des  Martyrs,  où  il  avait  commencé  à  piocher.  Il  fit  son  dé- 
but en  1819.  Le  premier  tableau  qu'il  présenta  au  Jury  pour  l'Expo- 
sition du  Louvre  représentait  une  noce  de  village,  assez  péniblement 
copiée  d'après  le  tableau  de  Greuze.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fou- 
gères apprit  la  fatale  décision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs 
ou  dans  ces  accès  d'amour-propre  épileplique  auxquels  s'adonnent 
les  esprits  superbes,  et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels 
envoyés  au  directeur  ou  au  secrétaire  du  Musée,  par  des  menaces 
d'assassinat._Fougères  reprit  tranquillement  sa  toile,  l'enveloppa  de 
son  mouchoir,  la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  à  lui-même 
de  devenir  un  grand  peintre.  Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et 
alla  chez  son  ancien  Maître,  un  homme  d'un  immense  talent, 
chez  Schinner,  artiste  doux  et  patient  comme  il  était,  et  dont  le 
!^uccès  avait  été  complet  au  dernier  Salon  :  il  le  pria  de  venir  criti- 
quer l'œuvre  rejetée.  Le  grand  peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand 
le  pauvre  Fougères  l'eut  mis  face  à  face  avec  l'œuvre,  Schinner,  au 
premier  coup  d'œil,  serra  la  main  de  Fougères. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœur  d'or,  il  ne  liiut  pas  le 
tromper.  Écoute,  lu  liens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais 
à  l'atelier.  Quand  on  trouve  ces  chosolà  au  bout  de  sa  brosse, 
mon  bon  Fougères,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon, 
et  ne  pas  voler  la  toile  aux  autres.  Rentre  de  bonne  heure,  mets  un 
bonnet  de  coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va  le  malin,  à 
dix  heures,  à  quelque  bureau  où  lu  demanderas  une  place,  et 
cpiitte  les  Arts. 
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—  Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  loile  a  déjà  été  condamnée,  et 
ce  n*est  pas  l'arrêt  que  je  demande,  mais  les  motifs. 

—  Eh  l  bien,  lu  fais  gris  et  sombre,  tu  vois  la  Nature  à  traver 
un  crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empâté;  ta  composition  est  un  pa- 
stiche de  Greuze  qui  ne  rachetait  ses  défauts  que  par  les  qualités 
qui  te  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Fougères  une  si  profonde  expression  de  tristesse  qu'il  l'emmena 
dîner  et  tâcha  de  le  consoler.  Le  lendemain,  dès  sept  heures,  Fou- 
gères était  à  son  chevalet,  retravaillait  le  tableau  condamné  ;  il  en 
réchauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquées  par 
Schinner^  il  replâtrait  ses  figures.  Puis,  dégoûté  de  son  tableau,  il 
le  porta  chez  Elias  Magus.  Elias  Magus,  espèce  de  Hollando-Belge- 
Flamand,  avait  trois  raisons  d'être  ce  qu'il  devint  :  avare  et  riche. 
Venu  de  Bordeaux,  il  débutait  alors  à  Paris_,  brocantait  des  ta- 
bleaux et  demeurait  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougères,  qui 
comptait  sur  sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très- 
intrépidement  du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou  du 
pain  et  des  cerises,  ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons. 
Elias  Magus^  à  qui  Pierre  offrit  sa  première  toile,  la  guigna  long- 
temps, il  en  donna  quinze  francs. 

—  Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de  dé- 
pense, dit  Fougères  en  souriant,  on  ne  va  pas  loin. 

Elias  31agus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
auraitpuavoirletableaupour  cent  sous.  Pendant  quelques  jours,  tous 
les  matins,  Fougères  descendît  dfe  la  rue  des  Martyrs,  se  cacha 
dans  la  foule  sur  le  boulevard  opposé  à  celui  où  était  la  boutique 
de  Magus,  et  son  œil  plongeait  sur  son  tableau  qui  n'attirait  point 
les  regards  des  passants.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau 
disparut.  Fougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  bou- 
tique du  brocanteur^  il  eut  l'air  de  flâner.  Le  Juif  était  sur  sa 
porte. 

—  Hé!  bien,  vous  avez  vendu  mon  tabîeau? 

—  Le  voici,  dit  Magus,  j'y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  l'of- 
frir à  quelqu'un  qui  croira  se  connaître  en  peinture. 

Fougères  n'osa  plus  revenir  sur  le  Boulevard,  il  entreprit  un 
nouveau  tableau  ;  il  resta  deux  mois  à  le  faire  en  faisant  des  repas 
de  souris,  et  se  donnant  un  mal  de  galérien. 

Un  soir,  il  alla  jusque  sur  le  Boulevard,  ses  pieds  le  portèrent 
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fatalement  jusqu'à  la  boutique  de  iM.igus,  il  ne  vil  son  tableau 
nulle  part. 

—  J'ai  vendu  votre  tableau,  dit  le  marchand  à  l'artiste. 

—  Et  combien? 

—  Je  suis  rentré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  intérêt.  Faites- 
moi  des  intérieurs  flamands,  une  leçon  d'anatomie,  un  paysage,  je 
vous  les  paierai,  dit  Elias. 

Fougères  aurait  serré  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regardait  comme  un 
père.  Il  revint,  la  joie  au  cœur  :  le  grand  peintre  Schinner  s'était  donc 
1  trompé!  Dans  cette  immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des  cœurs 
qui  battaientàl'unisson  de  celui  de  Grassou,  son  talent  était  compris 
etapprécié.  Le  pauvre  garçon,  à  vingt-sept  ans,  avait  l'innocenced'un 
jeune  homme  de  seize  ans.  Un  autre,  un  de  ces  artistes  défiants  et» 
farouches^  aurait  remarqué  l'air  diabolique  d'Elias  Magus,  il  eût  ob- 
servé le  frétillement  des  poils  de  sa  barbe,  l'ironie  de  sa  moustache, 
le  mouvement  de  ses  épaules  qui  annonçait  le  contentement  du 
Juif  de  AValter  Scott  fourbant  un  chrétien.  Fougères  se  promena 
sur  les  Boulevards  dans  une  joie  qui  donnait  à  sa  figure  une  ex- 
pression fière  :  il  ressemblait  à  un  Lycéen  qui  protège  une  femme. 
Il  rencontra  Joseph  Bridau,  l'un  de  ses  camarades,  un  de  ces  talents 
excentriques  destinés  à  la  gloire  et  au  malheur.  Joseph  Bridau, 
qui  avait  quelques  sous  dans  sa  poche,  selon  son  expression,  em- 
mena Fougères  à  l'Opéra.  Fougères  ne  vit  pas  le  ballet,  il  n'enten- 
dit pas  la  musique,  il  concevait  des  tableaux,  il  peignait.  Il  quitta 
Joseph  au  milieu  de  la  soirée,  il  courut  chez  lui  faire  des  esquisses 
à  la  lampe,  il  inventa  trente  tableaux  pleins  de  réminiscences,  il  se 
crut  un  homme  de  génie.  Dès  le  lendemain,  il  acheta  des  couleurs, 
des  toiles  de  plusieurs  dimensions;  il  installa  du  pain,  du  fromage 
sur  sa  table,  il  mit  de  l'eau  dans  une  cruche,  il  fit  une  provision 
le  bois  pour  son  poêle  ;  puis,  selon  l'expression  des  ateliers,  il  pio- 
cha ses  tableaux  ;  il  eut  quelques  modèles,  et  Magus  lui  prêta  des 
étoffes.  Après  deux  mois  de  réclusion,  le  Breton  avait  fini  quatre 
tableaux.  Il  redemanda  les  conseils  de  Schinner,  auquel  il  adjoignit 
Joseph  Bridau.  Les  deux  peintres  virent  dans  ces  toiles  une  servile 
imitation  des  paysages  hollandais,  des  intérieurs  de  Metzu,  et  dans 
la  quatrième  une  copie  de  la  Leçon  d'anatomie  de  Rembrandt. 

—  Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner.  Ah  !  Fougères  aura  de 
la  peine  à  être  original. 

I—  Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit  Bridau. 
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—  Quoi  ?  dit  Fougères. 

—  Jeltc-toi  dans  la  littérature. 

Fougères  baissa  la  tête  à  la  façon  des  brebis  quand  il  plcul,  il  de- 
manda, il  obtint  encore  des  conseils  utiles,  et  retoucha  ses  tableaux 
avant  de  les  porter  h  Elias.  Elias  paya  chaque  toile  vingt-cinq 
francs.  A  ce  prix.  Fougères  n'y  gagnait  rien,  mais  il  ne  perdait  pas,  f 
eu  égard  à  sa  sobriété.  Il  fit  quelques  promenades,  pour  voir  ce 
que  devenaient  ses  tableaux,  et  eut  une  singulière  hallucination. 
Ses  toiles  si  peignées,  si  nettes,  qui  avaient  la  dureté  de  la  tôle  et 
le  luisant  des  peintures  sur  porcelaine,  étaient  comme  couvertes 
d'un  brouillard,  elles  ressemblaient  à  de  vieux  tableaux.  Elias  ve- 
nait de  soriir.  Fougères  ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur 
ce  phénomène.  Il  crut  avoir  mal  vu.  Le  peintre  renlra  dans  son 
atelier  y  faire  de  nouvelles  vieilles  toiles.  Après  sept  ans  de  travaux 
continus.  Fougères  parvint  à  composer,  à  exécuter  des  tableaux 
passables.  II  faisait  aussi  bien  que  tous  les  artistes  du  second  ordre, 
Elias  achetait,  vendait  tous  les  tableaux  du  pauvre  Breton  qui  ga- 
gnait péniblement  une  centaine  de  louis  par  an,  et  ne  dépensait  pas 
plus  de  douze  cents  francs. 

A  l'Exposition  de  1829,  Léon  de  Lora,  Schinner  et  Bridau,  qui 
tous  trois  occupaient  une  grande  place  et  se  trouvaient  à  la  lete  du 
mouvement  dans  les  Arts,  furent  pris  de  pitié  pour  la  persistance, 
pour  la  pauvreté  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  firent  admettre  à 
l'Exposition,  dans  le  grand  Salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  ta- 
bleau, puissant  d'intérêt,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  sentiment 
et  du  premier  faire  de  Dubufe  pour  l'exécution,  représentait  un 
jeune  homme  à  qui,  dans  l'intérieur  d'un  prison,  l'on  rasait  les 
cheveux  à  la  nuque.  D'un  côté  un  prêtre,  de  l'autre  une  vieille  et 
une  jeune  femme  en  pleurs.  Un  greffier  lisait  un  papier  timbré. 
Sur  une  méchante  table  se  voyait  un  repas  auquel  personne  n'avait 
touché.  Le  jour  venait  à  travers  les  barreaux  d'une  fenêtre  élevée. 
II  y  avait  de  quoi  faire  frémir  les  bourgeois,  et  les  bourgeois  fré- 
missaient. Fougères  s'était  inspiré  tout  bo'nnement  du  chef-d'œuvre 
de  Gérard  Dow  :  il  avait  retourné  le  groupe  de  la  Femme  hydro- 
pique vers  la  fenêtre,  au  lieu  de  le  présenter  de  face.  Il  avait  rem- 
placé la  mourante  par  le  condamné  :  même  pâleur,  même  regard, 
même  appel  à  Dieu.  Au  lieu  du  médecin  flamand,  il  avait  peint  la 
froide  et  officielle  figure  du  greffier  vêtu  de  noir;  mais  il  avait 
ajouté  une  vieille  femme  auprès  de  la  jeune  fille  de  Gérard  Dow. 
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Enfin  la  figure  cruellement  bonasse  du  bourreau  dominait  ce  groupe. 
Ce  plagiat,  Irès-habilement  déguisé,  ne  fut  point  connu. 
Le  livret  contenait  ceci  : 

510.  Grassou  de  Fougères  (Pierre),  rue  de  Navarin,  2. 
La  toilette  d'un  chouan,  condamné  a  mort  en  1801. 

Quoique  médiocre,  le  tableau  eut  un  prodigieux  succès.  La 
foule  se  forma  tous  les  jours  devant  la  toile  à  la  mode,  et  Charles  X 
s'y  arrêta.  Madame,  instruite  de  la  vie  patiente  de  ce  pauvre  Bre- 
ton, s'enthousiama  pour  le  Breton.  Le  duc  d'Orléans  marchanda 
la  toile.  Les  ecclésiastiques  dirent  à  madame  la  Dauphine  que  le 
sujet  était  plein  de  bonnes  pensées  :  il  y  régnait  en  effet  un  air  re- 
ligieux très-satisfaisant.  Monseigneur  le  Dauphin  admira  la  pous- 
sière des  carreaux,  une  grosse  lourde  faute,  car  Fougères  avait  ré- 
pandu des  teintes  verdâtres  qui  annonçaient  de  l'humidité  au  bas 
des  murs.  Madame  acheta  le  tableau  mille  francs,  le  Dauphin  en 
commanda  un  autre.  Charles  X  donna  la  croix  au  fils  du  paysan  qui 
s'était  jadis  battu  pour  la  cause  royale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le 
grand  peintre,  ne  fut  pas  décoré.  Le  .Ministre  de  l'Intérieur  com- 
manda deux  tableaux  d'église  à  Fougères.  Ce  salon  fut  pour  Pierre 
Grassou  toute  sa  fortune,  sa  gloire,  son  avenir,  sa  vie.  Inventer  en 
toute  chose,  c'est  vouloir  mourir  à  petit  feu;  copier,  c'est  vivre. 
Après  avoir  enfin  découvert  un  filon  plein  d'or,  Grassou  de  Fou- 
gères pratiqua  la  partie  de  cette  cruelle  maxime  à  laquelle  la  so- 
ciété doit  ces  infâmes  médiocrités  chargées  d'élire  aujourd'hui 
les  supériorités  dans  toutes  les  classes  sociales  ;  mais  qui  naturelle- 
ment s'élisent  elles-mêmes,  et  font  une  guerre  acharnée  aux 
vrais  talents.  Le  principe  de  l'Élection,  appliqué  à  tout,  est  faux, 
la  France  en  reviendra.  Néanmoins,  la  modestie,  la  simplicité, 
la  surprise  du  bon  et  doux  Fougères  firent  taire  les  récrimi- 
nations et  l'envie.  D'ailleurs  il  eut  pour  lui  les  Grassou  parvenus, 
solidaires  des  Grassou  à  venir.  Quelques  gens,  émus  par  l'énergie 
d'un  homme  que  rien  n'avait  découragé,  parlaient  du  Dominiquin, 
et  disaient  :  «  Il  faut  récompenser  la  volonté  dans  les  Arts!  Gras- 
sou n'a  pas  volé  son  succès!  voilà  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bon- 
homme! »  Cette  exclamation  de  pauvre  bonhomme!  était  pour  la 
moitié  dans  les  adhésions  elles  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La 
pitié  élève  autant  de  médiocrités  que  l'envie  rabaisse  de  grands  ar- 
tistes. Les  journaux  n'avaient  pas  épargné  les  critiques,  mais  le 
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chevalier  Fougères  les  digéra  comme  il  digérait  les  conseils  de  ses 
amis,  avec  une  patience  angélique.  Riche  alors  d'une  quinzaine 
<le  mille  francs  i)ien  péniblement  gagnés,  il  meubla  son  apparte- 
ment et  son  atelier  rue  de  Navarin,  il  y  fit  le  tableau  demandé  par 
monseigneur  le  Dauphin,  et  les  deux  tableaux  d'église  commandés 
par  le  .Ministère,  à  jour  fixe,  avec  une  régularité  désespérante  pour 
la  caisse  du  Ministère,  habituée  à  d'autres  façons.  Mais  admirez 
le  bonheur  des  gens  qui  ont  de  l'ordre?  S'il  avait  tardé,  Grassou, 
surpris  par  la  Révolution  de  Juillet,  n*eiit  pas  été  payé.  A  trente-sept 
ans,  Fougères  avait  fabriqué  pour  Elias  Magus  environ  deux  cents 
tableaux  complètement  inconnus,  mais  à  l'aide  desquels  il  était 
parvenu  à  cette  manière  satisfaisante,  à  ce  point  d'exécution  qui  fait 
hausser  les  épaules  à  l'artiste,  et  que  chérit  la  bourgeoisie.  Fougères 
était  cher  à  ses  amis  par  une  rectitude  d'idées,  par  une  sécurité  de 
sentimenls,  une  obligeance  parfaite,  une  grande  loyauté  ;  s'ils  n'a- 
vaient aucune  estime  pour  la  palette,  ils  aimaient  l'homme  qui  la 
tenait.  —  Quel  malheur  que  Fougères  ait  le  vice  de  la  peinture! 
se  disaient  ses  camarades.  Néanmoins  Grassou  donnait  des  conseils 
excellenls,  semblable  à  ces  feuilletonistes  incapables  d'écrire  un  li- 
vre, et  qui  savent  très-bien  par  où  pèchent  les  livres  ;  mais  il  y  avait 
entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères  une  différence  :  il  était 
éminemment  sensible  aux  beautés,  il  les  reconnaissait,  et  ses  conseils 
étaient  empreints  d'un  sentiment  de  justice  qui  faisait  accepter  la 
justesse  de  ses  remarques.  Depuis  la  Révolution  de  Juillet,  Fougères 
présentait  à  chaque  Exposition  une  dizaine  de  tableaux,  parmi  les- 
quels le  Jury  en  admettait  quatre  ou  cinq.  Il  vivait  avec  la  plus  ri- 
gide éconoînie,  et  tout  son  domestique  consistait  dans  une  femme  de 
ménage.  Pour  toute  distraction,  il  visitait  ses  amis,  il  allait  voir  les 
objets  d'arts,  il  se  permettait  quelques  petits  voyages  en  France,  il 
projetait  d'aller  chercher  des  inspirations  en  Suisse.  Ce  détestable 
artiste  était  un  excellent  citoyen  ;  il  montait  sa  garde,  allait  aux  re  - 
vues,  payait  son  loyer  et  ses  consommations  avec  l'exactitude  la  plus 
bourgeoise.  Ayant  vécu  dans  le  travail  et  dans  la  misère,  il  iVavait 
jamais  eu  le  temps  d*aimer.  Jusqu'alors  garçon  et  pauvre,  il  ne  se 
souciait  point  de  compliquer  son  existence  si  simple.  Incapable 
d'inventer  une  manière  d'augmenter  sa  fortune,  il  portait  tous  les 
trois  mois  chez  son  notaire,  Cardot,  ses  économies  et  ses  gains 
du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  à  Grassou  mille  écus,  il 
Jes  plaçait  par* première  hypothèque,  avec  subrogation  dans  les 
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droits  (le  la  femme,  si  l'empiunteur  était  marié,  ou  subrogation 
dans  les  droits  du  vendeur,  si  l'emprunteur  avait  un  prix  à  payer. 
Le  notaire  touchait  lui-même  les  intérêts  et  les  joignait  aux  remises 
partielles  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peintre  attendait  le 
fortuné  moment  où  ses  contrats  arriveraient  au  chiffre  imposant 
de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  Votium  cum  ai- 
gnitate  de  l'artiste  et  faire  des  tableaux,  oh  !  mais  des  tableaux  ! 
enfin  de  vrais  tableaux!  des  tableaux  finis,  chouettes,  kox-noffs  et 
chocnosoffs.  Son  avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses 
espérances,  voulez-vous  le  savoir?  c'était  d'entrer  à  Tlnstitut  et 
d'avoir  la  rosette  des  Officiers  de  la  Légion-d'Honneur!  S'asseoir 
à  côté  de  Schinner  et  de  Léon  de  Lora,  arriver  à  l'Académie  avant 
Bridau!  avoir  une  rosette  à  sa  boutonnière!  Quel  rêve!  Il  n'y  a 
que  les  gens  médiocres  pour  penser  à  tout. 

En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier,  Fougères 
se  rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  velours  vert-bouteille, 
et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vul- 
gairement appelée  un  melon  dans  les  ateliers.  Ce  fruit  surmontait 
une  citrouille,  vêtue  de  drap  bleu,  ornée  d'un  paquet  de  breloques 
linlinnabulant.  Le  melon  soufflait  comme  un  marsouin,  la  citrouille 
marchait  sur  des  navets,  improprement  appelés  des  jambes.  Un  vrai 
peintre  aurait  fait  ainsi  la  charge  du  petit  marchand  de  bouteilles, 
et  l'eût- mis  immédiatement  à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  peignait 
pas  les  légumes.  Fougères  regarda  la  pratique  sans  rire,  car  mon- 
sieur Vervelle  présentait  un  diamant  de  mille  écus  à  sa  chemise. 

Fougères  regarda  Magus  et  dit  :  —  Il  y  a  gras!  en  employant 
un  mot  d'argot,  alors  à  la  mode  dans  les  ateliers. 

En  entendant  ce  mol,  monsieur  Vervelle  fronça  les  sourcils.  Ce 
bourgeois  attirait  à  lui  une  autre  complication  de  légumes  dans  la 
personne  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  La  femme  avait  sur  la  figure  un 
acajou  répandu^  elle  ressemblait  à  une  noix  de  coco  surmontée 
d'une  tête  et  serrée  par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds,  sa 
robe  .était  jaune,  à  raies  noires.  Elle  pioduisait  orgueilleusement  des 
mitaines  extravagantes  sur  des  mains  enflées  comme  les  gants  d'une 
enseigne.  Les  plumes  du  convoi  de  première  classe  flottaient  sur  un 
chapeau  extravasé.  Des  dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bom- 
bées par  derrière  que  par  devant  :  ainsi  la  forme  sphérique  du  coco 
était  parfaite.  Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres  appel- 
lent des  abatiSy  étaient  ornés  d'un  bourrelet  de  six  fignes  au 
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dessus  du  cuir  verni  des  souliers.  Comment  les  pieds  y  étaient-iîs» 
entrés  ?  On  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  asperge ,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  et  qui 
montrait  une  petite  tête  couronnée  d'une  clievelureen  bandeau,  d'urt^ 
jaune-carotte  qu'un  Romain  eût  adoré,  des  bras  filamenteux,  des 
taclies  de  rousseur  sur  un  teint  assez  blanc,  des  grands  yeux  in- 
nocents, à  cils  blancs,  peu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d'Ita- 
lie avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d'un  liséré  de  saliia 
blanc,  les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mère. 
Ces  trois  êtres  avaient ,  en  regardant  l'atelier ,  un  air  de  bonheur 
qui  annonçait  en  eux  un  respectable  enthousiasme  pour  les  Arts.. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances?, 
dit  le  père  en  prenant  un  petit  air  crâne. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Grassou. 

—  Vervelle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  à  son  mari  pen- 
dant que  le  peintre  avait  le  dos  tourné. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un  artiste  quh 
ne  serait  pas  décoré?...  dit  l'ancien  marchand  de  bouchons. 

Elias  Magus salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou  l'accoiiï- 
pagna  jusque  sur  le  palier. 

—  Il  n'y  a  que  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot! 

—  Oui;  mais  quelle  famille  ! 

—  Trois  cent  mille  francs  d'espérances,  maison  rue  Boucheraî», 
et  maison  de  Campagne  à  Ville-d'Avray. 

—  Boucherat,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débouchés,  dit  Ir 
peintre. 

—  Vous  serez  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dili 
Elias. 

Cette  idée  entra  dans  la  tête  de  Pierre  Grassou  ,  comme  la  lu- 
mière du  matin  avait  éclaté  dans  sa  mansarde.  En  disposant  lepèr*- 
de  la  jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  admira  cette  face 
pleine  de  tons  violents.  La  mère  et  la  fille  voltigèrent  autour  du  peiiij- 
tre,  en  s'émervcillant  de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieui 
Cette  visible  adoration  plut  à  Fougères.  Le  veau  d'or  jeta  sur  cetbf 
famille  son  reflet  fantastique. 

—  Vous  devez  gagner  un  argent  fou  ?  mais  vous  le  dépenses" 
comme  vous  le  gagnez,  dit  la  mère. 

—  Non,  madame,  répondit  le  peintre ,  je  ne  le  dépense  pas ,  p 
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n'ai  pas  le  moyen  de  m'auiiiser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il 
sait  mon  compte,  une  fois  l'argent  chez  lui,  je  n'y  pense  plus. 

—  On  me  disait,  à  moi,  s'écria  le  père  Vervelle,  que  les  artistes 
étaient  tous  paniers  percés. 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  demanda 
madame  Vervelle. 

—  Un  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

—  Tiens  !  tiens  !  est-ce  farce  !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  nôtre. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  !  dit  le  peintre. 

—  Mais  tiens-toi  donc  tranquille,  Anténor,  dit  la  femme,  tu  fe« 
rais  manquer  monsieur ,  et  si  tu  le  voyais  travailler  tu  compren- 
drais. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris  les  Arts  ?  dit 
mademoiselle  de  Vervelle  à  ses  parents. 

—  Virginie,  s'écria  la  mère,  une  jeune  personne  ne  doit  pas  ap- 
prendre certaines  choses.  Quand  tu  seras  mariée...  bien!  mais, 
jusque-là,  tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  première  séance,  la  famille  Vervelle  se  familiarisa 
presque  avec  l'honnête  artiste.  Elle  dut  revenir  deux  jours  après. 
En  sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à  Virginie  d'aller  devant  eux; 
mais  malgré  la  distance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait 
éveiller  sa  curiosité. 

—  Un  homme  décoré...  trente-sept  ans...  un  artiste  qui  a  des 
commandes,  qui  place  son  argent  chez  notre  notaire.  Consultons 
Cardot?  Hein,  s'appeler  madame  de  Fougères!,.,  ça  n'a  pas  l'air 
d'être  un  méchant  homme!..  Tu  me  diras  un  commerçant?.,  mais 
un  commerçant  tant  qu'il  n'est  pas  retiré ,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  peut  devenir  votre  fille!  tandis  qu'un  artiste  économe...  puis 
nous  aimons  les  Arts...  Enfin  !... 

Pierre  Grassou ,  pendant  que  la  famille  Vervelle  le  discutait, 
discutait  la  famille  Vervelle.  Il  lui  fut  impossible  de  demeurer  en 
paix  dans  son  atelier^  il  se  promena  sur  le  Boulevard,  il  y  regar- 
dait les  femmes  rousses  qui  passaient  !  Il  se  faisait  les  plus  étranges 
raisonnements  :  l'or  était  le  plus  beau  des  métaux,  la  couleur  jaune 
représentait  l'or,  les  Romains  aimaient  les  femmes  rousses,  et  il  de- 
vint Romain,  etc.  Après  deux  ans  de  mariage,  quel  homme  s'oc- 
cupe de  la  couleur  de  sa  femme  ?  La  beauté  passe...  mais  la  laideur 
reste  !  L'argent  est  la  moitié  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant, 
le  peintre  trouvait  déjà  Virginie  Vervelle  charmante. 
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Quand  les  trois  Vervelle  entrèrent  le  jour  de  la  seconde  séance, 
l'artiste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire.  Le  scélérat  avait 
fait  sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc;  il  s'était  agréablement 
disposé  les  cbeveux,  il  avait  choisi  un  pantalon  fort  avantageux  et 
des  pantoufles  rouges  à  la  poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sou- 
rire aussi  flatteur  que  celui  de  l'artiste,  Virginie  devint  de  la  cou- 
leur de  ses  cheveux,  baissa  les  yeux  et  détourna  la  tête,  en  re- 
gardant les  études.  Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minauderies 
ravissantes.  Virginie  avait  de  la  grâce,  elle  ne  tenait  heureusement 
ni  du  père,  ni  de  la  mère;  mais  de  qui  tenait-elle  ? 

—  Ah!  j'y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un  regard 
de  son  commerce. 

Pendant  la  séance  il  y  eut  des  escarmouches  entre  la  famille  et 
le  peintre  qui  eut  l'audace  de  trouver  le  père  Vervelle  spirituel. 
Cette  flatterie  fit  entrer  la  lamiile  au  pas  de  charge  dans  le  cœur 
de  l'artiste,  il  donna  l'un  de  ses  croquis  à  Virginie,  et  une  esquisse 
à  la  mère. 

—  Pour  rien  ?  dirent- elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Il  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de  Pargent,  lui 
dit  Vervelle. 

A  la  troisième  séance,  le  père  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie 
de  tableaux  qu'il  avait  à  sa  campagne  de  Ville-d'Avray  :  des  Ru- 
bens,  des  Gérard-Dow,  des  Mieris,  des  Terburg,  des  Rembrandt, 
un  Titien,  des  Paul  Potter,  etc. 

—  Monsieur  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  fastueusement  madame 
Vervelle,  il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J'aime  les  Arts,  reprit  l'ancien  marchand  de  bouteilles. 
Quand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commencé,  celui  du 

mari  était  presque  achevé,  l'enlhousiasme  de  la  famille  ne  con- 
uaissait  alors  plus  de  bornes.  Le  notaire  avait  fait  le  plus  grand  éloge 
du  peintre  :  Pierre  Grassou  était  à~ ses  yeux  le  plus  honnête  garçon 
lie  la  terre,  un  des  artistes  les  plus  rangés  qui  d^illeurs  avait  amassé 
trente-six  mille  francs  ;  ses  jours  de  misère  étaient  passés,  il  allait 
par  dix  mille  fiancs  chaque  année,  il  capitalisait  les  intérêts;  enfin 
il  était  incapable  de  rendre  une  femme  malheureuse.  Celte  der- 
nière phrase  fut  d'un  poids  énorme  dans  la  balance.  Les  amis  des 
Vervelle  n'entendaient  plus  parler  que  du  célèbre  Fougères.  Le 
jour  où  Fougères  entama  le  portrait  de  Virginie,  il  était  in  petto 
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déjà  le  gendre  de  la  famille  Vcrvelie.  Los  trois  Vervelle  fleuris- 
saient dans  cet  atelier  qu'ils  s'habituaient  è  considérer  comme  une 
de  leurs  résidences  :  il  y  avait  pour  eux  un  inexplicable  attrait 
dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil,  artiste.  Abyssiis  ahyssum, 
le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  la  fin  de  la  séance,  l'escalier 
fut  agité,  la  porte  fut  brutalement  ouverte,  et  entra  Joseph  Bridau  : 
il  était  à  la  tempête,  il  avait  les  cheveux  au  vent;  il  montra  sa 
grande  figure  ravagée,  jeta  partout  les  éclairs  de  son  regard,  tourna 
tout  autour  de  l'atelier  et  revint  à  Grassou  brusqueirient,  en  ramas- 
sant sa  redingote  sur  la  région  gastrique,  et  tâchant,  mais  en  vain, 
de  la  boutonner,  le  bouton  s'étant  évadé  de  sa  capsule  de  drap. 

—  Le  bois  est  cher,  dit-il  à  Grassou. 

—  Ah  ! 

—  Les  Anglais  sont  après  moi.  Tiens,  tu  peins  ces  choses-là  ? 

—  Tais-toi  donc  ! 

—  Ah!  oui! 

La  famille  Vervelle,  superlativement  choquée  par  cette  étrange 
apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge-cerise  des  feux 
violents. 

—  Ça  rapporte!  reprit  Joseph.  Y  a-t-il  aitbert  en  fouilloiise? 

—  Te  faut -il  beaucoup? 

—  Un  billet  de  cinq  cents...  J'ai  après  moi  un  de  ces  négociants 
de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu'ils  ont  mordu,  ne  lâchent 
plus  qu'ils  n'aient  le  morceau.  Quelle  race  ! 

—  Je  vais  l'écrire  un  mot  pour  mon  notaire... 

—  Tu  as  donc  un  notaire? 

—  Oui. 

—  Ça  m'explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues  avec 
des  tons  roses,  excellents  pour  des  enseignes  de  parfumeur  ! 

Grassou  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  Virginie  posait.    ■ 

—  Aborde  donc  la  Nature  comme  elle  est?  dit  le  grand  peintre  en 
continuant.  Mademoiselle  est  rousse.  I':h  !  bien,  est-ce  un  péché  mor- 
tel ?  Tout  est  magnifique  en  peinture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  pa- 
lette, réchauffe-moi  ces  joues-là,  piques-y  leurs  petites  taches  bru- 
nes, beurre-moi  cela?  Veux-tu  avoir  plus  d'esprit  que  la  Nature? 

—  Tiens,  dit  Fougères,  prends  ma  place  pendant  que  je  vais 
écrire. 

Vervelle  roula  jusqu'à  la  tableet  s'approcha  de  l'oreille  de  Grassou. 

—  Mais  ce  pacant-là  va  tout  gâter,  dit  le  marchand. 
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—  S'il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il  vaudrait  mille 
fois  le  mien,  répondit  Fougères  indigné. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opéra  doucement  sa  retraite 
vers  sa  femme  stupéfaite  de  l'invasion  de  la  bête  féroce,  et  assez 
peu  rassurée  de  la  voir  coopérant  au  portrait  de  sa  fdle. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant  la  palette 
€t  prenant  le  billet.  Je  ne  te  remercie  pas!  je  puis  retourner  au 
château  de  d*Arthez  à  qui  je  peins  une  salle  à  manger  et  où  Léon  de 
Lora  fait  les  dessus  de  porte,  des  chefs-d'œuvre.  Viens  nous  voir? 

Il  s'en  alla  sans  saluer,  tant  il  en  avait  assez  d'avoir  regardé  Virginie. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 
Un  moment  de  silence. 

—  Êtes-vous  bien  sûr,  dit  Virginie,  qu'il  n'a  pas  porté  malheur 
«I  mon  portrait?  il  m'a  eiïrayée. 

—  Il  n'y  a  fait  que  du  bien,  répondit  Grassou. 

^~  Si  c'est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artiste  qui 
vous  ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah  !  maman,  monsieur  est  uu  bien  plus  grand  peintre,  il  me 
fera  tout  entière,  fit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  Génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois,  si  rangés. 

On  entrait  dans  cette  phase  d'automne  si  agréablement  nommée 
l'Été  de  la  Saint-Martin.  Ce  fut  avec  la  timidité  du  néophyte 
en  présence  d'un  homme  de  génie  que  Vervelle  risqua  une  invita- 
lion  de  venir  à  sa  maison  de  campagne  dimanche  prochain  :  il  sa- 
vait combien  peu  d'attraits  une  famille  bourgeoise  offiait  à  un  ar- 
tiste. 

—  Vous  autres!  dit-il,  il  vous  faut  des  émotions!  des  grands 
spectacles  et  des  gens  d'esprit;  mais  il  y  aura  de  bons  vins,  et  je 
compte  sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  l'ennui  qu'un  artiste 
comme  vous  pourra  éprouver  parmi  des  négociants. 

Cette  idolâtrie  qui  caressait  exclusivement  son  amour-propre 
charma  le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accoutumé  à  recevoir  de  tels 
compliments.  L'honnête  artiste,  celte  infâme  médiocrité,  ce  cœur 
d'or,  cette  loyale  vie,  ce  stupide  dessinateur,  ce  brave  garçon,  décoré 
de  l'Ordre  royal  de  la  Légion-d'Ilonneur,  se  mit  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  des  derniers  beaux  jours  de  l'année,  à  Ville-d'Avray.  Le 
peintre  vint  modestement  par  la  voiture  publique,  et  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer  le  beau  pavillon  du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au 


78  m.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA   VIE   PARISIEKIVE. 

milieu  d'un  parc  de  cinq  arpents,  au  sommet  de  Yille-d'Avray,  au  plus 
beau  point  de  vue.  Épouser  Virginie,  c'était  avoir  cette  belle  villa 
quelque  jour!  Il  fut  reçu  par  les  Vervelle  avec  un  enthousiasme, 
une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bêtise  bourgeoise  qui  le  con- 
fondirent. Ce  fut  un  jour  de  triomphe.  On  promena  le  futur  dans  les 
allées  couleur  nankin  qui  avaient  été  ratissées  comme  elles  devaient 
l'être  pour  un  grand  homme.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
peigné,  les  gazons  étaient  fauchés.  L'air  pur  de  la  campagne  ame- 
nait des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouissantes.  Tous,  dans  la 
maison,  disaient  :  Nous  avons  un  grand  artiste.  Le  petit  père  Ver- 
velle roulait  comme  une  pomme  dans  son  parc,  la  fille  serpentait 
comme  une  anguille,  et  la  mère  suivait  d'un  pas  noble  et  digne.  Ces 
trois  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Après  le 
dîner,  dont  la  durée  égala  la  somptuosité,  monsieur  et  madame  Ver- 
velle arrivèrent  à  leur  grand  coup  de  théâtre,  à  l'ouverture  de  la 
galerie  illuminée  par  des  lampes  à  effets  calculés.  Trois  voisins,  an- 
ciens commerçants,  un  oncle  à  succession,  mandés  pour  l'ovation 
du  grand  artiste ,  une  vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives 
suivirent  Grassou  dans  la  galerie,  assez  curieux  d'avoir  son  opinion 
sur  la  fameuse  galerie  du  petit  père  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la 
valeur  fabuleuse  de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bouteilles  sem- 
blait avoir  voulu  lutter  avec  le  roi  Louis- Philippe  et  les  galeries  de 
Versailles.  Les  tableaux  magnifiquement  encadrés  avaient  des  éti- 
quettes où  se  lisaient  en  lettres  noires  sur  fond  d'or  : 

RUDENS. 

Danse  de  faunes  et  de  nymphes. 
Rembrandt. 

Intérieur  d'une    salle  de    dissection.   Le  docteur-  Tromp 
faisant  sa  leçon  à  ses  élèves. 

Il  y  avait  cent  cinquante  tableaux  tous  vernis,  époussetés,  quel- 
ques-uns étaient  couverts  de  rideaux  verts  qui  ne  se  tiraient  pas  e« 
présence  des  jeunes  personnes. 

L'artiste  resta  les  bras  cassés,  la  bouche  béante,  sans  parole 
sur  les  lèvres,  en  reconnaissant  la  moitié  de  ses  tableaux  dans  cette 
galerie  :  il  était  Rubens,  Paul  Potier,  Mieris,  Metzu,  Gérard  Dowî 
il  était  à  lui  seul  vingt  grands  maîtres. 
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—  Qu'avcz-vous?  vous  pâlissez  ! 

—  x"\la  fille,  un  verre  d'eau,  s'écria  la  mère  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  père  Vervelle  par  le  bouton  de  son  habit,  et 
l'emmena  dans  un  coin,  sous  prétexte  de  voir  un  Murillo.  Les  ta- 
bleaux espagnols  étaient  alors  à  la  mode. 

—  Vous  avez  acheté  vos  tableaux  chez  Élie  Magus  ? 

—  Oui,  tous  originaux  ! 

—  Entre  nous,  combien  vous  a-t-il  vendu  ceux  que  je  vais  vouk 
désigner  ? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  de  la  galerie.  Les  convives  farent 
émerveillés  du  sérieux  avec  lequel  l'artiste  procédait  en  compagsie 
de  son  hôte  à  l'examen  des  chefs-d'œuvre. 

—  Trois  mille  francs  !  dit  à  voix  basse  Vervelle  en  arrivant  au 
dernier  ;  mais  je  dis  quarante  mille  francs  ! 

—  Quarante  mille  francs  un  Titien?  reprit  à  haute  voix  l'artiste, 
mais  ce  serait  pour  rien. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  écus  de  tableaux, 
s'écria  Vervelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  tableaux-là,  lui  dit  à  l'oreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix  mille  francs... 

—  Prouvez-le-moi,  dit  le  marchand  de  bouteilles,  etje  double  la 
dot  de  ma  fille,  car  alors  vous  êtes  Rubens,  Piembrandt,  Terburg, 
Titien  î 

—  Et  iMagus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux!  dit  le  peintre 
qui  s'expliqua  l'air  vieux  de  ses  tableaux  et  l'utilité  des  sujets  que 
lui  demandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  l'estime  de  son  admirateur,  monsieur  de 
Fougères,  car  la  famille  persistait  à  nommer  ainsi  Pierre  Grassou, 
grandit  si  bien,  qu'il  fit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  olîrit 
nalureileaient  à  son  beau-père,  à  sa  belle-mère  et  à  sa  femme. 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  uneseuleExposi- 
lion,  passe  pour  undesbonspeiniresde  portraits.  Ilgagneunedouzaine 
de  mille  francs  par  an,  et  gâte  puur  cinq  cenl^francs  de  toiles.  Sa 
femme  a  eu  six  mille  francs  de  rentes  en  dot,  il  vil  avec  son  beau-père 
et  sa  belle-mère.  Les  Vervelle  et  les  Grassou,  qui  s'entendent  à  mer- 
veille, ont  voiture  et  sont  les  plus  heureuses  gens  du  monde.  Pierre 
Grassou  nesort  pas  d'un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré  comme  un 
dos  j)lus  grands  artistes  dt  l'époque  ;  et  il  ne  se  dessine  pas  un  portrait 
de  famille,  entre  la  barrière  du  Trône  et  la  rue  du  Temple,  qui  ne  se 
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fasse  chez  lui,  qui  ne  se  paie  au  moins  cinq  cents  francs.  Comme  il 
•s'eut  très-bien  montré  dans  les  émeutes  du  12  mai,  il  a  été  nommé 
Officier  delà  Légion-d'Honneur.  Il  est  chef  de  bataillon  dans  la  Garde 
«laiionale.  Le  iMusée  de  Versailles  n'a  pas  pu  se  dispenser  de  com- 
anander  une  bataille  à  un  si  excellent  citoyen.  Madame  de  Fougères 
adore  son  époux  à  qui  elle  a  donné  deux  enfants.  Ce  peintre,  bon 
j)ère  et  bon  époux,  ne  peut  cependant  pas  ôter  de  son  cœur  une  fa; 
Aale  j)cnsée  :  les  artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est  un  terme 
de  mépris  dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s'occupent  pas  de  se^ 
ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il  se  porte  à  l'Académie,  où 
il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate  le  cœur  !  il  achète  des  ta- 
t)Ieaux  aux  peintrescélèbres  quand  ils  sont  gênés,  et  il  remplace  les 
dax)ûtes  de  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs-d'œuvre, 
^jui  ne  sont  pas  de  lui.  On  connaît  des  médiocrités  plus  taquines  et 
jplus  méchantes  que  celle  de  Pierre  Grassou  qui,  d'ailleurs,  est 
vd'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

Paris,  décembre  18391 


LES  SECRETS 
DE    LA   PRLXCESSE    DE    CADIGNAN 


A  THÉOPHILE    GAUTIER. 


Après  les  désastres  de  la  Révolution  de  Juillet  qui  détruisit  plu- 
sieurs fortunes  aristocratiques  soutenues  par  la  Cour,  madame  la 
princesse  de  Gadignan  eut  l'habileté  de  mettre  sur  le  compte  des 
événements  politiques  la  ruine  complète  due  à  ses  prodigalités.  Le 
prince  avait  quitté  la  France  avec  la  famille  royale  en  laissant  la 
princesse  à  Paris,  inviolable  par  le  fait  de  son  absence,  car  les  det- 
tes, à  l'acquittement  desquelles  la  vente  des  propriétés  vendables  ne 
pouvait  suffire,  ne  pesaient  que  sur  lui.  Les  revenus  du  majorât 
avaient  été  saisis.  Enfin  les  affaires  de  cette  grande  famille  se  trou- 
vaient en  aussi  mauvais  état  que  celles  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons. 

Cette  fernme,  si  célèbre  sous  son  premier  nom  de  duchesse  de 
Maufrigneuse,  prit  alors  sagement  le  parti  de  vivre  dans  une  pro- 
fonde retraite,  et  voulut  se  faire  oublier.  Paris  fut  emporté  par  un 
courant  d'événements  si  vertigineux,  que  bientôt  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  enterrée  dans  la  princesse  de(iadignan,  mutation  de 
nom  inconnue  à  la  plupart  des  nouveaux  acteurs  de  la  société  mis 
en  scène  parla  Révolution  de  Juillet,  devint  comme  une  étrangère. 

En  France,  le  titre  de  duc  prime  tous  les  autres,  même  celui  de 
prince,  quoiqu'en  thèse  héraldique  pure  de  tout  sophisme,  les  ti- 
tres ne  signifient  absolument  rien,  et  qu'il  y  ait  égalité  parfaite  entre 
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les  gentilshommes.  Celte  admirable  égalité  fut  jadis  soigneusement 
maintenue  par  la  maison  de  France;  et,  de  nos  jours,  elle  l'est  en- 
core, au  moins  nominalement,  parle  soin  qu'ont  les  rois  de  donner 
àe  simples  titres  de  comtes  à  leurs  enfants.  Ce  fut  en  vertu  de  ce 
système  que  François  P'  écrasa  la  splendeur  des  titres  que  se  don- 
nait le  pompeux  Charles -Quint  en  lui  signant  une  réponse  :  Fran- 
çois, seigneur  de  Vanves.  Louis  XI  avait  fait  mieux  encore,  en  ma- 
riant sa  fille  à  un  gentilhomme  sans  titre,  à  Pierre  de  Beaujeu.  Le 
système  féodal  fut  si  bien  brisé  par  Louis  XIV,  que  le  titre  de  duc 
devint  dans  sa  monarchie  le  suprême  honneur  de  l'aristocratie,  et 
le  plus  envié.  Néanmoins,  il  est  deux  ou  trois  familles  en  France  où 
la  principauté,  richement  possessionnée  autrefois,  est  mise  au-des- 
sus du  duché.  La  maison  de  Cadignan,  qui  possède  le  titre  de  duc  de 
Maufrigneuse  pour  ses  fils  aînés,  tandis  que  tous  les  autres  se  nom- 
ment simplement  chevaliers  de  Cadignan,  est  une  de  ces  familles 
exceptionnelles.  Comme  autrefois  deux  princes  de  la  maison  de  Ro- 
hau,  les  princes  de  Cadignan  avaient  droit  à  un  trône  chez  eux  ;  ils 
pouvaient  avoir  des  pages,  des  gentilshommes  à  leur  service.  Cette 
explication  est  nécessaire,  autant  pour  éviter  les  sottes  critiques 
de  ceux  qui  ne  savent  rien  que  pour  constater  les  grandes  choses 
d'un  monde  qui,"  dit-on,  s'en  va,  et  que  tant  de  gens  poussent  sans 
le  comprendre.  Les  Cadignan  portent  d'or  à  cinq  fusées  de  sa- 
ble accolées  et  mises  en  fasce,  avec  le  mot  memini  pour  devise, 
et  la  couronne  fermée,  sans  tenants  ni  lambrequins.  Aujourd'hui  la 
grande  quantité  d'étrangers  qui  affluent  à  Paris  et  une  ignorance 
presque  générale  de  la  science  héraldique  commencent  à  mettre  le 
litre  de  prince  à  la  mode.  Il  n'y  a  de  vrais  princes  que  ceux  qui  sont 
posscssionnés  et  auxquels  appartient  le  titre  d'Altesse.  Le  dédain 
de  la  noblesse  française  pour  le  titre  de  prince,  et  lés  raisons  qu'a- 
vait Louis  XIV  de  donner  la  suprématie  au  titre  de  duc,  ont  empê- 
ché la  France  de  réclamer  l'altesse  pour  les  quelques  princes 
qui  existent  en  France,  ceux  de  Napoléon  exceptés.  Telle  est  la  rai- 
son pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan  se  trouvent  dans  une  po- 
sition inférieure,  nominalement  parlant,  vis-à-vis  des  autres  princes 
du  continent. 

Les  personnes  de  la  société  dite  du  faubourg  Saint-Germain 
protégeaient  la  princesse  par  une  discrétioù  respectueuse  due  à 
scn  nom,  lequel  est  de  ceux  qu'on  honorera  toujours,  à  ses 
malheurs  que  l'on  ne  discutait  plus,  et  à  sa  beauté,  la  seule  chose 
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qu'elle  eût  conservée  de  son  opulence  éteinte.  Le  monde,  dout  elle 
fut  rornement,  \m  savait  gré  d'avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile 
en  se  cloîtrant  chez  elle.  Ce  bon  goût  était  pour  elle,  plus  que  pour 
toute  autre  femme,  un  immense  sacrifice.  Les  grandes  choses  sont 
toujours  si  vivement  senties  en  France,  que  la  princesse  regagna 
par  sa  retraite  tout  ce  qu'elle  avait  pu  perdre  dans  l'opinion  publi- 
que au  uiilieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne  voyait  plus  qu'une  seule 
de  ses  anciennes  amies,  la  marquise  d'Espard;  encore  n'allait-ejle 
ni  aux  grandes  réunions,  ni  aux  fêtes.  La  princesse  et  la  marquise 
se  visitaient  dans  la  première  matinée,  et  comme  en  secret.  Quand 
la  princesse  venait  dîner  chez  son  amie,  la  marquise  feruiait  sa  porte. 
Madame  d'Espard  fut  admirable  pour  la  princesse  :  elle  changea  de 
loge  aux  Italiens,  et  quitta  les  Preiuières  pour  une  Baignoire  du 
Rez-de-chaussée,  en  sorte  que  madame  de  Cadignan  pouvait  venir 
au  théâtre  sans  être  vue,  et  en  partir  incognito.  Peu  de  femmes 
eussent  été  capables  d'une  délicatesse  qui  les  eût  privées  du  plaisir 
de  traîner  à  leur  suite  une  ancienne  rivale  tombée,  de  s'en  dire  la 
bienfaitrice.  Dispensée  ainsi  de  faire  des  toilettes  ruineuses,  la  prin- 
cesse allait  en  secret  dans  la  voiture  de  la  marquise,  qu'elle  n'eût 
pas  acceptée  publiquement.  Personne  n'a  jamais  su  les  raisons  qu'eut 
madame  d'Espard  pour  se  conduire  ainsi  avec  la  princesse  de  Ca- 
dignan; mais  sa  conduite  fut  sublime,  et  comporta  pendant  long- 
temps un  monde  de  petites  choses  qui,  vues  une  à  une,  semblent 
être  des  niaiseries,  et  qui,  vues  en  masse,  atteignent  au  gigan- 
tesque. 

Eu  1832,  trois  années  avaient  jeté  leurs  tas  de  neige  sur  les 
aventures  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  l'avaient  si  bien  blan- 
chie qu'il  fallait  de  grands  efforts  de  mémoire  pour  se  rappeler  les 
circonstances  graves  de  sa  vie  antérieure.  De  cette  reine  adorée  par 
tant  de  courtisans,  et  dont  les  légèretés  pouvaient  défrayer  plusieurs 
romans,  il  restait  une  femme  encore  délicieusement  belle,  âgée  de 
trente-six  ans,  mais  autorisée  à  ne  s'en  donner  que  trente,  quoiqu'elle 
fût  mère  du  duc  Georges  de  Maufrigneuse,  j»une  homme  de  dix- 
neuf  ans,  beau  comme  Antinous,  pauvre  comme  Job,  qui  devait 
avoir  les  plus  grands  succès,  et  que  sa  mère  voulait  avant  tout  ma- 
rier richement.  Peut-être  ce  projet  était-il  le  secret  de  l'intimité 
dans  laquelle  elle  restait  avec  la  marquise,  dont  le  salon  passe  pour 
le  premier  de  Paris,  et  où  elle  pouvait  un  jour  choisir  parmi  les 
héritières  une  femme  pour  Georges.  La  princesse  voyait  encore  cinq 
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années  entre  le  moment  présent  et  l'époque  du  mariage  de  son  fils; 
des  années  désertes  et  solitaires,  car  pour  faire  réussir  un  bon  ma- 
riage sa  conduite  devait  être  marquée  au  coin  de  la  sagesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,  dans  un  petit  hôtel, 
à  un  rez-de-chaussée  d'un  prix  modique.  Elle  y  avait  tiré  parti  des 
restes  de  sa  magnificence.  Son  élégance  de  grande  dame  y  respirait 
encore.  Elle  y  était  entourée  des  belles  choses  qui  annoncent  une 
existence  supérieure.  On  voyait  à  sa  cheminée  une  magnifique 
miniature,  le  portrait  de  Charles  X,  par  madame  de  Mirbel,  sous 
lequel  étaient  gravés  ces  mots  :  Donné  par  le  roi  ;  et,  en  pendant, 
le  portrait  de  Madame,  qui  fut  si  particulièrement  excellente  pour 
elle.  Sur  une  table,  brillait  un  album  du  plus  haut  prix,  qu'aucune 
des  bourgeoises  qui  trônent  actuellement  dans  notre  société  indus- 
trielle et  tracassière  n'oserait  étaler.  Cette  audace  peignait  admira- 
blement la  femme.  L'album  contenait  des  portraits  parmi  lesquels 
se  trouvait  une  trentaine  d'amis  intimes  que  le  monde  avait  appelés 
ses  amants.  Ce  nombre  était  une  calomnie  ;  mais,  relativement  à  une 
dizaine,  peut-être  était-ce,  disait  la  marquise  d'Espard,  de  la  belle 
et  bonne  médisance.  Les  portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de  de 
Marsay,  de  Rastignac,  du  marquis  d'Esgrignon,  du  général  iMont- 
riveau,  des  marquis  de  Ronquerolles  et  d'Adjuda-Pinto,  du  prince 
Galathionne,  des  jeunes  ducs  de  Grandlieu,  de  Kéthoré,  du  beau 
Lucien  de  Rubempré  avaient  d'ailleurs  été  traités  avec  une  grande; 
coquetterie  de  pinceau  par  les  artistes  les  plus  célèbres.  Comme  la 
princesse  ne  recevait  pas  plus  de  deux  ou  trois  personnes  de  cette 
collection,  elle  nommait  plaisamment  ce  livre  le  recueil  de  ses  er- 
reurs. L'infortune  avait  rendu  cette  femme  une  bonne  mère.  Pen- 
dant les  quinze  années  de  la  Restauration,  elle  s'était  trop  amusée 
pour  penser  à  son  fils  ;  mais  en  se  réfugiant  dans  l'obscurité,  cette 
illustre  égoïste  songea  que  le  sentiment  maternel  poussé  à  l'extrêfne 
deviendrait  pour  sa  vie  passée  une  absolution  confirmée  par  les  gens 
sensibles,  qui  pardonnent  tout  à  une  excellente  mère.  Elle  aima 
d'autant  mieux  son  fils,  qu'elle  n'avait  plus  autre  chose  à  aimer. 
Georges  de  Maufrigneuse  est  d'ailleurs  un  de  ces  enfants  qui  peu- 
vent flatter  toutes  les  vanités  d'une  mère  ;  aussi  la  princesse  lui  fit- 
elle  toutes  sortes  de  sacrifices  :  elle  eut  pour  Georges  une  écurie  et 
une  remise,  au-dessus  desquelles  il  habitait  un  petit  entresol  sur  la 
rue,  composé  de  trois  pièces  délicieusement  meublées  ;  elle  s'était 
imposé  plusieurs  privations  pour  lui  conserver  un  cheval  de  selle, 
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un  cheval  de  cabriolet  et  un  petit  domestique.  Elle  n'avait  plus  que 
sa  femme  de  chambre,  et,  pour  cuisinière,  une  de  ses  anciennes 
fdles  de  cuisine.  Le  tigre  du  duc  avait  alors  un  service  qn  peu  rude, 
ïoby,  l'ancien  tigre  de  feu  Beaudenord,  car  telle  fut  la  plaisanterie 
du  beau  monde  sur  cet  élégant  ruiné,  ce  jeune  tigre  qui,  à  vingr- 
cinq  ans,  était  toujours  censé  n'en  avoir  que  quatorze,  devait  suf- 
fire à  panser  les  chevaux,  nettoyer  le  cabriolet  ou  le  tilbury,  suivre 
son  maître,  faire  les  appartements,  et  se  trouver  à  l'antichambre 
de  la  princesse  pour  annoncer,  si  par  hasard  elle  avait  à  recevoir' 
la  visite  de  quelque  personnage.  Quand  on  songe  à  ce  que  fut,  sous' 
la  Restauration,  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines 
de  Paris,  une  reine  éclatante,  dont  la  luxueuse  existence  en  aurait 
remontré  peut-être  aux  plus  riches  femmes  à  la  mode  de  Londres, 
il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  touchant  à  la  voir  dans  son  humble  co- 
quille de  la  rue  Miromesnil,  à  quelques  pas  de  son  immense  hôtel 
qu'aucune  fortune  ne  pouvait  habiter,  et  que  le  marteau  des  spé- 
culateurs a  démoli  pour  en  faire  une  rue.  La  femme  à  peine  servie 
convenablement  par  trente  domestiques,  qui  possédait  les  plus 
beaux  appartements  de  réception  de  Paris,  les  plus  jolis  petits  ap- 
partements, qui  y  donna  de  si  belles  fêtes,  vivait  dans  un  apparte- 
ment de  cinq  pièces  :  une  antichambre ,  une  salle  à  manger,  un 
salon,  une  chambre  à  coucher  et  un  cabinet  de  toilette,  avec  deux 
femmes  pour  tout  domestique. 

—  Ah  !  elle  est  admirable  pour  son  fils,  disait  cette  fine  commère 
de  marquise  d'Espard,  et  admirable  sans  emphase,  elle  est  heureuse. 
On  n'aurait  jamais  cru  cette  femme  si  légère  capable  de  résolutions 
suivies  avec  autant  de  persistance  ;  aussi  notre  bon  archevêque  l'a- 
t-il  encouragée,  se  montre-t-il  parfait  pour  elle,  et  vient-il  de  déci- 
der la  vieille  comtesse  de  Cinq-Cygne  à  lui  faire  une  visite. 

Avouons-le  d'ailleurs?  Il  faut  être  reine  pour  savoir  abdiquer, 
et  descendre  noblement  d'une  position  élevée  qui  n'est  jamais  en- 
tièrement perdue.  Ceux-là  seuls  qui  ont  la  cq^iscience  de  n'être  rien 
par  eux-mêmes,  manifestent  des  regrets  en  tombant,  ou  murmu- 
rent et  reviennent  sur  un  passé  qui  ne  reviendra  jamais,  en  devi- 
nant bien  qu'on  ne  parvient  pas  deux  fois.  Forcée  de  se  passer  des 
fleurs  rares  au  niilieu  desquelles  elle  avait  l'habitude  de  vivre  et  qui 
rehaussaient  si  bien  sa  personne,  car  il  était  impossible  de  ne  pas 
la  comparer  à  une  fleur,  la  princesse  avait  bien  choisi  son  rez-de 
chaussée;  elle  yjouissait  d'un  joli  petit  jardin,  plein  d'arbustes,  et 
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doni,  le  gazon  toujours  vert  égayait  sa  paisible  retraite.  Elle  pouvait 
avoir  environ  douze  mille  livres  de  rente,  encore  ce  revenu  modi- 
que était-il  composé  d'un  secours  annuel  donné  par  la  vieille  du- 
chesse de  Navarreins,  tante  paternelle  du  jeune  duc,  lequel  devait 
être  continué  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  et  d'un  autre  secours 
envoyé  par  la  duchesse  d'Uxelles,  du  fond  de  sa  terre,  où  elle  éco- 
nomisait comme  savent  économiser  les  vieilles  duchesses,  auprès 
desquelles  Harpagon  n'est  qu'un  écolier.  Le  prince  vivait  à  l'étran- 
ger, constamment  aux  ordres  de  ses  maîtres  exilés,  partageant  leur 
mauvaise  fortune,  et  les  servant  avec  un  dévouement  sans  calcul, 
le  plus  intelligent  peut-être  de  tous  ceux  qui  les  entourent.  La  po- 
sition du  prince  de  Cadignan  protégeait  encore  sa  femme  à  Paris.  Ce 
fut  chez  la  princesse  que  le  maréchal  auquel  nous  devons  la  conquête 
de  l'Afrique  eut,  lors  de  la  tentative  de  Madame  en  Vendée,  des 
conférences  avec  les  principaux  chefs  de  l'opinion  légitimiste,  tant 
était  grande  l'obscurité  de  la  princesse,  tant  sa  détresse  excitait  peu 
la  défiance  du  gouvernement  actuel!  En  voyant  venir  la  terrible 
faiUite  de  l'amour,  cet  âge  de  quarante  ans  au  delà  duquel  il  y  a  si 
peu  de  chose  pour  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée  dans  le 
royaume  de  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize 
ans,  manifesté  la  plus  grande  horreur  pour  les  choses  graves.  La 
littérature  et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était  autrefois  la 
dévotion  pour  les  femmes,  le  dernier  asile  de  leurs  prétentions. 
Dans  les  cercles  élégants,  on  disait  que  Diane  voulait  écrire  un  li- 
vre. Depuis  que,  de  jolie,  de  belle  femme,  la  princesse  était  passée 
femme  spirituelle  en  attendant  qu'elle  passât  tout  à  fait,  elle  avait  fait 
d'une  réception  chez  elle  un  honneur  suprême  qui  distinguait  pro- 
digieusement la  personne  favorisée.  A  l'abri  de  ces  occupations,  elle 
put  tromper  l'un  de  ses  premiers  amants,  de  Marsay,  le  plus  influent 
personnage  de  la  poUtique  bourgeoise  intronisée  en  juillet  1830  ; 
elle  le  reçut  quelquefois  le  soir,  tandis  que  le  maréchal  et  plusieurs 
légitimistes  s'entretenaient  à  voix  basse,  dans  sa  chambre  à  coucher» 
de  la  conquête  du  royaume,  qui  ne  pouvait  se  fiùre  sans  le  concours 
des  idées,  le  seul  élément  de  succès  que  les  conspirateurs  oublias- 
sent. Ce  fut  une  jolie  vengeance  de  jolie  femme,  que  de  se  jouer  du 
premier  ministre  en  le  faisant  servir  de  paravent  à  une  conspiration 
contre  son  propre  gouvernement.  Celle  aventure,  digne  des  beaux 
jours  de  la  Fronde,  fut  le  texte  de  la  plus  spirituelle  lettre  du  monde, 
où  la  princesse  readit  compte  des  négociations  à  Madame.  Le  duc 
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de  iMaufrigneiise  alla  dans  la  Vendée,  et  put  en  revenir  secrètement, 
sans  s'être  cotnpromis,  mais  non  sans  avoir  pris  part  aux  périls  de 
Madame,  qui,  mallieureusement,  k  renvoya  lorsque  tout  parut  être 
perdu.  Peut-être  la  vigilance  passionnée  de  ce  jeune  homme  eût-elle 
déjoué  la  trahison.  Quelque  grands  qu'aient  été  les  torts  de  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse  aux  yeux  du  monde  bourgeois,  la  conduite 
de  son  fils  les  a  certes  effacés  aux  yeux  du  monde  aristocratique, 
11  y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  à  risquer  ainsi  le  fils  uni- 
que et  rhériiier  d'une  maison  historique.  Il  est  certaines  personnes, 
dites  habiles,  qui  réparent  les  fautes  de  la  vie  privée  par  les  services 
de  la  vie  politique,  et  réciproquement  ;  mais  il  n'y  eut  chez  la  prin- 
cesse de  Cadignan  aucun  calcul.  Peut-être  n'y  en  a-t  il  pas  davan- 
tage chez  tous  ceux  qui  se  conduisent  ainsi.  Les  événements  sont 
pour  la  moitié  dans  ces  contresens. 

Dans  un  des  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mai  1833,  la  mar- 
quise d'Kspaixi  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvait  dire  se 
promenaient,  dans  l'unique  allée  qui  entourait  le  gazon  du  jardin, 
vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par  un  des  derniers  éclaii-s  du 
soleil.  Les  rayons  réfléchis  par  les  murs  faisaient  une  chaude  atmo- 
sphère dans  ce  petit  espace  qu'embaumaient  des  fleurs,  présent  de 
la  marquise. 

—  Nous  perdrons  bientôt  de  Marsay,  disait  madame  d'Espard  à 
la  princesse,  et  avec  lui  s'en  ira  votre  dernier  espoir  de  fortune 
pour  le  duc  de  Maufrigneuse  ;  car  depuis  que  vous  l'avez  si  bien 
joué,  ce  giand  politique  a  repris  de  l'affection  pour  vous. 

—  3!on  fils  ne  capitulera  jamais  avec  la  branche  cadette,  dit  la 
princesse,  dût- il  mourir  de  faim,  dussé-je  travailler  pour  lui.  31ais 
Berlhe  de  Cinq-Cygne  ne  le  hait  pas. 

—  Les  enfants,  dit  madame  d'Espard,  n'ont  pas  les  mêmes  en- 
gagements que  leurs  pères... 

—  Ne  parlons  point  de  ceci,  dit  la  princesse.  Ce  sera  bien  assez, 
si  je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  de  marier  mon 
fils  avec  quelque  fille  de  forgeron,  comme  a  fait  ce  petit  d'Esgri* 
gnon  ! 

—  L'avez-vous  aimé?  dit  la  marquise. 

—  Non,  répondit  gravement  la  j)rincesse.  La  naïveté  de  d'Es- 
,  grignon  était  une  sorte  de  sottise  départementale  de  laquelle  je  me 

sois  aperçue  un  peu  trop  tard,  ou  trop  tôt  si  vous  voulez. 

—  Et  de  .Marsay  î 
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—  De  31arsay  a  joué  avec  moi  comme  avec  une  poupée.  J'étais 
si  jeune  !  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se  font  nos  institu- 
teurs, ils  froissent  trop  nos  petites  vanités.  Voici  bientôt  trois  années 
que  je  passe  dans  une  solitude  entière,  eh!  bien,  ce  calme  n'a  rien 
eu  de  pénible.  A  vous  seule,  j'oserai  dire  qu'ici  je  me  suis  sentie 
iicureuse.  J'étais  blasée  d'adorations,  fatiguée  sans  plaisir,  émue  à  la 
superficie  sans  que  l'éînotion  me  traversât  le  cœur.  J'ai  trouvé  tous 
les  hommes  que  j'ai  connus  petits,  mesquins,  superficiels;  aucun 
d'eux  ne  m'a  causé  la  plus  légère  surprise,  ils  étaient  sans  inno- 
cence, sans  grandeur,  sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer 
quelqu'un  qui  m'eût  imposé. 

—  Seriez-vous  donc  comme  moi,  ma  chère,  demanda  la  mar- 
quise, n'auriez-vous  jamais  rencontré  l'amour  en  essayant  d'aimer? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant  la  marquise  et 
lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rustique,  sous 
un  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient  dit  une  de  ces 
paroles  solennelles  pour  des  femmes  arrivées  à  leur  âge. 

—  Comme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être  ai-je  été  plus 
aimée  que  ne  le  sont  les  autres  femmes  ;  mais  à  travers  tant  d'aven- 
tures, je  le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur.  J'ai  fait  bien  des 
folies,  mais  elles  avaient  un  but,  et  le  but  se  reculait  à  mesure  que 
j'avançais  !  Dans  mon  cœur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui  n'a 
pas  été  entamée.  Oui,  sous  tant  d'expérience  gît  un  premier  amour 
qu'on  pourrait  abuser  ;  de  même  que,  malgré  tant  de  fatigues  et 
de  flétrissures,  je  me  sens  jeune  et  belle.  Nous  pouvons  aimer  sans 
être  heureuses,  nous  pouvons  être  heureuses  et  ne  pas  aimer;  mais 
aimer  et  avoir  du  bonheur,  réunir  ces  deux  immenses  jouissances 
humaines,  est  un  prodige.  Ce  prodige  ne  s'est  pas  accompH  pour 
moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  affreux  î  je 
lîie  suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas  aimé. 

—  Quel  incroyable  secret!  s'écria  la  marquise. 

—  Ah!  ma  chère,  répondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous  ne 
pouvons  les  confier  qu'à  nous-mêmes  :  personne,  à  Paris,  ne  nous 
-croirait. 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux  passé 
trente-six  ans,  nous  ne  nous  ferions  peut  être  pas  cet  aveu. 
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—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nous  avons  de  bien  stupides 
fatuités!  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois  à  ces  pauvres 
jeunes  gen§  qui  jouent  avec  un  curedent  pour  faire  croire  qu'ils  ont 
bien  dîné. 

—  Enfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  coquette  madame 
d'Espard  qui  fit  un  charmant  geste  d'innocence  instruite,  et  nous 
gommes,  il  me  semble,  encore  assez  vivantes  pour  prendre  une 
revanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit,  l'autre  jour,  que  Béalrix  était  partie 
avec  Conti,  j'y  ai  pensé  pendant  toute  la  nuit,  reprit  la  princesse 
après  une  pause.  Il  faut  être  bien  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  sa 
position,  son  avenir,  et  renoncer  à  jamais  au  monde. 

—  C'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame  d'Espard.  Ma< 
demoiselle  des  Touches  a  été  enchantée  d'être  débarrassée  de  Conti. 
Béatrix  n'a  pas  deviné  combien  cet  abandon,  fait  par  une  femme 
supérieure,  qui  n'a  pas  un  seul  instant  défendu  son  prétendu  bon- 
heur, accusait  la  nullité  de  Conti. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

—  Elle  l'est  déjà,  reprit  madame  d'Espard.  A  quoi  bon  quitter 
son  mari?  Chez  une  femme,  n'est-ce  pas  un  aveu  d'impuissance? 

—  Ainsi  vous  croyez  que  madame  de  Rochefide  n'a  pas  été  dé- 
terminée par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable  amour,  de  cet 
amour  dont  les  jouissances  sont,  pour  nous  deux,  encore  un  rêve? 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  Beauséant  et  madame  de  Lan- 
geais, qui,  soit  dit  entre  nous,  dans  un  siècle  moins  vulgaire  que 
le  nôtre,  eussent  été,  comme  vous  d'ailleurs,  des  figures  aussi 
grandes  que  celles  des  La  Vallière,  des  Montespan,  des  Diane  de 
Poitiers,  des  duchesses  d'Étampes  et  de  Châteauroux. 

—  Oh!  moins  le  roi,  ma  chère.  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  évoquer 
ces  femmes  et  leur  demander  si... 

—  Mais,  dit  la  marquise  en  interrompant  la  princesse,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  parler  les  morts,  nous  connaissons  des  femmes 
vivantes  qui  sont  heureuses.  Voici  plus  de  vfngt  fois  que  j'entame 
une  conversation  intime  sur  ces  sortes  de  choses  avec  la  comtesse 
de  Montcornet,  qui,  depuis  quinze  ans,  est  la  femme  du  monde  la 
plus  heureuse  avec  ce  petit  Emile  Blondet  :  pas  une  infidélité,  pas 
une  pensée  détournée;  ils  sont  aujourd'hui  comme  au  premier 
jour  ;  mais  nous  avons  toujours  été  dérangées,  interrompues  au 
moment  le  plus  intéressant.  Ces  longs  attachements,  comme  celui 
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de  Rastignac  et  de  madame  de  Nucingen,  de  madame  de  Camps» 
votre  cousine,  pour  son  Octave,  ont  un  secret,  et  ce  secret  noua 
l'ignorons,  ma  chère.  Le  monde  nous  fait  l'extrême  lionneur  de 
nous  prendre  pour  des  rouées  dignes  de  la  cour  du  Régent,  et  nous 
sommes  innocentes  comme  deux  petites  pensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  innocence-là,  s'écria  rail- 
leusement  la  princesse;  mais  la  nôtre  est  pire,  il  y  a  de  quoi  être 
humiliée.  Que  voulez-vous?  nous  offrirons  cette  mortification  à 
Dieu  en  expiation  de  nos  recherches  infructueuses  ;  car,  ma  chère, 
il  n'est  pas  probable  que  nous  trouvions,  dans  l'arrière-saison,  la 
belle  fleur  qui  nous  a  manqué  pendant  le  printemps  et  l'été. 

—  La  question  n'est  pas  là,  reprit  la  marquise  après  une  pause 
pleine  de  méditations  respectives.  Nous  sonnnes  encore  assez  belles 
pour  inspirer  une  passion  ;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais  per- 
sonne de  notre  innocence  et  de  notre  vertu. 

—  Si  c'était  un  mensonge,  il  serait  bientôt  orné  de  commentai- 
res, servi  avec  les  jolies  préparations  qui  le  rendent  croyable  et  dé- 
voré comme  un  fruit  délicieux;  mais  faire  croire  à  une  vérité!  Ah! 
les  plus  grands  hommes  y  ont  péri,  ajouta  la  princesse  avec  un  de 
ces  fins  sourires  que  le  pinceau  de  Léonard  de  Vinci  a  seul  pu 
rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  parfois,  reprit  la  marquise. 

—  31ais,  fit  observer  la  princesse,  pour  ceci  les  niais  eux-mêmes 
n*onl  pas  assez  de  crédulité. 

—  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise.  Mais  ce  n*est  ni 
un  sot,  ni  même  un  homme  de  talent  que  nous  devrions  chercher. 
Pour  résoudre  un  pareil  problème,  il  nous  faut  un  homme  de  génie. 
Le  génie  seul  a  la  foi  de  l'enfance,  la  religion  de  l'amour,  et  se  laisse 
volontiers  bander  les  yeux.  Si  vous  et  moi  nous  avons  rencontré  des 
hommes  de  génie,  ils  étaient  peut-être  trop  loin  de  nous,  trop  oc- 
cupés, et  nous  trop  frivoles,  trop  entraînées,  trop  prises. 

—  Ah!  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quitter  ce  monde  sana 
avoir  connu  les  i)laisirs  du  véritable  amour,  s'écria  la  princesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dit  madame  d'Espard,  il  s'agit 
de  l'éprouver.  Je  vois  beaucoup  de  femmes  n'être  que  les  prétextes 
d*une  passion  au  lieu  d'en  être  à  la  fois  la  cause  et  l'effet. 

—  La  dernière  passion  que  j'ai  inspirée  était  une  sainte  et  belle 
chose,  dit  la  princesse,  elle  avait  de  l'avenir.  Le  hasard  m'avait 
adressé,  cette  fois,  cet  homme  de  génie  qui  nous  est  dû,  et  qu'il 
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est  si  difficile  de  prendre,  car  il  y  a  plus  de  jolies  femmes  que  de 
gens  de  génie.  Mais  le  diable  s'est  mêlé  de  l'aventure. 

—  Contez-moi  donc  cela,  ma  chère,  c'est  tont  necf  pour  moi. 

—  Je  ne  me  suis  aperçue  de  celte  belle  passion  qu*au  milieu  de 
l'hiver  de  1829.  Tous  les  vendredis,  à  l'Opéra,  je  voyais  à  l'Orches- 
tre un  jeune  homme  d'environ  trente  ans,  venu  là  pour  moi,  tou- 
jours à  la  Hiéme  stalle,  me  regardant  avec  des  yeux  de  feu,  mais 
souvent  attristé  par  la  distance  qu'il  trouvait  entre  nous,  ou  peut- 
être  aussi  par  l'impossibilité  de  réussir. 

—  Pauvre  garçon  !  Quand  on  aime,  on  devient  bien  bête,  dit  la 
marquise. 

—  Il  se  coulait  pendant  chaque  entr'acte  dans  le  corridor,  re- 
prit la  princesse  en  souriant  de  l'amicale  épigramme  par  laquelle  la 
marquise  l'interrompait;  puis  une  ou  deux  fois,  pour  me  voir  ou 
pour  se  faire  voir,  il  mettait  le  nez  à  la  vitre  d'une  loge  en  face  de 
la  mienne.  Si  je  recevais  une  visite,  je  l'apercevais  collé  à  ma  porte, 
il  pouvait  alors  me  jeter  un  coup  d'œil  furlif  ;  il  avait  fini  par  connaître 
les  personnes  de  ma  société,  il  les  suivait  quand  elles  se  dirigeaient 
vers  ma  loge,  afin  d'avoir  les  bénéfices  de  l'ouverture  de  ma  porte. 
Le  pauvre  garçon  a  sans  doute  bientôt  su  qui  j'étais,  car  il  connais- 
sait de  vue  monsieur  de  Maufrigneuse  et  mon  beau-père.  Je  trou- 
vai dès  lors  mon  inconnu  mystérieux  aux  Italiens,  à  une  stalle  d'où  il 
m'admirait  en  face,  dans  une  extase  naïve  :  c'en  était  joli.  A  la 
sortie  de  l'Opéra  comme  à  celle  des  Bouffons,  je  le  voyais  planté 
dans  la  foule,  immobile  sur  ses  deux  jambes  :  on  le  coudoyait,  on 
nel'ébranlaitpas.  Ses  yeux  devenaient  moins  brillints  quand  il  m'aper- 
cevait appuyée  sur  le  bras  de  quelque  favori.  D'ailleurs,  pas  un  mot, 
pas  une  lettre,  pas  une  démonstration.  Avouez  que  c'était  du  bon 
goût  ?  Quelquefois,  en  rentrant  à  mon  hôtel  au  malin,  je  retrouvais 
mon  homme  assis  sur  une  des  bornes  de  ma  porte  cochère.  Cet 
amoureux  avait  de  bien  beaux  yeux,  une  barbe  épaisse  et  longue  en 
éventail,  une  royale,  une  moustache  et  des  l^voris;  on  ne  voyait 
que  des  pommelles  blanches  et  un  beau  front;  enfin,  une  véritable 
tète  antique.  Le  prince  a,  comme  vous  le  savez,  défendu  les  Tui- 
leries du  côté  des  quais  dans  les  journées  de  juillet.  Il  est  revenu 
le  soir  à  Sainl-Cloud  quand  tout  a  été  perdu.  «  Ma  chère,  m'a-t-il 
dit,  j'ai  failli  être  tué  sur  les  quatre  heures.  J'étais  visé  par  un  des 
insurgés,  lorsqu'un  jeune  homme  à  longue  barbe,  que  je  crois 
avoir  vu  aux  Italiens,  et  qui  conduisait  l'altaque,  a  détourné  le  ca- 
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Hon  du  fusil.  «  Le  coup  a  frappé  je  ne  sais  quel  homme,  un  maré- 
chal-des-logis  du  régiment,  et  qui  était  à  deux  pas  de  mon  mari. 
Ce  jeune  homme  devait  doncétre  un  républicain.  En  1831,  quand 
je  suis  revenue  me  loger  ici,  je  l'ai  rencontré  le  dos  appuyé  au 
mur  de  cette  maison  ;  il  paraissait  joyeux  de  mes  désastres,  qui 
peut-être  lui  semblaient  nous  rapprocher;  mais,  depuis  les  affaires 
de  Saint-Merry,  je  ne  l'ai  plus  revu  :  il  y  a  péri.  LaveilUidesiuné- 
railles  du  général  Lamarque,  je  suis  sortie  à  pied  avec  mon  fils,  et 
mon  républicain  nous  a  suivis,  tantôt  derrière,  tantôt  devant  nous, 
depuis  la  Madeleine  jusqu'au  passage  des  Panoramas  où  j'allais. 

—  Voilà  tout  ?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  répondit  la  princesse.  Ah!  le  matin  delà  prise  de 
Saint-Merry,  un  gamin  a  voulu  me  parler  à  moi-môme,  et  m'a  re- 
mis une  lettre  écrite  sur  du  papier  commun,  signé  du  nom  de  l'in- 
connu. 

—  Montrez- la-raoi,  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cet  amour  a  été  trop  grand  et  trop  saint  dans 
ce  cœur  d'homme  pour  que  je  viole  son  secret.  Cette  lettre,  courte 
et  terrible,  me  remue  encore  le  cœur  quand  j'y  songe.  Cet  homme 
mort  me  cause  plus  d'émotions  que  tous  les  vivants  que  j'ai  distin- 
gués, il  revient  dans  ma  pensée. 

—  Son  nom,  demanda  la  marquise. 

—  Oh  !  un  nom  bien  vulgaire,  IVlichel  Chrestien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  le  dire,  reprit  vivement  madame 
d'Espard,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  lui.  Ce  Michel  Chrestien 
était  l'ami  d'un  homme  célèbre  que  vous  avez  déjà  voulu  voir,  de 
Daniel  d'Arthez,  qui  vient  une  ou  deux  fois  par  hiver  chez  moi.  Ce 
Chrestien,  qui  est  effectivement  mort  à  Saint-Merry,  ne  manquait 
pas  d'amis.  J'ai  entendu  dire  qu'il  était  un  de  ces  grands  pohtiques 
auxquels,  comme  à  de  Marsay,  il  ne  manque  que  le  mouvement  de 
ballon  de  la  circonstance  pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doi- 
vent être. 

—  Il  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  princesse  d'un  air 
mélancolique  sous  lequel  elle  cacha  ses  pensées. 

—  Voulez-vous  vous  trouver  un  soir  avec  d'Arthez  chez  moi  ?  de- 
manda la  marquise,  vous  causerez  de  votre  revenant. 

—  Volontiers,  ma  chère. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  Blondet  et  Rastignac, 
qui  connaissaient  d'Arthez,  projiiirent  à  madame  d'Espard  de  !e  Ce- 
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terminer  à  venir  tlîner  chez  elle.  Celle  promesse  eût  été,  certes, 
imprudente  sans  le  nom  de  la  princesse  dont  la  rencontre  ne  pou- 
vait être  indifférente  à  ce  grand  écrivain. 

Daniel  d'Arthcz,  un  des  hommes  rares  qui  de  nos  jours  unis- 
sent un  beau  caractère  à  un  beau  talent,  avait  obtenu  déjà  non  pas 
toute  la  popularité  que  devaient  lui  mériter  ses  œuvres,  mais  une 
estime  respectueuse  à  laquelle  les  âmes  choisies  ne  pouvaient  rien 
ajouter.  Sa  réputation  grandira  certes  encore,  mais  elle  avait  alors 
atteint  tout  son  développement  aux  yeux  des  connaisseurs  :  il  est 
de  ces  auteurs  qui,  tôt  ou  tard,  sont  mis  à  leur  vraie  place,  et  qui 
n'en  changent  plus.  Gentilhomme  pauvre,  il  avait  compris  son  épo- 
que en  demandant  tout  à  une  illustration  personnelle.  Il  avait  lutté 
pendant  longtemps  dans  l'arène  parisienne,  contre  le  gré  d'un  on- 
cle riche,  qui,  par  une  contradiction  que  la  vanité  se  charge  de 
justifier,  après  l'avoir  laissé  en  proie  à  la  plus  rigoureuse  misère, 
avait  légué  à  l'homme  célèbre  la  fortune  impitoyablement  refusée 
à  l'écrivain  inconnu.  Ce  changement  subit  ne  changea  point  les 
mœurs  de  Daniel  d'Arthez  :  il  continua  ses  travaux  avec  une  sim- 
plicité digne  des  temps  antiques,  et  s'en  imposa  de  nouveaux  en 
acceptant  un  siège  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  prit  place  au 
Côté  droit.  Depuis  son  avènement  à  la  gloire,  il  était  allé  quelque- 
fois dans  le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand  médecin,  Ho- 
race Bianchon,  lui  avait  fait  faire  la  connaissance  du  baron  de  Ras- 
tignac.  Sous-secrétaire  d'État  à  un  Ministère,  et  ami  de  de  Marsay. 
Ces  deux  hommes  politiques  s'étaient  assez  noblement  prêtés  à  ce 
que  Daniel,  Horace,  et  quelques  intimes  de  Michel  Chrestien,  re- 
tirassent le  corps  de  ce  républicain  à  l'église  Saint-Merry,  et  pussent 
lui  rendre  les  honneurs  funèbres.  La  reconnaissance,  pour  un  ser- 
vice qui  contrastait  avec  les  rigueurs  administratives  déployées  à 
cette  époque  où  les  passions  politiques  se  déchaînèrent  si  violem- 
ment, avait  lié  pour  ainsi  dire  d'Arthez  à  Rastignac.  Le  Sous-se- 
crétaire d'État  et  l'illustre  ministre  étaient  trop  habiles  pour  ne 
pas  profiter  de  celte  circonstance  ;  aussi  gag«èrent-ils  quelques 
amis  de  iMichel  Chrestien,  qui  ne  partageaient  pas  d'ailleurs  ses 
opinions,  et  qui  se  rattachèrent  alors  ati  nouveau  Gouvernement. 
L'un  d'eux,  Léon  Giraud,  nommé  d'abord  Maître  des  requêtes,  de- 
vint depuis  Conseiller  d'État.  L'existence  de  Daniel  d'Arthez  est  en- 
tièrement consacrée  au  travail,  il  ne  voit  la  Société  que  par  échap- 
pées, elle  est  pour  lui  comme  un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent 
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OÙ  il  mène  la  vie  d'un  Bénédictin  :  même  sobriété  dans  le  régime, 
môme  régularité  dans  les  occupations.  Ses  amis  savent  que  jusqu'à 
présent  la  femme  n'a  été  pour  lui  qu'un  accident  toujours  redouté, 
il  l'a  trop  observée  pour  ne  pas  la  craindre;  mais  à  force  de  l'étu- 
dier, il  a  fini  par  ne  plus  la  connaître,  semblable  en  ceci  à  ces  pro- 
fonds tacticiens  qui  seraient  toujours  battus  sur  des  terrains  impré- 
vus, où  sont  modifiés  et  contrariés  leurs  axiomes  scientifiques.  Il 
est  resté  l'enfant  le  plus  candide,  en  se  montrant  l'observateur  le 
plus  instruit.  Ce  contraste,  en  apparence  impossible,  est  très-ex- 
plicable pour  ceux  qui  ont  pu  mesurer  la  profondeur  qui  sépare  les 
facultés  des  sentiments  :  les  unes  procèdent  de  la  tête  et  les  autres 
du  cœur.  On  peut  être  un  grand  homme  et  un  méchant,  comme 
on  peut  être  un  sot  et  un  amant  sublime.  D'Artliez  est  un  de  ces 
êtres  privilégiés  chez  lesquels  la  finesse  de  l'esprit,  l'étendue  des 
qualités  du  cerveau,  n'excluent  ni  la  force  ni  la  grandeur  des  sen- 
timents. Il  est,  par  un  rare  privilège,  homme  d'action  et  homme 
de  pensée  tout  à  la  fois.  Sa  vie  privée  est  noble  et  pure.  S'il  avaitfui 
soigneusement  l'amour  jusqu'alors,  il  se  connaissait  bien,  il  savait 
par  avance  quel  serait  l'empire  d'une  passion  sur  lui.  Pendant 
longtemps  les  travaux  écrasants  par  lesquels  il  prépara  le  terrain 
solide  de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid  de  la  misère  furent  un 
merveilleux  préservatif.  Quand  vint  l'aisance,  il  eut  la  plus  vulgaire 
et  la  plus  incompréhensible  liaison  avec  une  femme  assez  belle,  mais 
qui  appartenait  à  la  classe  inférieure,  sans  aucune  instruction,  sans 
manières,  et  soigneusement  cachée  à  tous  les  regards.  31ichel  Ghres- 
tien  accordait  aux  hommes  de  génie  le  pouvoir  de  transformer  les 
plus  massives  créatures  eu  sylphides,  les  sottes  en  femmes  d'esprit, 
les  paysannes  en  marquises  :  plus  une  femme  était  accomplie,  plus 
elle  perdait  à  leurs  yeux;  car,  selon  lui,  leur  imagination  n'avait 
rien  à  y  faire.  Selon  lui,  l'amour,  simple  besoin  des  sens  |>our  les 
êtres  inférieurs,  était,  pour  les  êtres  supérieurs,  la  création  morale 
la  plus  immense  et  la  plus  attachante.  Pour  justifier  d'Arlhez,  il 
s'appuyait  de  l'exemple  de  Raphaël  et  de  la  Fornarina.  Il  aurait  pu 
s'offrir  lui-même  comme  un  modèle  en  ce  genre,  lui  qui  voyait  un 
ange  dans  la  duchesse  do  Maufrigneuse.  La  bizarre  fantaisie  de 
d'Arthez  pouvait  d'ailleurs  être  justifiée  de  bien  des  manières  : 
peut-être  avait-il  tout  d'abord  désespéré  de  rencontrer  ici-bas  une 
femme  qui  répondît  à  la  délicieuse  chimère  que  tout  homme  d'es- 
prit rêve  et  caresse?  peut-être  avait-il  un  cœur  trop  chatouilleux, 
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trop  délicat  pour  le  livrer  à  une  fcinine  du  monde  ?  peut-être  aimait- 
il  mieux  faire  la  part  à  la  Nature  et  garder  ses  illusions  en  cultivant 
son  Idéal  ?  peut-être  avait-il  écarté  l'amour  comme  incompatible 
avec  ses  travaux,  avec  la  régularité  d'une  vie  monacale  oii  la  pas- 
sion eût  tout  dérangé.  Depuis  quelques  mois,  d'Arthez  était  l'objet 
des  railleries  de  Blondet  et  de  Rasliguac  qui  lui  reprochaient  de  ne 
connaître  ni  le  monde  ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses  œuvres 
étaient  assez  nombreuses  et  assez  avancées  pour  qu'il  se  permît  des 
distractions  :  il  avait  une  belle  fortune  et  vivait  coumie  un  étudiant; 
il  ne  jouissait  de  rien,  ni  de  son  or  ni  de  sa  gloire  ;  il  ignorait  les 
exquises  jouissances  de  la  passion  noble  et  délicate  que  certaines 
femmes  bien  nées  et  bien  élevées  inspiraient  ou  ressentaient;  n'é- 
tait-ce pas  indigne  de  lui  de  n'avoir  connu  que  les  grossièretés  de 
l'amour!  L'amour,  réduit  à  ce  que  le  faisait  la  Nature,  était  à  leurs 
yeux  la  plus  sotte  chose  du  monde.  L'une  des  gloires  de  la  Société, 
c'est  d'avoir  créé  la  femme  là  où  la  Nature  a  fait  une  femelle; 
d'avoir  créé  la  per})étuité  du  désir  là  où  la  Nature  n'a  pensé 
qu'à  la  perpétuité  de  l'Espèce  ;  d'avoir  enfin  inventé  l'amour,  la 
plus  belle  religion  humaine.  D'Arthez  ne  savait  rien  des  charman- 
tes délicatesses  de  langage,  rien  des  preuves  d'affection  incessam- 
ment données  par  l'âme  et  l'esprit,  rien  de  ces  désirs  ennoblis  par 
les  manières,  rien  de  ces  formes  angéliqnes  prêtées  aux  choses  les 
plus  grossières  par  les  femmes  comme  il  faut.  Il  connaissait  peut- 
être  la  femme,  mais  il  ignorait  la  divinité.  Il  fallait  prodigieusement 
d'art,  beaucoup  de  belles  toilettes  d'âme  et  de  corps  chez  une  femme 
pour  bien  aimer.  Enfin,  en  vantant  les  délicieuses  dépravations  de 
pensée  qui  constituent  la  coquetterie  parisienne,  ces  deux  cor- 
rupteurs plaignaient  d'Arthez,  qui  vivait  d'un  aliment  sain  et 
sans  aucun  assaisonnement,  de  n'avoir  pas  goûté  les  délices  de  la 
haute  cuisine  parisienne,  et  stimulaient  vivement  sa  curiosité.  Le 
docteur  Bianchon,  à  qui  d'Arthez  faisait  ses  confidences,  savait  que 
cette  curiosité  s'était  enfin  éveillée.  La  longue  liaison  de  ce  grand 
écrivain  avec  une  femme  vulgaire,  loin  de  lui  pl^e  par  l'habitude, 
lui  était  devenue  insupportable;  mais  il  était  retenu  par  l'exces- 
sive timidité  qui  s'empare  de  tous  les  hommes  solitaii  es. 

—  Comment ,  disait  Rastignac ,  quand  on  porte  tranché  de 
gueules  et  d'or  à  un  bezan  et  un  tourteau  de  l'un  en  l'au- 
tre^ ne  fait-on  pas  briller  ce  vieil  écu  picard  sur  une  voiture? 
Vous  avez  trente  mille  livres  de  rentes  elles  produits  de  votie  pluiue  j 
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VOUS  avez  justifié  votre  devise,  qui  forme  le  calembour  tant  re- 
cherché par  nos  ancêtres  :  ars,  lUEsaurusque  virtus,  et  vous 
ne  le  promenez  pas  au  bois  de  Boulogne  !  Nous  sommes  dans  un 
siècle  où  la  vertu  doit  se  montrer. 

—  Si  vous  lisiez  vos  œuvres  à  cette  espèce  de  grosse  Laforêt,  qui 
fait  vos  délices,  je  vous  pardonnerais  de  la  garder,  dit  Blondet. 
Mais,  mon  cher,  si  vous  êtes  au  pain  sec  matériellement  parlant  ; 
sous  le  rapport  de  l'esprit,  vous  n'avez  même  pas  de  pain... 

Cette  petite  guerre  amicale  durait  depuis  quelques  mois  entre 
Daniel  et  ses  amis,  quand  madame  d'Espard  pria  Rastignac  et 
Blondet  de  déterminer  d'Arlhez  à  venir  dîner  chez  elle,  en  leur 
disant  que  la  princesse  de  Cadignan  avait  un  excessif  désir  de  voir  cet 
homme  célèbre.  Ces  sortes  de  curiosités  sont,  pour  certaines 
femmes,  ce  qu'est  la  lanterne  magique  pour  les  enfants,  un  plaisir 
pour  les  yeux,  assez  pauvre  d'ailleurs,  et  plein  de  désenciiante- 
ment.  Plus  un  homme  d'esprit  excite  de  sentiments  à  distance, 
moins  il  y  répondra  de  près  ;  plus  il  a  été  rêvé  brillant,  plus  terne 
il  sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosité  déçue  va  souvent  jusqu'à  l'in- 
justice. Ni  Blondet  ni  Rastignac  ne  pouvaient  tromper  d'Arthez, 
mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui  la  plus  séduisante 
occasion  de  se  décrasser  le  cœur  et  de  connaître  les  suprêmes  dé- 
lices que  donnait  l'amour  d'une  grande  dame  parisienne.  La  prin- 
cesse était  positivement  éprise  de  lui,  il  n'avait  rien  à  craindre,  il 
avait  tout  à  gagner  dans  cette  entrevue  ;  il  lui  serait  impossible  de 
descendre  du  piédestal  où  madame  de  Cadignan  l'avait  élevé.  Blon- 
det ni  Rastignac  ne  virent  aucun  inconvénient  à  prêter  cet  amour 
à  la  princesse,  elle  pouvait  porter  cette  calomnie,  elle  dont  le  passé 
donnait  lieu  à  tant  d'anecdotes.  L'un  et  l'autre,  ils  se  mirent  à  ra- 
conter à  d'Arthez  les  aventures  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  :  ses 
premières  légèretés  avec  de  Marsay,  ses  secondes  inconséquences 
avec  d'Adjuda  qu'elle  avait  diverti  de  sa  femme  en  vengeant  ainsi  ma- 
dame de  Beauséant,  sa  troisième  liaison  avec  le  jeune  d'Esgrignon 
qui  l'avait  accompagnée  en  Italie  et  s'était  horriblement  compromis 
pour  elle  ;  puis  combien  elle  avait  été  malheureuse  avec  un  célèbre 
ambassadeur,  heureuse  avec  un  général  russe;  comment  elle  avait 
été  l'Egérie  de  deux  31inistres  des  Affaires  étrangères,  etc.  D'Ar  - 
thez  leur  dit  qu'il  en  avait  su  plus  qu'ils  ne  pouvaient  lui  en  dire 
sur  elle  par  leur  pauvre  ami,  Michel  Chresiien,  qui  l'avait  adorée 
en  secret  pendant  quatre  années,  et  avait  failli  en  devenir  fou. 
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—  J*ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  mon  ami  aux  Italiens, 
^  l'Opéra.  Le  malheureux  courait  avec  moi  daiis  les  rues  en  allant 
aussi  vite  que  les  chevaux,  et  admirant  la  princesse  à  travers  les 
glaces  de  son  coupé.  C'est  à  cet  amour  que  le  prince  de  Cadignan  a 
dû  la  vie,  Michel  a  empêché  qu'un  gamin  ne  le  tuât. 

—  Eh!  bien,  vous  aurez  un  thème  tout  prêt,  dit  en  sourianl 
Blondet.  Voilà  bien  la  feaime  qu'il  vous  faut,  elle  ne  sera  cruelle 
que  par  délicatesse,  et  vous  initiera  très-gracieusement  aux  mys- 
tères de  l'élégance;  mais  prenez  garde?  elle  a  dévoré  bien  des  for- 
lunes!  La  belle  Diane  est  une  de  ces  dissipatrices  qui  ne  coCiten. 
pas  un  centime,  et  pour  laquelle  on  dépense  des  miUions.  Donnez- 
vous  corps  et  âme;  mais  gardez  à  la  main  votre  monnaie,  comme 
le  vieux  du  Déluge  de  Girodet. 

Après  cette  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur  d'un 
abîme,  la  grâce  d'une  reine,  la  corruption  des  diplomates,  le  mys- 
tère d'une  initiation,  le  danger  d'une  syrène.  Ces  deux  hommes 
d'esprit,  incapables  de  prévoir  le  dénoûment  de  cette  plaisanterie, 
avaient  fini  par  faire  de  Diane  d'Uxelles  la  plus  monstrueuse  Pari- 
sienne, la  plus  habile  coquette,  la  plus  enivrante  courtisane  du 
monde.  Quoiqu'ils  eussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  lé- 
gèrement était  sainte  et  sacrée  pour  d'Arthez,  dont  la  curiosité 
n'avait  pas  besoin  d'être  excitée  ;  il  consentit  à  venir  de  prime 
abord,  et  les  deux  amis  ne  voulaient  pas  autre  chose  de  lui. 

Madame  d'Espard  alla  voir  la  princesse  dès  qu'elle  eut  la  réponse. 

—  Ma  chère,  vous  sentez-vous  en  beauté,  eu  coquetterie?  lui 
dit-elle,  venez  dans  quelques  jours  dîner  chez  moi  ;  je  vous  servirai 
d'Arthez.  Notre  homme  de  génie  est  de  la  nature  la  plus  sauvage, 
il  craint  les  femmes,  et  n'a  jamais  aimé.  Faites  votre  thème  là - 
dessus.  Il  est  excessivement  spirituel,  d'une  simplicité  qui  vous 
abuse  en  ôtant  toute  défiance.  Sa  pénétration,  toute  rétrospective, 
agit  après  coup  et  dérange  tous  les  calculs.  Vous  l'avez  surpris  au- 
jourd'hui, demain  il  n'est  plus  la  dupederien. 

—  Ah  !  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  que  trente  ans,  je  m'amu- 
serais bien!  Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent,  c'était  un  homme 
d'esprit  à  jouer.  Je  n'ai  eu  que  des  partenaires  et  jamais  d'adver- 
saires. L'amour  était  un  jeu  au  lieu  d'être  un  combat. 

—  Chère  princesse,  avouez  que  je  suis  bien  généreuse;  car 
enfin?...  charité  bien  ordonnée... 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  riant,  et  se  prirent  les  mains 
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en  se  les  serrant  avec  amitié.  Cerles  elles  avaient  toutes  deux  l'iiiîe 
'  à  l'autre  des  secrets  importants,  et  n'en  étaient  sans  doute,  ni  à 
un  homme  près,  ni  à  un  service  à  rendre  ;  car,  pour  faire  les 
amitièjy  sincères  et  durables  entre  femmes,  il  faut  qu'elles  aient  été 
cimentées  par  de  petits  crimes.  Quand  deux  amies  peuvent  se  tuer 
réciproquement,  et  se  voient  un  poignard  empoisonné  dans  la 
main,  elles  offrent  le  spectacle  touchant  d'une  harmonie  qui  ne  se 
trouble  qu'au  moment  où  l'une  d'elles  a,  par  mégarde,  lâché  son 
arme. 

Donc,  à  huit  jours  de  là,  il  y  eut  chez  la  marquise  une  de  ces 
srirécs  dites  de  petits  jours,  réservées  pour  les  intimes,  auxquelles 
personne  ne  vient  que  sur  une  invitation  verbale,  et  pendant  les- 
quelles la  porte  est  fermée.  Cette  soirée  était  donnée  pour  cinq  per- 
sonnes :  Emile  Blondet  et  madame  de  Montcornet,  Daniel  d'Ar- 
ihez,  Raslignac  et  la  princesse  de  Cadignan.  En  comptant  la  maî- 
tresse de  la  maison,  il  se  trouvait  autant  d'hommes  que  de 
femmes. 

Jamais  le  hasard  ne  s'était  permis  de  préparations  plus  savantes 
que  pour  la  rencontre  de  d'Arthez  et  de  madame  de  Cadignan.  La 
princesse  passe  encore  aujourd'hui  pour  une  des  plus  fortes  sur 
la  toilette,  qui,  pour  les  femmes,  est  le  premier  des  Arts.  Elle 
avait  mis  une  robe  de  velours  hleu  à  grandes  manches  blanches 
traînantes,  à  corsage  apparent,  une  de  ces  guimpes  en  tulle  légè- 
rement froncée,  et  bordée  de  bleu,  montant  à  quatre  doigts  de  son 
cou,  et  couvrant  les  épaules,  comme  on  en  voit  dans  quelques 
portraits  de  Raphaël.  Sa  femme  de  chambre  l'avait  coiffée  de  quel- 
ques bruyères  lîlanches  habilement  posées  dans  ses  cascades  de 
cheveux  blonds,  l'une  des  beautés  auxquelles  elle  devait  sa  célé- 
brité. Certes  Diane  ne  paraissait  pas  avoir  vingt-cinq  ans.  Quatre  an- 
nées de  solitude  et  de  repos  avaient  rendu  de  la  vigueur  à  son  teint. 
N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  moments  où  le  désir  de  plaire  donne 
un  surcroît  de  beauté  aux  femmes?  La  volonté  n'est  pas  sans  in- 
fluence sur  les  variations  du  visage.  Si  les  émotions  violentes  ont 
le  pouvoir  de  jaunir  les  tons  blancs  chez  les  gens  d'un  tempérament 
sanguin,  mélancolique,  de  verdir  les  figures  lympathiques,  ne 
faut-il  pas  accorder  au  désir,  à  la  joie,  à  l'espérance,  la  faculté 
d'éclaircir  le  teint,  de  dorer  le  regard  d'un  vif  éclat,  d'animer  la 
beauté  par  un  jour  piquant  comme  celui  d'une  jolie  matinée  ?  La 
blancheur  si  célèbre  de  la  princesse  avait  pris  une  teinte  mûrie 
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qui  lui  prêtait  un  air  auguste.  En  ce  moment  de  sa  vie,  frappée 
par  tant  de  retours  sur  elle-même  et  par  dos  pensées  sérieuses, 
son  front  rêveur  et  sublime  s'accordait  admirablement  avec  son 
regard  bleu,  lent  et  majestueux.  H  était  impossible  au  physiono- 
miste le  plus  habile  d'imaginer  des  calculs  et  de  la  décision  sous 
cette  inouïe  délicatesse  des  traits.  Il  est  des  visages  de  femmes  qui 
trompent  la  science  et  déroutent  l'observation  par  leur  calme  el 
par  leur  finesse;  il  faudrait  pouvoir  les  examiner  quand  les  passions 
parlent,  ce  qui  est  difficile;  ou  quand  elles  ont  parlé,  ce  qui  ne 
sert  plus  à  rien  :  alors  la  femme  est  vieille  et  ne  dissimule  plus.  La 
princesse  est  une  de  ces  femmes  impénétrables,  elle  peut  se  faire  ce 
qu'elle  veut  être  :  folâtre,  enfant,  innocente  à  désespérer;  ou  fine, 
sérieuse  et  profonde  à  donner  de  l'inquiétude.  Elle  vint  chez  la 
marquise  avec  l'intention  d'être  une  femme  douce  et  simple  à  qui 
la  vie  était  connue  par  ses  déceptions  seulement,  une  femme  pleine 
d'àme  et  calomniée,  mais  résignée,  enfin  un  ange  meurtri.  Elle 
arriva  de  bonne  heure,  afin  de  se  trouver  posée  sur  la  causeuse, 
au  coin  du  feu,  près  de  madame  d'Espard,  comme  elle  voulait  être 
vue,  dans  une  de  ces  attitudes  où  la  science  est  cachée  sous  un 
naturel  exquis,  une  de  ces  poses  étudiées,  cherchées  qui  mettent 
en  relief  cette  belle  ligne  serpentine  qui  prend  au  pied,  remonte 
gracieusement  jusqu'à  la  hanche,  et  se  continue  par  d'admirables 
rondeurs  jusqu'aux  épaules,  en  offrant  aux  regards  tout  le  profil 
du  corps.  Une  femme  nue  serait  moins  dangereuse  que  ne  l'est  une 
jupe  si  savamment  étalée,  qui  couvre  tout  et  met  tout  en  lumière 
à  la  fois.  Par  un  raffinement  que  bien  des  femmes  n'eussent  pas 
inventé,  Diane,  à  la  grande  stupéfaction  de  la  marquise,  s'était 
fait  accompagner  du  duc  de  Maufrigneuse.  Après  un  moment  de 
réflexion,  madame  d'Espard  serra  la  main  de  la  princesse  d'un 
air  d'intelligence. 

—  Je  vous  comprends!  En  faisant  acceptera  d*Arlhez toutes  les 
difficultés  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez  pas  à  vaincre  plus 
lard.  • 

La  comtesse  de  Montcornet  vint  avec  Blondet.  Rastignac  amena 
d'Arthez.  La  princesse  ne  fit  à  l'homme  célèbre  aucun  de  ces  com- 
pliments dont  l'accablaient  les  gens  vulgaires;  mais  elle  eut  de  ces 
prévenances  empreintes  de  grâce  et  de  respect  qui  devaient  être 
le  dernier  terme  de  ses  concessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec 
le  roi  de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir  ce 
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grand  homme  et  contente  de  l'avoir  cherché.  Les  personnes  plei- 
nes de  goût,  comme  la  princesse,  se  distinguent  surtout  par  leur 
manière  d'écouter,  par  une  affabilité  sans  moquerie,  qui  est  à  la 
politesse  ce  que  la  pratique  est  à  la  vertu.  Quand  l'honmie  célèbre 
pariail,  elle  avait  une  pose  attentive  mille  fois  plus  flatteuse  que 
les  compliments  les  mieux  assaisonnés.  Cette  présentation  mutuelle 
se  fit  sans  emphase  et  avec  convenance  par  la  marquise.  A  dîner, 
d'Arthcz  fut  placé  près  de  la  princesse,  qui,  loin  d'imiter  les  exa- 
gérations de  diète  que  se  permettent  les  miuaudières,  mangea  de 
fort  bon  appétit,  et  tinta  honneur  de  se  montrer  femme  naturelle, 
sans  aucunes  façons  étranges.  Entre  un  service  et  l'autre,  elle  pro- 
fita d'un  moment  où  la  conversation  générale  s'engageait,  pour 
prendre  d'Arthez  à  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  suis  procuré  en  me  trouvant 
auprès  de  vous,  dit-elle,  est  dans  le  désir  d'apprendre  quelque 
chose  d'un  malheureux  ami  à  vous,  monsieur,  mort  pour  une  au- 
tre cause  que  la  nôtre,  à  qui  j'ai  eu  de  grandes  obligations  sans 
-avoir  pu  les  reconnaître  et  m'acquitter.  Le  prince  de  Cadignan  a 
partagé  mes  regrets.  J'ai  su  que  vous  étiez  l'un  des  meilleurs  amis 
de  ce  pauvre  garçon.  Votre  mutuelle  amitié,  pure,  inaltérée  était  un 
titre  auprès  de  moi.  Vous  ne  trouverez  donc  pas  extraordinaire  que 
j'aie  voulu  savoir  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire  de  cet  être  qui 
vous  est  si  cher.  Si  je  suis  attachée  à  la  famille  exilée,  et  tenue  d'avoir 
des  opinions  monarchiques,  je  ne  suis  pas  du  nombre  de  ceux  qui 
croient  qu'il  est  impossible  d'être  à  la  fois  républicain  et  noble  de 
cœur.  La  monarchie  et  la  répubhque  sont  les  deux  seules  formes 
de  cjouvernement  qui  n'étouffent  pas  les  beaux  sentiments. 

—  Michel  Chrestien  était  un  ange,  madame,  répondit  Daniel 
d'une  voix  émue.  Je  ne  sais  pas,  dans  les  héros  de  l'antiquité, 
d'homme  qui  lui  soit  supérieur.  Gardez-vous  de  le  prendre  pour 
un  de  ces  républicains  à  idées  étroites,  qui  voudraient  recommen- 
cer la  Convention  et  h  s  gentillesses  du  Comité  de  Salut  public; 
non,  Michel  rêvait  la  fédération  suisse  appliquée  à  toute  l'iïurope. 
Avouons-le,  entre  nous?  après  le  magnifique  gouvernement  d'un 
seul,  qui,  je  crois,  convient  plus  particulièrement  à  notre  pays,  le 
système  de  Michel  est  la  suppression  de  la  guerre  dans  le  vieux 
monde  et  sa  reconstitution  sur  des  bases  autres  que  celles  de  la 
conquête  qui  l'avait  jadis  féodalisé.  Les  républicains  étaient,  à  ce 
titre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  idée;  voilà  pourquoi  il  leur 
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a  prêté  son  bras  en  juillet  et  h  Saiiit-^lerry.  Quoique  entièrement 
divisés  d'opinion,  nous  sommes  restés  étroitement  unis. 

—  C'est  le  plus  bel  éloge  de  vos  deux  caractères,  dit  timidement 
madame  de  Cadignan. 

—  Dans  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  reprit  Daniel,  fl 
ne  fit  qu'à  moi  seul  la  confidence  de  son  amour  pour  vous^  et  cette 
confidence  resserra  les  nœuds  déjà  bien  forts  de  notre  amitié  fra- 
ternelle. Lui  seul,  madame,  vous  aura  aimée  comme  vous  devriez 
l'être.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  reçu  la  pluie  en  accompagnant 
votre  voiture  jusque  chez  vous,  en  luttant  de  vitesse  avec  vos  che- 
vaux, poumons  maintenir  au  même  point  sur  une  ligne  parallèle, 
afin  de  vous  voir...  de  vous  admirer  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  princesse,  je  vais  être  tenue  à  vous 
indemniser. 

—  Pourquoi  Michel  n'est-il  pas  là?  répondit  Daniel  d'un  accent 
plein  de  mélancolie. 

—  Il  ne  m'aurait  peut-être  pas  aimée  long-temps,  dit  la  prin- 
cesse en  remuant  la  tête  par  un  geste  plein  de  tristesse.  Les  repu  - 
blicaiîis  sont  encore  plus  absolus  dans  leurs  idées  que  nous  autres 
absolutistes,  qui  péchons  par  l'indulgence.  Il  m'avait  sans  doute 
rêvée  parfaite,  il  aurait  été  cruellement  détrompé.  Nous  sommes 
poursuivies,  nous  autres  femmes,  par  autant  de  calomnies  que 
vous  eu  avez  à  supporter  dans  la  vie  littéraire,  et  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  ni  par  la  gloire,  ni  par  nos  œuvres.  On  ne  nous  croit 
pas  ce  que  nous  sommes,  mais  ce  que  l'on  nous  fait.  On  lui  aurait 
bientôt  caché  la  femme  inconnue  qui  est  en  moi,  sous  le  faux  por- 
trait de  la  femme  imaginaire,  ^ui  est  la  vraie  pour  le  monde.  \ï 
m'aurait  crue  indigne  des  sentiments  nobles  qu'il  me  portait,  in- 

icapable  de  le  comprendre. 

Ici  h  princesse  hocha  la  tête  en  agitant  ses  belles  boucles  blondes 
pleines  de  bruyères  par  un  geste  sublime.  Ce  qu'elle  exprimait  de 
doutes  désolants,  de  misères  cachées,  est  indicible.  Daniel  comprit 
tout,  et  regarda  la  princesse  avec  une  vive  émotion. 

—  Cependant  le  jour  où  je  le  revis,  long-temps  après  la  ré- 
volte de  juillet,  reprit-elle,  je  fus  sur  le  point  de  succomber  a:j 
désir  que  j'avais  de  lui  prendre  la  imnn,  de  la  lui  serrer  devant 
tout  le  monde,  sous  le  péristyle  du  Tiiéâtre-Italien,  en  lui  don- 
nant mon  bouquet.  J'ai  pensé  que  ce  témoignage  de  reconnais- 
sance serait  mal  interprété,  comme  tant  d'autres  choses  nobles 
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qui  passent  aujourd'hui  pour  les  folies  de  madame  de  Maufiigneuse, 
et  que  je  ne  pourrai  jamais  expliquer,  car  il  n'y  a  que  mon  fils  et 
Dieu  qui  me  connaîtront  jamais. 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  de  l'écouteur  de  manière  à  être 
dérobées  à  la  connaissance  des  convives,  et  avec  un  accent  digue 
de  la  plus  habile  comédienne,  devaient  aller  au  cœur  ;  aussi  attei- 
gnirent-elles à  celui  de  d'Arlhcz.  Il  ne  s'agissait  point  de  l'écrivain 
célèbre,  cotte  femme  cherchait  h  se  réhabiliter  en  faveur  d'un 
mort.  Elle  avait  pu  être  calomniée,  elle  voulait  savoir  si  rien  ne 
l'avait  ternie  aux  yeux  de  celui  qui  l'aimait.  Était -il  mort  avec 
toutes  ses  illusions  ? 

—  3Iichel,  répondit  d'Arlhez,  était  un  de  ces  hommes  qui  ai- 
ment d'une  manière  absolue,  et  qui,  s'ils  choisissent  mal,  peuvent 
en  soniïrir  sans  jamais  renoncer  h  celle  qu'ils  ont  élue. 

—  Étais-je  donc  aimée  ainsi  ?...  s'écria-t-elie  d'un  air  de  béatitude 
exaltée. 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  fait  son  bonheur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  femme  n'apj)reud  jamais  une  pareille  chose  sans  éprouver 
une  orgueilleuse  satisfaction,  dit-elle  en  tournant  son  doux  et  noble 
visage  vers  d'Arthez  par  un  mouvement  plein  de  confusion  pudique. 

Une  des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes  est  de  voiler 
leurs  manières  quand  les  mots  sont  trop  expressifs,  et  de  faire  parler 
les  yeux  quand  le  discours  est  restreint.  Ces  habiles  dissonances, 
glissées  dans  la  musique  de  leur  amour  faux  ou  vrai,  produisent 
d'invincibles  séductions. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-elle  en  abaissant  encore  la  voix  et  après 
s'être  assurée  d'avoir  produit  de  l'effet,  n'est-ce  pas  avoir  accompli  sa 
destinée  que  de  rendre  heureux,  et  sans  crime,  un  grand  homme? 

—  Ne  vous  l'a-t-il  pas  écrit  ? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  être  bien  sûre,  car,  croyez-moi,  mon- 
sieur, en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas  trompé. 

Les  femmes  savent  donner  à  leurs  paroles  une  sainteté  particu- 
lière, elles  leur  communiquent  je  ne  sais  quoi  de  vibrant  qui  étend 
le  sens  des  idées  et  leur  prête  de  la  profondeur;  si  plus  tard  leur 
auditeur  charmé  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elles  o-nt  dit,  le 
but  a  été  complètement  atteint,  ce  qui  est  le  propre  de  l'éloquence, 
ta  princesse  aurait  en  ce  moment  porté  le  diadème  de  la  France, 
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son  front  n'eût  pas  élé  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau  dia- 
dème de  ses  cheveux  élevés  eu  natte  comme  une  tour,  et  ornés  de 
ses  jolies  bruyères.  Cette  femme  semblait  marcher  sur  les  flots  de 
la  calomnie,  comme  le  Sauveur  sur  les  vagues  du  lac  de  Tibériade, 
enveloppée  dans  le  suaire  de  cet  amour,  comme  un  ange  dans  ses 
«imbes.  Il  n'y  avait  rien  qui  sentît  ni  la  nécessité  d'être  ainsi,  ni  le 
désir  de  paraître  grande  ou  aimante  :  ce  fut  simple  et  calme.  Un 
homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre  à  la  princesse  les  services 
qu'elle  obtenait  de  ce  mort.  D'Arthez,  travailleur  solitaire,  à  qui 
la  pratique  du  monde  était  étrangère,  et  que  l'Élude  avait  enveloppé 
de  ses  voiles  protecteurs,  fut  la  dupe  de  cet  accent  et  de  ces  pa- 
roles.  Il  fut  sous  le  charme  de  ces  exquises  manières,  il  admira 
cette  beauté  parfaite,  mûrie  par  le  malheur,  reposée  dans  la  re- 
traite ;  il  adora  la  réunion  si  rare  d'un  esprit  fin  et  d'une  belle 
âme.  Enfin  il  désira  recueillir  la  succession  de  Michel  Chrcstien.  Le 
commencement  de  cette  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des 
profonds  penseurs,  une  idée.  En  voyant  la  princesse,  en  étudiant 
la  forme  de  sa  tête  ,  la  disposition  de  ses  traits  si  doux ,  sa  taille , 
son  pied ,  ses  mains  si  finement  modelées ,  de  plus  près  qu'il  ne 
l'avait  fait  en  accompagnant  son  ami  dans  ses  folles  courses,  il  re- 
marqua le  surpreuajît  phénomène  de  la  seconde  vue  morale  que 
l'homme  exaL<é  par  l'amour  trouve  en  lui-même,  t^vec  quelle  luci- 
dité Michel  Chrestien  n'avait-il  pas  lu  dans  ce  cœur,  dans  cette 
âme,  éclairée  par  les  feux  de  l'amour?  Le  fédéraliste  avait  donc  été 
deviné ,  lui  aussi  !  il  eût  sans  doute  été  heureux.  Ainsi  la  princesse 
avait  aux  yeux  de  d'Arthez  un  grand  charme,  elle  était  entourée 
d'une  auréole  de  poésie.  Pendant  le  dîner,  l'écrivain  se  rappela  les 
confidences  désespérées  du  républicain  ,  et  ses  es]iéranccs  quand  il 
s'était  cru  aimé  ;  les  beaux  poèmes  que  dicte  un  sentiment  vrai 
avaient  été  chantés  pour  lui  seul  à  propos  de  cette  femme.  Sans  le 
savoir,  Daniel  allait  profiter  de  ces  préparations  dues  au  hasard.  Il 
est  rare  qu'un  homme  passe  sans  remords  de  l'état  de  confident  à 
l'état  de  rival,  et  d'Arthez  le  pouvait  alors  sans  crime.  En  un  mo- 
ment, il  aperçiitles  énormes  différences  qui  existent  entre  les  femmes 
comme  il  faut ,  ces  fleurs  du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires, 
qu'il  ne  connaissait  cependant  encore  que  sur  un  échantillon;  il  fut 
donc  pris  par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de  son 
âme  et  de  son  génie.  Poussé  [lar  sa  naïveté,  par  l'impétuosité  de  ses 
idées  à  s'emparer  de  cette  femme,  il  se  trouva  retenu  par  le  monde 
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et  par  la  barrière  que  les  manières,  disons  le  mot,  que  la  majesté  de 
la  princesse  mettait  entre  elle  et  lui.  Aussi  pour  cet  homme  habitué  à 
ne  pas  respecter  celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  là  je  ne  sais  quoi  d'irri- 
tant, un  appât  d'autant  plus  puissant  qu'il  fut  forcé  de  le  dévorer 
et  d'en  garder  les  atteintes  sans  se  trahir.  La  conversation,  qui  de- 
meura sur  Michel  Chrestien  jusqu'au  dessert,  fut  un  admirable  pré- 
texte à  Daniel  comme  à  la  princesse  de  parler  à  voix  basse  :  amour, 
sympathie,  divination  ;  à  elle  de  se  poser  en  femme  méconnue,  ca- 
lomniée; à  lui  de  se  fourrer  les  pieds  dans  les  souliers  du  républi- 
cain mort.  Peut-être  cet  homme  d'ingénuité  se  surprit-il  à  moins 
regretter  son  ami?  Au  moment  où  les  merveilles  du  dessert  l'elui- 
sirent  sur  la  table,  au  feu  des  candélabres,  à  l'abri  des  bouquets  de 
fleurs  naturelles  qui  séparaient  les  convives  par  une  haie  brillante, 
richement  colorée  de  fruits  et  de  sucreries,  la  princesse  se  plut  à 
clore  cette  suite  de  confidences  par  un  mot  délicieux ,  accompagné 
d'un  de  ces  regards  à  l'aide  desquels  les  femmes  blondes  paraissent 
être  brunes,  et  dans  lequel  elle  exprima  finement  cette  idée  que 
Daniel  et  Michel  étaient  deux  âmes  jumelles.  D'Arthoe  se  rejeta 
dès  lors  dans  la  conversation  générale  en  y  portant  une  joie  d'en- 
fant et  un  petit  air  fat  digne  d'un  écolier.  La  princesse  prit  de  la 
façon  la  plus  simple  le  bras  de  d'Arthez  pour  revenir  au  petit  salon 
de  la  marquise.  En  traversant  le  grand  salon  ,  elle  alla  lenlement  ; 
et  quand  elle  fut  séparée  de  la  marquise,  à  qui  Blondet  donnait  le 
bras,  par  un  intervalle  assez  considérable,  elle  arrêta  d'Arthez. 

—  Je  ne  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami  de  ce  pauA-re  ré- 
publicain, lui  dit-elle.  Et  quoique  je  me  sois  fait  une  loi  de  ne  re- 
cevoir personne,  vous  seul  au  monde  pourrez  entrer  chez  moi.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  une  faveur.  La  faveur  n'existe  jamais  que 
pour  des  étrangers,  et  il  me  semble  que  nous  sommes  de  vieux 
atnis  :  je  veux  voir  en  vous  le  frère  de  Michel. 

D'Arthez  ne  put  que  presser  le  bras  de  la  princesse,  il  ne  trouva 
rien  à  répondre.  Quand  le  café  fut  servi,  Diane  de  Cadignan  s'en- 
veloppa par  un  coquet  mouvement  dans  un  grand  chide,  et  se  leva. 
Blondet  etRastignac  étaient  des  hommes  de  trop  haute  politique  et 
trop  habitués  au  monde  pour  faire  la  moindre  exclamation  bour- 
geoise, et  vouloir  retenir  la  princesse  ;  mais  madame  d'Espard  fil 
rasseoir  son  amie  en  la  prenant  par  la  main  et  lui  disant  à  l'oreille  : 
—  Attendez  que  les  gens  aient  dîné,  la  voiture  n'est  pas  prête.  Et  elle 
fit  un  signe  au  valet  de  chambre  qui  remportait  le  plateau  du  café. 
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Madame  de  >Iontcornet  devina  que  la  princesse  et  madame  d'Es- 
pard  avaient  un  mot  à  se  dire  et  prit  avec  elle  d'Arthez,  Rastignac 
et  Blondet,  qu'elle  amusa  par  une  de  ces  folles  attaques  paradoxales 
auxquelles  s'entendent  à  merveille  les  Parisiennes. 

—  Eh  !  bien,  dit  la  marquise  à  Diane,  comment  le  trouvez-vous? 

—  Mais  c'est  un  adorable  enfant,  il  sort  du  maillot.  Vraiment, 
cette  fois  encore,  il  y  aura,  comme  toujours,  un  triomphe  sans 
lutte. 

—  C'est  désespérant,  dit  madame  d'Espard,  mais  il  y  a  de  la  res- 
source. 

—  Comment  ? 

—  Laissez  -moi  devenir  votre  rivale. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  la  princesse,  j'ai  pris  mon 
parti.  Le  génie  est  une  manière  d'être  du  cerveau,  je  ne  sais  pas 
ce  qu'y  gagne  le  cœur,  nous  en  causerons  plus  tard. 

En  entendant  ce  dernier  mot  qui  fut  impénétrable,  madame 
d'Espard  se  jeta  dans  la  conversation  générale  et  ne  parut  ni  bles- 
sée du  Comme  vous  voudrez,  ni  curieuse  de  savoir  à  quoi  celte 
entrevue  aboutirait.  La  princesse  resta  pendant  une  heure  environ 
assise  sur  la  causeuse  auprès  du  feu,  dans  l'altitude  pleine  de  non- 
chalance et  d'abandon  que  Guérin  a  donnée  à  Didon,  écoutant  avec 
l'attention  d'une  personne  absorbée,  et  regardant  Daniel  par  mo- 
ments, sans  déguiser  une  admiration  qui  ne  sortait  pas  d'ailleurs 
des  bornes.  Elle  s'esquiva  quand  la  voiture  fut  avancée,  après  avoir 
échangé  un  serrement  de  main  avec  la  marquise  et  une  inclination 
de  léte  avec  madame  de  Montcornet. 

La  soirée  s'acheva  sans  qu'il  fût  question  de  la  princesse.  On 
profila  de  l'espèce  d'exaltation  dans  laquelle  était  d'Arthez,  qui 
déploya  les  trésors  de  son  esprit.  Certes,  il  avait  dans  Rastignac  et 
dans  Blondet  deux  acolytes  de  première  force  comme  finesse  d'es- 
prit«t  comme  portée  d'intelligence.  Quant  aux  deux  femmes,  elles 
koni  depuis  long-temps  comptées  parmi  les  plus  spirituelles  de  la 
haute  société.  Ce  fut  donc  une  halle  dans  une  oasis,  un  bonlîcur 
rare  et  bien  apprécié  pour  ces  personnages  habituellement  en  proie 
au  garde  à  vous  du  monde,  des  salons  et  de  la  politique.  Il  est 
ides  êtres  qui  ont  le  privilège  d'être  parmi  les  hommes  comme  des 
iastres  bienfaisants  dont  la  lumière  éclaire  les  esprits,  dont  les 
rayons  échauffent  les  cœurs.  D'Arthez  était  une  de  ces  belles  âmes. 
Un  écrivain,  qui  s'élève  à  la  hauteur  où  il  est,  s'habitue  à  toulpen- 
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ser,  et  oublie  quelquefois  dans  le  monde  qu'il  ne  faut  pas  tout  dire; 
il  lui  est  impossible  d'avoir  la  retenue  des  gens  qui  y  vivent  conti- 
nuellement ;  mais  comme  ses  écarts  sont  presque  toujours  marqués 
d'un  cachet  d'originalité,  personne  ne  s'en  plaint.  Cette  saveur  si 
rare  dans  les  talents,  cette  jeunesse  pleine  de  simplesse  qui  rendent 
d'Arthez  si  noblement  original,  firent  de  cette  soirée  une  délicieuse 
chose.  Il  sortit  avec  le  baron  de  Rastignac  qui,  en  le  reconduisant 
chez  lui,  parla  naturellement  de  la  princesse,  en  lui  demandant 
comment  il  la  trouvait. 

—  Michel  avait  raison  de  l'aimer,  répondit  d'Arthez,  c'est  une 
femme  extraordinaire. 

—  Bien  extraordinaire,  répliqua  railleusement  Rastignac.  A  votre 
accent,  je  vois  que  vous  l'aimez  déjà  ;  vous  serez  chez  elle  avant 
trois  jours,  et  je  suis  un  trop  vieil  habitué  de  Paris  pour  ne  pas 
savoir  ce  qui  va  se  passer  entre  vous.  Eh  !  bien,  mon  cher  Daniel, 
je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  laisser  aller  à  la  moindre  confusion 
d'intérêts.  Aimez  la  princesse  si  vons  vous  sentez  de  l'amour  pour 
die  au  cœur  ;  mais  songez  à  votre  fortune.  Elle  n'a  jamais  pris  ni 
demandé  deux  liards  à  qui  que  ce  soit,  elle  est  bien  trop  d'Uxelles 
<;t  Cadignan  pour  cela  ;  mais,  à  ma  connaissance,  outre  sa  fortune 
à  elle,  laquelle  était  très -considérable,  elle  a  fait  dissiper  plusieurs 
millions.  Comment?  pourquoi  ?  par  quels  moyens  ?  personne  ne  le 
sait,  elle  ne  le  sait  pas  elle-même.  Je  lui  ai  vu  avaler,  il  y  a  treize 
ans,  la  fortune  d'un  charmant  garçon  et  celle  d'un  vieux  notaire 
en  vingt  mois. 

—  Il  y  a  treize  ans  !  dit  d'Arthez,  quel  âge  a-t-elle  donc  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu,  répondit  en  riant  Rastignac,  à  table 
son  fils,  le  duc  de  Maufrigneuse  ?  un  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans.  Or,  dix-neuf  et  dix-sept  font. . . 

—  Trente-six,  s'écria  l'auteur  surpris,  je  lui  donnais  vingt  ans. 

—  Elle  les  acceptera,  dit  Rastignac;  mais  soyez  sans  inquiétude 
là-dessus  :  elle  n'aura  jamais  que  vingt  ans  pour  vous.  Vous  allez 
entrer  dans  le  monde  le  plus  fantastique.  Bonsoir,  vous  voilà  chez 
vous,  dit  le  baron  en  voyant  sa  voiture  entrer  rue  de  Bellefond  où 
demeure  d'Arthez  dans  une  jolie  maiso:i  à  lui,  nous  nous  verrons 
dans  la  semaine  chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Arthez  laissa  l'amour  pénétrer  dans  son  cœur  à  la  manière  de 
notre  oncle  Tobie,  sans  faire  la  moindre  résistance,  il  procéda  par 
l'aduralion  sans  critique,  par  l'admiration  exclusive.  La  princesse. 
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cette  belle  créature,  une  des  plus  reuiarquables  créations  de  ce 
monstrueux  Paris  où  tout  est  possible  en  bien  comme  en  mal,  de- 
vint, quelque  vulgaire  que  le  malheur  des  temps  ait  rendu  ce  mot, 
l'ange  rêvé.  Pour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de  cet 
illustre  auteur,  il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la  solitude  et  le  travail 
constant  laissent  d'innocence  au  cœur,  tout  ce  que  l'amour  réduit 
au  besoin  et  devenu  pénible  auprès  d'une  femme  ignoble,  développe 
de  désirs  et  de  fantaisies,  excite  de  regrets  et  fait  naître  de  senti- 
ments divins  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'âme.  D'Arthez  élait 
bien  l'enfant,  le  collégien  que  le  tact  de  la  princesse  avait  soudain 
reconnu.  Vna  illumination  presque  seuiblable  s'était  accomplie  chez 
la  belle  Diane.  Elle  avait  donc  enfin  rencontré  cet  homme  supérieur 
que  toutes  les  femmes  désirent,  ne  fût-ce  que  pour  le  jouer;  cette 
puissance  à  laquelle  elles  consentent  à  obéir,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  maîtriser;  elle  trouvait  enfin  les  grandeurs  de 
l'intelligence  unies  à  la  naïveté  du  cœur,  au  neuf  de  la  passion  ; 
puis  elle  voyait,  par  un  bonheur  ii^puï,  toutes  ces  richesses  conte- 
nues dans  une  forme  qui  lui  plaisait.  D'Arthez  lui  semblait  beau, 
peut-être  l'était-il.  Quoiqu'il  arrivât  à  l'âge  grave  de  l'homme,  à 
trente-huit  ans,  il  conservait  une  fleur  de  jeunesse  due  à  la  vie 
sobre  et  chaste  qu'il  avait  menée,  et  comme  tous  les  gens  de  ca- 
binet, comme  les  homines  d'Étal,  il  atteignait  à  un  embonpoint 
raisonnable.  Très-jeune,  il  avait  offert  une  vague  ressemblance 
avec  Bonaparte  général.  Cette  ressemblance  se  continuait  encore, 
autant  qu'un  homme  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  épaisse  et 
brune,  peut  ressembler  à  ce  sou?erain  aux  yeux  bleus,  aux  che- 
veux châtains;  mais  tout  ce  qu'il  y  eut  jadis  d'ambition  ardente  et 
noble  dans  les  yeux  de  d'Arthez  avait  été  comme  attendri  par  le 
succès.  Les  pensées  dont  son  front  élait  gros  avaient  fleuri,  les  li- 
gnes creuses  de  sa  figui-e  étaient  devenues  pleines.  Le  bien-être 
répandait  des  teintes  dorées  là  où,  dans  sa  jeunesse,  la  njisère 
avait  mélangé  les  tous  jaunes  des  tempérament* dont  les  forces  se 
bandent  pour  soutenir  des  luttes  écrasantes  et  continues.  Si  vous 
observez  avec  soin  les  belles  figures  des  philosophes  antiques,  vous 
y  apercevrez  toujours  les  déviations  du  type  parfait  de  la  figure 
humaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son  originalité,  rcc- 
liliées  par  l'habitude  de  la  méditation,  par  le  calme  constant  né- 
)  cessaire  aux  travaux  intellectuels.  Les  visages  les  plus  tourmentés, 
^  comme  celui  de  Socrate,  deviennent  à  la  longue  d'une  sérénité 
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presque  divine.  A  celte  noble  simplicité  qui  décorait  sa  tête  impé- 
riale, d'Arthez  joignait  une  expression  naïve,  le  naturel  des  en* 
fanls,  et  une  bienveillance  touchante.  Il  n'avait  pas  cette  politesse 
toujours  empreinte  de  fausseté  |)ar  laquelle  dans  ce  monde  les 
pei-sonnes  les  mieux  élevées  et  les  plus  aimables  jouent  des  qualités 
qui  souvent  leur  manquent,  et  qui  laissent  blessés  ceux  qui  se 
reconnaissent  dupés.  Il  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mondaines  par 
suite  de  son  isolement;  mais  comme  il  ne  choquait  jamais,  ce  par- 
fum de  sauvagerie  rendait  encore  plus  gracieuse  TafTabilité  particu- 
lière aux  hommes  d'un  grand  talent,  qui  savent  déposer  leur  su- 
périorité chez  eux  pour  se  mettre  au  niveau  social,  pour,  à  la  fnçon 
d'Henri  IV,  prêter  leur  dos  aux  enfants,  et  leur  esprit  aux  niais. 

En  revenant  chez  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas  plus  avec  elle- 
même  que  d'Arthez  ne  se  défendit  contre  le  charme  qu'elle  lui 
avait  jeté.  Tout  était  dit  pour  elle  :  elle  aimait  avec  sa  science  et 
avec  son  ignorance.  Si  elle  s'interrogea,  ce  fut  pour  se  demander 
si  elle  méritait  un  si  grand  bonljeur,  et  ce  qu'elle  avait  fait  au  ciel 
pour  qu'il  \ln  envoyât  un  pareil  a'ngc.  Elle  voulut  être  digne  de 
cet  amour,  le  perpétuer,  se  l'approprier  à  jamais,  et  finir  doucement 
sa  vie  de  jolie  femme  dans  le  paradis  qu'elle  entrevoyait.  Quant  à 
la  résistance,  à  se  chicaner,  à  coqueter,  elle  n'y  pensa  même  pas. 
Elle  pensait  à  bien  autre  chose!  Elle  avait  compris  la  grandeur  des 
gens  de  génie,  elle  civait  deviné  qu'ils  ne  soumettent  pas  les  femmes 
d'élite  aux  lois  ordinaires.  Aussi,  par  un  de  ces  aperçus  rapides, 
particuliers  à  ces  grands  esprits  féminins,  s'élait-elle  promis  d'être 
faible  au  premier  désir.  D'après  la  connaissance  qu'elle  avait  prise, 
à  une  seule  entrevue,  du  caractère  de  d'Arthez,  elle  avait  soupçonné 
que  ce  désir  ne  serait  pas  assez  tôt  exprimé  pour  ne  pas  lui  laisser 
le  temps  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce  qu'elle  devait  être  aux 
yeux  de  cet  amant  sublime. 

I  Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues  jouées  dans  le 
for  intérieur  de  la  conscience,  entre  deux  êtres  dont  l'un  sera  la 
dupe  de  l'autre,  et  qui  reculent  les  bornes  de  la  perversité,  un  de 
ces  drames  noirs  et  comiques,  auprès  desquels  le  drame  de  Tartufe 
est  une  vétille;  mais  qui  ne  sont  point  du  domaine  scénique,  er 
qui,  pour  que  tout  en  soit  extraordinaire,  sont  naturels,  conceva- 
bles et  justifiés  par  la  nécessité,  un  drame  horrible  qu'il  faudrait 
nommer  l'envers  du  vice.  La  princesse  commença  par  envoyer 
chercher  les  œuvres  de  d'Arthez,  elle  n'en  avait  pas  lu  le  premier 
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mot;  et,  néanmoins,  elle  avait  soutenu  vingt  minutes  de  discussion 
éloç;ieiise  avec  lui,  sans  quiproquo  !  Elle  lut  tout.  Puis  elle  voulut 
comparer  ces  livres  à  ce  que  la  littérature  contemporaine  avait  pro- 
duit de  meilleur.  Elle  avait  une  indigestion  d'esprit  le  jour  où 
dVXrlliez  vint  la  voir.  Attendant  cette  visite,  tous  les  jours  elle 
avait  fait  une  toilette  de  l'ordre  supérieur,  une  de  ces  toilettes  qui 
expriment  une  idée  et  la  font  accepter  par  les  yeux,  sans  qu'on 
sache  ni  comment  ni  pourquoi.  Elle  offrit  au  regard  une  harmo- 
nieuse combinaison  de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi -deuil, 
une  grâce  pleine  d'abandon,  le  vêtement  d'une  femme  qui  ne  te- 
nait plus  à  la  vie  que  par  quelques  liens  naturels,  son  enfant  [  eut- 
élre,  et  qui  s'y  ennuyait.  Elle  attestait  un  élégant  dégoût  qui  n'al- 
lait cependant  pas  jusqu'au  suicide,  elle  achevait  son  temps  dans 
le  bagne  terrestre.  Elle  reçut  d'Arthez  en  femme  qui  l'attendait, 
et  comme  s'il  était  déjà  venu  cent  fois  chez  elle;  elle  lui  fit  l'hon- 
neur de  le  traiter  comme  une  vieille  connaissance,  elle  le  mit  à 
l'aise  par  un  seul  geste  en  lui  montrant  une  causeuse  pour  qu'il 
s'assît,  pendant  qu'elle  achevait  une  lettre  commencée.  La  conver- 
sation s'engagea  de  la  manière  la  plus  vulgaire  :  le  temps,  le  Mi- 
nistère, la  maladie  de  de  Marsay,  les  espérances  de  la  Légitimité. 
D'Arthez  était  absolutiste,  la  princesse  ne  pouvait  ignorer  les  opi- 
nions d'un  homme  assis  à  la  Chambre  parmi  les  quinze  ou  vingt 
personnes  qui  représentent  le  parti  légitimiste;  elle  trouva  moyen 
de  lui  raconter  comment  elle  avait  joué  de  Marsay;  puis,  par  une 
transition  que  lui  fournit  le  dévouement  du  prince  de  Cadignan  à 
la  famille  royale  et  à  Madame,  elle  amena  l'attention  de  d'Arth?z 
sur  le  prince. 

—  Il  a  du  moins  pour  lui  d'aimer  ses  maîtres  et  de  leur  être 
dévoué,  dit-elle.  Son  caractère  public  me  console  de  toutes  les 
souffrances  que  m'a  causées  son  caractère  privé  :  —  Car,  re- 
prit-elle en  laissant  habilement  de  côté  le  prince,  n'avez-vous 
|)as  remarqué,  vous  qui  savez  tout,  que  les  hommes  ont  deux  ca- 
ractères :  ils  en  ont  un  pour  leur  intérieur,  pour  leurs  femmes, 
pour  leur  vie  secrète,  et  qui  est  le  vrai;  là,  plus  de  masque,  plus 
de  dissimulation,  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  feindre,  ils  sont 
ce  qu'ils  sont,  et  sont  souvent  horribles;  puis  le  monde,  les  autres, 
les  salons,  la  Cour,  le  souverain,  la  Politique  les  voient  grands,  no- 
bks,  généreux,  en  costume  brodé  de  vertus,  parés  de  beau  lan- 
gage, pleins  d'exquises  qualités.  Quelle  horrible  plaisanterie  !  Et  l'on 
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s'élonne  quelquefois  du  sourire  de  certaines  femmes,  de  leur  air 
de  supériorité  avec  leurs  maris,  de  leur  indifférence. .. 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son  fauteuil,  sans 
achever,  mais  ce  geste  complétait  admirablement  son  discours. 
Comme  elle  vit  d'Arthez  occupé  d'examiner  sa  taille  flexible,  si 
bleu  pliée  au  fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupé  des  jeux  de 
sa  robe,  et  d'une  jolie  petite  fronsurc  qui  badinait  sur  le  buse, 
une  de  ces  hardiesses  de  toilette  qui  ne  vont  qu'aux  tailles  assez 
minces  pour  ne  pouvoir  jamais  rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de 
i>cs  pensées  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même. 

—  Je  ne  continue  pas.  Vous  avez  fini,  vous  autres  écrivains,  par 
rendre  bien  ridicules  les  femmes  qui  se  prétendejit  méconnues, 
qui  sont  mal  mariées,  qui  se  font  dramatiques,  intéressantes,  ce  qui 
me  semble  être  du  dernier  bourgeois.  On  plie  et  tout  est  dit,  ou 
l'on  résiste  et  l'on  s'amuse.  Dans  les  deux  cas,  on  doit  se  taire.  11 
est  vrai  que  je  n'ai  su,  ni  tout  à  fait  plier,  ni  tout  à  fait  résister; 
mais  peut-être  était-ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le 
silence.  Quelle  sottise  aux  femmes  de  se  plaindre  !  Si  elles  n'ont  pas 
été  les  plus  fortes,  elles  ont  manqué  d'esprit,  de  tact,  de  finesse, 
elles  méritent  leur  sort.  Ne  sont-elles  pas  les  reines  en  France  ?  Elles 
se  jouent  de  vous  comme  elles  le  veulent,  quand  elles  le  veulent, 
et  autant  qu'elles  le  veulent.  Elle  fit  danser  sa  cassolette  par  un 
mouvement  merveilleux  d'impertinence  féminine  et  de  gaieté  rail- 
leuse. —  J'ai  souvent  entendu  de  misérables  petites  espèces  regret- 
ter d'être  femmes,  vouloir  être  hommes  ;  je  les  ai  toujours  regar- 
dées en  pitié,  dit-elle  en  continuant.  Si  j'avais  à  opter,  je  préfére- 
rais encore  être  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir  ses  triomphes  à 
la  force,  à  toutes  les  puissances  que  vous  donnent  des  lois  faites  par 
vous  !  Mais  quand  nous  vous  voyons  à  nos  pieds  disant  et  faisant 
des  sottises,  n'est-ce  donc  pas  un  enivrant  bonheur  que  de  sentir  en 
soi  la  faiblesse  qui  triomplie  ?  Quand  nous  réussissons,  nous  devons 
donc  garder  le  silence,  sous  peine  de  perdre  notre  empire.  Battues, 
les  femmes  doivent  encore  se  taire  par  fierté  :  le  silence  de  l'esclave 
épouvante  le  maître. 

Ce  caquetage  fut  siffle  d'une  voix  si  doucement  moqueuse,  si  mi- 
gnonne, avec  des  mouvements  de  tête  si  coquets,  que  d'Arthez,  à 
qui  ce  genre  de  femme  était  totalement  inconnu,  restait  exactement 
comme  la  perdrix  charmée  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit-il  enfin,  expliquez-moi  corn- 
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ment  un  liooiine  a  pu  vous  faire  souffrir,  et  soyez  sûre  que  là  oOi 
toutes  les  femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez  distinguée,  quand 
même  vous  n'auriez  pas  une  manière  de  dire  les  choses  qui  rendrait 
intéressant  un  livre  de  cuisine. 

—  Vous  allez  vite  en  amitié,  dit-elle  d'un  son  de  voix  grave  qui 
rendit  d'Arthez  sérieux  et  inquiet. 

La  conversation  changea,  l'heure  avançait.  Le  pauvre  homme  de 
génie  s'en  alla  contrit  d'avoir  paru  curieux,  d'avoir  blessé  ce  cœur, 
et  croyant  que  celle  femme  avait  étrangement  soufi'ert.  Elle  avait 
passé  sa  vie  à  s'amuser,  elle  était  un  vrai  don  Juan  femelle,  à  cette 
différence  près  que  ce  n'est  pas  à  souper  qu'elle  eût  invité  la  sta- 
tue de  pierre,  et  certes  elle  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  continuer  ce  récit  sans  dire  un  mot  du  prince 
de  Cadignan,  plus  connu  sous  le  nom  de  duc  de  Maufrigneuse;  au- 
trement, le  sel  des  inventions  miraculeuses  de  la  princesse  dispa- 
raîtrait, et  les  Étrangers  ne  comprendraient  rien  à  l'épouvantable 
comédie  parisienne  qu'elle  allait  jouer  pour  un  homme. 

Monsieur  le  duc  de  Maufrigneuse,  en  vrai  fils  du  prince  de  Cadi- 
gnan, est  un  homme  long  et  sec,  aux  formes  les  plus  élégantes, 
plein  de  bonne  grâce,  disant  des  mots  charmants,  devenu  colonel 
par  la  grâce  de  Dieu,  et  devenu  bon  miUtaire  par  hasard;  d'ailleurs 
brave  comme  un  Polonais,  à  tout  propos,  sans  discernement,  et  ca- 
chant le  vide  de  sa  lèle  sous  le  jargon  de  la  grande  compagnie.  Dès 
l'âge  de  trente-six  ans,  il  était  par  force  d'une  aussi  parfaite  indiffé- 
rence pour  le  beau  sexe  que  le  roi  Charles  X  son  maître  ;  puni 
comme  son  maître  pour  avoir,  comme  lui,  trop  plu  dans  sa  jeunesse. 
Pendant  dix-huit  ans  l'idole  du  faubourg  Saint-Germain,  il  avait, 
comme  tous  les  fils  de  famille,  mené  une  vie  dissipée,  uniquement 
remphe  de  plaisirs.  Son  père,  ruiné  parla  Révolution,  avait  retrouvé 
sa  Charge  au  retour  des  Bourbons,  le  gouvernement  d'un  château 
royal,  des  traitements,  des  pensions;  mais  cette  fortune  factice,  le 
vieux  prince  la  mangea  très  bien,  demeurant  le  grand  seigneur 
qu'il  était  avant  la  Restauration,  en  sorte  que,  qutnd  vint  la  loi  d'in- 
demnité, les  sommes  qu'il  reçut  furent  absorbées  par  le  luxe  qu'il 
déploya  dans  son  immense  hôtel,  le  seul  bied  qu'il  retrouva,  et  dont 
la  plus  grande  partie  était  occupée  par  sa  belle-hlle.  Le  prince 
de  Cadignan  mourut  quelques  temps  avant  la  Révolution  de  Juillet, 
âgé  de  quatre-vingt-sept  ans.  Il  avait  ruiné  sa  femme,  et  fut  long- 
temps en  délicatesse  avec  le  duc  de  Navarreins,  qui  avait  épousé  sa 
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fjlle  en  premières  noces,  et  auquel  il  rendit  difficilement  ses  comptes.- 
Le  duc  de  Maufrigneuse  avait  eu  des  liaisons  avec  la  duchesse 
d'UxelIes.  Vers  181/*,  au  moment  où  monsieur  de  Maufrigneuse 
atteignait  à  trente-six  ans,  la  duchesse  le  voyant  pauvre  mais  très- 
bien  en  cour,  lui  donna  sa  fille  qui  possédait  environ  cinquante  ou 
soixante  mille  livres  de  rente,  sans  ce  qu'elle  devait  attendre  d'elle. 
Mademoiselle  d'Uxelies  devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  mère  savait 
qu'elle  aurait  vraisemblablement  la  plus  grande  hberté.  Après  avoir 
eu  le  bonheur  inespéré  de  se  donner  un  héritier,  le  duc  laissa  sa 
femme  entièrement  libre  de  ses  actions,  et  alla  s'amuser  de  garnison 
en  garnison,  passant  les  hivers  à  Paris,  faisant  des  dettes  que  son  père 
payait  toujours,  professant  la  plus  entière  indulgence  conjugale, 
avertissant  la  duchesse  huit  jours  à  l'avance  de  son  retour  à  Paris, 
adoré  de  son  régiment,  aimé  du  Dauphin,  courtisan  adroit,  un  peu 
joueur,  d'ailleurs  sans  aucune  afl'ectation  :  jamais  la  duchesse  ne 
put  lui  persuader  de  prendre  une  fille  d'Opéra  par  décorum  et  par 
égard  pour  elle,  disait-elle  plaisamment.  Le  duc,  qui  avait  la  survi- 
vance de  la  Charge  de  son  père,  sut  plaire  aux  deux  rois,  à  Louis  XVIII 
et  à  Charles  X,  ce  qui  prouve  qu'il  tirait  assez  bon  parti  de  ï^a  nul- 
lité ;  mais  cette  conduite,  cette  vie,  tout  était  recouvert  du  plus 
beau  vernis  :  langage,  noblesse  de  manières,  tenue  offraient  en  lui 
la  perfection  ;  enfin  les  Libéraux  l'aimaient.  Il  lui  fut  impossible  de 
continuerlesCadignanqui,  selon  le  vieux  prince,  étaient  connus  pour 
ruiner  leurs  femmes,  car  la  duchesse  mangea  elle-même  sa  fortune. 
Ces  particularités  devinrent  si  publiques  dans  le  monde  de  la  cour 
et  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  que,  pendant  les  cinq  dernières 
années  de  la  Restauration,  on  se  serait  moqué  de  quelqu'un  qui  en 
aurait  parlé,  comme  s'il  eût  voulu  raconter  la  moit  de  Turenne  ou 
celle  de  Henri  IV.  Aussi  pas  une  femme  ne  parlait-elle  de  ce  char- 
mant duc  sans  en  faire  l'éloge  :  il  avait  été  parfait  pour  sa  femme, 
il  élait  difficile  à  un  homme  de  se  montrer  aussi  bien  que  Maufri- 
gneuse pour  la  duchesse,  il  lui  avait  laissé  la  libre  disposition  de  sa 
fortune,  il  l'avait  défendue  et  soutenue  en  toute  occasion.  Soit  or- 
gueil, soit  bonté,  soit  chevalerie,  monsieur  de  iMaufrigneuse  avait 
sauvé  la  duchesse  en  bien  des  circonstances  où  toute  autre  femme 
eût  péri,  malgré  son  entourage,  malgré  le  crédit  de  la  vieille  du- 
chesse d'Uxelles,  du  duc  de  Navarreins,  de  son  beau-père  et  de  la 
tante  de  son  mari.  Aujourd'hui  le  prince  de  Cadignan  passe  pour 
un  des  beaux  caractères  de  l' Aristocratie.  Peut-être  la  fidélité  dans 
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le  besoin  est- elle  une  des  plus  belles  victoires  que  puissent  rem- 
porter les  courtisans  sur  eux-mêmes. 

La  duchesse  d'Uxelles  avait  quarante-cinq  ans  quand  elle  ma- 
ria sa  fille  au  duc  de  Maufrigneuse,  elle  assistait  donc  depuis  long- 
temps sans  jalousie  et  mêine  avec  intérêt  aux  succès  de  son  ancien 
ami.  Au  moment  du  mariage  de  sa  fille  et  du  duc,  elle  tint  une  con- 
duite d'une  grande  noblesse  et  qui  sauva  l'immoralité  de  celle  com- 
binaison. iSéan moins,  la  méchanceté  des  gens  de  cour  trouva  matière 
à  railler,  et  prétendit  que  cette  belle  conduite  ne  coûtait  pas  grand'- 
chose  à  la  duchesse,  quoique  depuis  cinq  ans  environ  elle  se  fût 
adonnée  à  la  dévotion  et  au  repentir  des  femmes  qui  ont  beaucoup 
à  se  faire  pardonner. 

Pendant  plusieurs  jours  la  princesse  se  montra  de  plus  en  plus 
remarquable  par  ses  connaissances  en  littérature.-  Elle  abordait  avec 
une  excessive  hardiesse  les  questions  les  plus  ardues,  grâce  à  des 
lectures  diurnes  et  nocturnes  poursuivies  avec  une  inirépidité  digne 
des  plus  grands  éloges.  D'Arthez,  stupéfait  et  incapable  de  soup- 
çonner que  Diane  d'Uxelles  répétait  le  soir  ce  qu'elle  avait  lu  le 
matin,  comme  font  beaucoup  d'écrivains,  la  tenait  pour  une  femme 
supérieure.  Ces  conversations  éloignaient  Diane  du  but,  elle  essaya 
de  se  retrouver  sur  le  terrain  des  confidences  d'où  son  amant  s'é- 
tait prudemment  retiré;  mais  il  ne  lui  fut  pas  très-facile  d'y  faire 
revenir  un  homme  de  celte  trempe  une  fois  effarouché.  Cependant, 
après  un  mois  de  campagnes  liltéraires  et  de  beaux  discours  plato- 
niques, d'Arthez  s'enhardit  et  vint  tous  les  jours  à  trois  heures.  H 
se  retirait  à  six  heures,  et  reparaissait  le  soir  à  neuf  heures,  pour 
rester  jusqu'à  minuit  ou  une  heure  du  malin,  avec  la  régularité  d'un 
amant  plein  d'impatience.  La  princesse  se  trouvait  habillée  avec 
plus  ou  moins  de  recherche  à  l'heure  où  d'Arthez  se  présentait. 
Cette  mutuelle  fidélité,  les  soins  qu'ils  prenaient  d'eux-mêmes,  tout 
en  eux  exprimait  des  sentiments  qu'ils  n'osaient  s'avouer,  car  la 
princesse  devinait  à  merveille  que  ce  grand  enfant  avait  peur  d'un 
débat  autant  qu'elle  en  avait  envie.  x\éanrfîoins  d'Arthez  mettait 
dans  ses  constantes  déclarations  muettes  un  respect  qui  plaisait  in- 
finiment à  la  princesse.  Tous  deux  se  sentaient  chaque  jour  d'autant 
plus  unis  que  rien  de  convenu  ni  de  tranché  ne  les  arrêtait  dans  la 
marche  de  leurs  idées,  couime  lorsque,  entre  amants,  il  y  a  d'un 
côté  des  demandes  formelles,  et  de  l'autre  une  défense  ou  sincère 
ou  c.oqueiie.  Semblable  à  tous  les  hommes  plusjeuncs  que  leur  âge 
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ne  le  comporte,  d'Arthez  était  en  proie  à  ces  émouvantes  irrésolu» 
lions  causées  par  la  puissance  des  désirs  et  par  la  terreur  de  déplaire, 
situation  à  laquelle  une  jeune  femme  ne  comprend  rien  quand  elle 
la  partage,  mais  que  la  princesse  avait  trop  souvent  fait  naître  pour 
ne  pas  en  savourer  les  plaisirs.  Aussi  Diane  jouissait-elle  de  ces  déli- 
cieux enfantillages  avec  d'autant  plus  de  charme  qu'elle  savait  bien 
comment  les  faire  cesser.  Elle  ressemblait  à  un  grand  artiste  se  com- 
plaisant dans  les  lignes  indécises  d'une  ébauche,  sûr  d'achever  dans 
une  heure  d'inspiration  le  chef-d'œuvre  encore  flottant  dans  les 
limbes  de  l'enfantement.  Combien  de  fois,  en  voyant  d'Arthez  prêt 
à  s'avancer,  ne  se  plut-elle  pas  à  l'arrêter  par  un  air  imposant  ?  Elle 
refoulait  les  secrets  orages  de  ce  jeune  cœur,  elle  les  soulevait,  les 
apaisait  par  un  regard,  en  tendant  sa  main  à  baiser,  ou  par  des 
mots  insignifiants,  dits  d'une  voix  émue  et  attendrie.  Ce  manège, 
fioidement  convenu  mais  divinement  joué,  gravait  son  image  tou- 
jours plus  avant  dans  râine  de  ce  spirituel  écrivain,  qu'elle  se  plai- 
sait à  rendre  enfant,  confiant,  simple  et  presque  niais  auprès  d'elle; 
mais  elle  avait  aussi  des  retours  sur  elle-même,  et  il  lui  était  alors 
impossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  grandeur  mêlée  à  tant  d'inno- 
cence. Ce  jeu  de  grande  coquette  l'attachait  elle-même  insensible- 
ment à  son  esclave.  Enfin,  elle  s'impatienta  contre  cet  Épictèle 
amoureux,  et,  quand  elle  crut  l'avoir  disposé  à  la  plus  entière  cré- 
dulité, elle  se  mit  en  devoir  de  lui  appliquer  sur  les  yeux  le  bandeau 
le  plus  épais. 

Un  soir  Daniel  trouva  Diane  pensive,  un  coude  sur  une  petite 
table,  sa  belle  tête  blonde  baignée  de  lumière  par  la  lampe  ;  elle  ba- 
dinait avec  une  lettre  qu'elle  faisait  danser  sur  le  tapis  de  la  table. 
Quand  d'Arthez  eut  bien  vu  ce  papier,  elle  finit  par  le  plier  et  le 
passer  dans  sa  ceinture. 

—  Qu'avez- vous?  dit  d'Arthez,  vous  paraissez  in(]tiiète. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  de  Cadignan,  répondit-elle.. 
Quelque  graves  que  soient  ses  torts  envers  moi,  je  pensais,  après 
avoir  lu  sa  lettre,  qu'il  est  exilé,  sans  famille,  sans  son  Iils  qu'il 
aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'àme,  révélaient  un? 
gensibililé  angélique.  D'Arthez  fut  ému  au  dernier  point.  La  curio- 
sité de  l'amant  devint  pour  ainsi  dire  une  curiosité  presque  psycho- 
logique et  httéraire.  Il  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  femme 
était  grande,  sur  quelles  injures  portait  son  pardon,  comment  ce» 
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femmes  du  monde,  taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœur,  d'é- 
goïsme,  pouvaient  être  des  anges.  En  se  souvenant  d'avoir  été  déjà 
repoussé  quand  il  avait  voulu  connaître  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui, 
comme  un  tremblement  dans  la  voix,  lorsqu'en  prenant  la  main 
transparente,  fluette,  à  doigts  tournés  en  fuseau  de  la  belle  Diane, 
il  lui  dit:  —  Sommes-nous  maintenant  assez  amis  pour  que  vous 
ine  disiez  ce  que  vous  avez  souffert?  Vos  anciens  cbagrins  doivent 
être  pour  quelque  chose  dans  cette  rêverie. 

—  Oiii^  dit-elle  en  sifflant  cette  syllabe  comme  la  plus  douce 
note  qu'ait  jamais  soupirée  la  flûte  de  Tidou. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voilèrent.  Daniel 
demeura  dans  une  attente  pleine  d'anxiété,  pénétré  de  la  solennité 
de  ce  moment.  Son  imagination  de  poêle  lui  faisait  voir  comme  des 
nuées  qui  se  dissipaient  lentement  en  lui  découvrant  le  sanctuaire 
où  il  allait  voir  aux  pieds  de  Dieu  l'agneau  blessé. 

—  Eh!  bien?...  dit-il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  solliciteur  ;  puis  elle  baissa  les  yeux  len- 
tement en  déroulant  ses  paupières  par  un  mouvement  qui  décelait 
la  plus  noble  pudeur.  Un  monstre  seul  aurait  été  capable  d'imagi- 
ner quelque  hypocrisie  dans  l'ondulation  gracieuse  par  laquelle  la 
malicieuse  princesse  redressa  sa  jolie  petite  tête  pour  plonger  en- 
core un  regard  dans  les  yeux  avides  de  ce  grand  homme. 

—  Le  puis-je?  le  dois-je?  fit-elle  en  laissant  échapper  un  geste 
d'hésitation  et  regardant  d'Arthez  avec  une  sublime  expression  de 
tendresse  rêveuse.  Les  hommes  ont  si  peu  de  foi  pour  ces  sortes  de 
choses!  ils  se  croient  si  peu  obligés  à  la  discrétion  ! 

—  Ah  î  si  vous  vous  défiez  de  moi,  pourquoi  suis-je  ici  ?  s'écria 
d'Arthez. 

—  Eh  !  mon  ami,  répondit  elle  en  donnant  à  son  exclamation  la 
grâce  d'un  aveu  involontaire,  lorsqu'elle  s'attache  pour  la  vie,  une 
femme  calcule-t-elle?  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  refus  (que  puis-je 
vous  refuser?)  ;  mais  de  l'idée  que  vous  aurez  4e  moi,  si  je  parle.  Je 
vous  confierai  bien  l'étrange  situation  dans  laquelle  je  suis  à  mon 
âge;  mais  que  penseriez-vous  d'une  femme  qui  découvrirait  les 
plaies  secrètes  du  mariage,  qui  trahirait  les  secrets  d'un  autre  ? 
Turenne  gardait  sa  parole  aux  voleurs;  ne  dois-je  pas  à  mes  bour- 
reaux la  probité  de  Turenne  ? 

—  Avez-vous  donné  votre  parole  à  quelqu'un  ? 

—  Monsieur  de  Cadignan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  me  demander 
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le  secret.  Vous  voulez  donc  plus  que  mon  âme  ?  Tyran  !  vous  vou- 
iez donc  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probité,  dit-elle  en  jetant  sur 
^'Arthez  un  regard  par  lequel  elle  donna  plus  de  prix  à  cette  fausse 
tonfidence  qu'à  toute  sa  personne. 

—  Vous  faites  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de  moi 
vous  craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal,  dit-il  avec  une  amertume 
mal  déguisée. 

—  Pardon,,  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  prenant  la  main,  la 
regardant,  la  prenant  dans  les  siennes  et  la  caressant  en  y  traînant 
les  doigts  par  un  mouvement  d'une  excessive  douceur.  Je  sais  tout 
ce  que  vous  valez.  Vous  m'avez  raconté  toute  votre  vie,  elle  est 
noble,  elle  est  belle,  elle  est  sublime,  elle  est  digne  de  votre  nom  ; 
peut-être,  en  retour,  vous  dois-je  la  mienne  ?  iMais  j'ai  peur  en  ce 
«loment  de  déchoir  à  vos  yeux  en  vous  racontant  des  secrets  qui  ne 
sont  pas  seulement  les  miens.  Puis  peut-être  ne  croirez-vous  pas, 
vous,  homme  de  soUlude  et  de  poésie,  aux  horreurs  du  monde. 
Ah  !  vous  ne  savez  pas  qu'en  inventant  vos  drames^  ils  sont  surpas- 
sés par  ceux  qui  se  jouent  dans  les  familles  en  apparence  les  plus 
unies.  Vous  ignorez  l'étendue  de  certaines  infortunes  dorées* 

—  Je  sais  tout,  s'écria-t-il. 

—  Non,  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien.  Une  fille  doit-elle  jamais 
livrer  sa  mère  ? 

En  entendant  ce  mot,  d'Arthez  se  trouva  comme  un  homme 
=égaré  par  une  nuit  noire  dans  les  Alpes,  et  qui,  aux  premières 
lueurs  du  malin,  aperçoit  qu'il  enjambe  un  précipice  sans  fond.  Il 
regarda  la  princesse  d'un  air  hébété,  il  avait  froid  dans  le  dos.  Diane 
crut  que  cet  homme  de  génie  était  un  esprit  faible,  mais  elle  lui  vit 
«n  éclat  dans  les  yeux  qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  êtes  devenu  pour  moi  presque  un  juge,  dit-elle 
d'un  air  désespéré.  Je  puis  parler,  en  vertu  du  droit  qu'a  tout  être 
<:aloinnié  de  se  montrer  dans  son  innocence.  J'ai  été,  je  suis  encore, 
(si  tant  est  qu'on  se  souvienne  d'une  pauvre  recluse  forcée  par  le 
oionde  de  renoncer  au  monde  !)  accusée  de  tant  de  légèreté,  de  tant 
Je  mauvaises  choses,  qu'il  peut  m'etre  permis  de  me  poser  dans  le 
cceur  où  je  trouve  un  asile  de  manière  à  n'en  être  pas  chassée. 
J'ai  toujours  vu  dans  la  justification  une  forte  atteinte  faite  à 
l'innocence,  aussi  ai-je  toujours  dédaigné  de  parler.  A  qui  d'ail- 
(eurs  pouvais-je  adresser  la  parole?  On  ne  doit  confier  ces  cruelles 
choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un  qui  nous  semble  bien  près  de  lui, 


LES   SECRETS   DE   LA   PRINCESSE   DE   CADIGAAX.         117 

un  prêtre,  ou  un  autre  nous-mènie.  Eh!  l)ien,  si  mes  secrets  ne 
sont  pas  là,  dit-elle  en  appuyant  sa  main  sur  le  cœur  de  d'Arlhez^ 
coimne  ils  étaient  ici...  (Elle  fit  fléchir  sous  ses  doigts  le  haut  de 
son  buse)  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Arthez,  j'aurai  été  trompée  î 
Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez,  et  Diane  dévora  cette 
larme  par  un  regard  de  côté  qui  ne  fit  vaciller  ni  sa  prunelle- 
ni  sa  paupière.  Ce  fut  leste  et  net  comme  un  geste  de  chatte  pre- 
nant une  souris.  D'Arthez,  pour  la  première  fois,  après  soixante 
jours  pleins  de  protocoles,  osa  prendre  celte  main  tiède  et  parfumée,, 
il  la  porta  sous  ses  lèvres,  il  y  mit  un  long  baiser  traîné  depuis  le 
poignet  jusqu'aux  ongles  avec  une  si  délicate  volupté  que  la  prin- 
cesse inclina  sa  tête  en  augurant  très-bien  de  la  littérature.  Elle 
pensa  que  les  hommes  de  génie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus 
de  perfection  que  n'aiment  les  fats,  les  gens  du  monde,  les  diplo- 
mates et  même  les  militaires,  qui  cependant  n'ont  que  cela  à  faire. 
Elle  était  connaisseuse,  et  savait  que  le  caractère  amoureux  se  signe 
en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une  femme  instruite  peut  lire  son 
avenir  dans  un  simple  geste,  comme  Cuvier  savait  dire  en  voyant 
le  fragment  d'une  patte  :  Ceci  appartient  à  un  animal  de  telle  di- 
mension, avec  ou  sans  cornes,  Carnivore,  herbivore,  amphibie,  etc.  > 
âgé  de  tant  de  mille  ans.  Sûre  de  rencontrer  chez  d'Arthez  autant 
d'imagination  dans  l'amour  qu'il  en  mettait  dans  son  style,  elle  ju- 
gea nécessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré  de  la  passion 
et  de  la  croyance.  Elle  retira  vivement  sa  main  par  un  magnifique 
mouvement  plein  d'émotions.  Elle  eût  dit  :  Finissez,  vous  allez  me 
faire  mourir!  elle  eût  parlé  moins  énergiquement.  Elle  resta  pen- 
dant un  moment  les  yeux  dans  les  yeux  de  d'Arthez,  en  exprimant 
tout  à  la  fois  du  bonheur,  de  la  pruderie,  de  la  crainte,  de  la  con- 
fiance, de  la  langueur,  un  vague  désir  et  une  pudeur  de  vierge^ 
Elle  n'eut  alors  que  vingt  ans!  Mais  con)ptez  qu'elle  s'était  pré- 
parée à  cette  heure  de  comique  mensonge  avec  un  art  inouï  dans 
sa  toilette,  elle  était  dans  son  fauteuil  conlhie  une  fleur  qui  va 
s'épanouir  au  premier  baiser  du  soleil.  Trompeuse  ou  traie,  elle 
enivrait  Daniel.  S'il  est  permis  de  risquer  une  opinion  individuelle^ 
avouons  qu'il  serait  délicieux  d'être  ainsi  trompé  long-temps. 
Certes,  souvent  Talma,  sur  la  scène,  a  été  fort  au-dessus  de  la  na- 
ture. Mais  la  princesse  de  Cadignan  n'est- elle  pas  la  plus  grande 
comédienne  de  ce  temps?  Il  ne  manque  à  cette  femme  qu'un  par- 
lerre  attentif.  Malheureusement,  dans  les  époques  tourmentées  par 
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les  orages  politiques,  les  femmes  disparaissent  comme  les  lys  des 
eaux,  qui,  pour  fleurir  et  s'étaler  à  nos  regards  ravis,  ont  besoin 
d'un  ciel  pur  et  des  plus  tièdes  zéphyrs. 

L'heure  était  venue,  Diane  allait  eHtortiller  ce  grand  homme 
dans  les  lianes  inextricables  d'un  roman  préparé  de  longue  main, 
et  qu'il  allait  écouter  comme  un  néophyte  des  beaux  jours  de  la  foi 
chrétienne  écoutait  l'épître  d'un  apôtre. 

—  Mon  ami,  ma  mère,  qui  vit  encore  à  Uxelles,  m'a  mariée  à 
dix -sept  ans,  en  181i  (vous  voyez  que  je  suis  bien  vieille  !),  à  mon- 
sieur de  Maufrigneuse,  non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par 
amour  pour  lui.  Elle  s'acquittait,  envers  le  seul  homme  qu'elle  eût 
aimé,  de  tout  le  bonheur  qu'elle  avait  reçu  de  lui.  Oh  î  ne  vous 
étonnez  pas  de  celte  horrible  combinaison,  elle  a  lieu  souvent. 
Beaucoup  de  femmes  sont  plus  amantes  que  mères,  comme  la  plu- 
part sont  meilleures  mères  que  bonnes  femmes.  Ces  deux  senti- 
ments, l'amour  et  la  maternité,  développés  connne  ils  le  sont  par 
nos  mœurs,  se  combattent  souvent  dans  le  cœur  des  femmes;  il  y 
en  a  nécessairement  un  qui  succombe  quand  ils  ne  sont  pas  égaux 
en  force,  ce  qui  fait  de  quelques  femmes  exceptionnelles  la  gloire 
de  notre  sexe.  Un  homme  de  votre  génie  doit  comprendre  ces 
choses  qui  font  l'élonnement  des  sols,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
vraies,  et,  j'irai  plus  loin,  qui  sont  justifiables  par  la  différence  des 
caractères,  des  tempéraments,  des  attachements,  des  situations. 
Moi,  par  exemple,  en  ce  moment,  après  vingt  ans  de  malheurs,  de 
déceptions,  de  calomnies  supportées,  d'ennuis  pesants,  de  plaisirs 
creux,  ne  serais-je  pas  disposée  à  me  prosterner  aux  pieds  d'un 
homme  qui  m'aimerait  sincèrement  et  pour  toujours?  Eh  !  bien,  ne 
serais-je  pas  condamnée  par  le  monde?  Et  cependant  vingt  ans  de 
souffrances  n'excuseraient-elles  pas  une  douzaine  d'années  qui  me 
restent  à  vivre  encore  belle,  données  à  un  saint  et  pur  amour? 
Cela  ne  sera  pas,  je  ne  suis  pas  assez  sotfe  que  de  diminuer  mes 
mérites  aux  yeux  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poids  du  jour  et  de  la  cha- 
leur jusqu'au  soir,  j'achèverai  ma  journée,  et  j'aurai  gagné  ma  ré- 
compense... 

—  Quel  ange!  pensa  d'Arlhez. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  la  duchesse  d'Uxelles  d'avoir 
plus  aimé  monsieur  de  Maufrigneuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici. 
Ma  mère  m'avait  très-peu  vue,  elle  m'avait  oubliée;  mais  elle  s'est 
mal  conduite  envers  moi,  de  femme  à  femme,  en  sorte  que  ce  qui 
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est  mal  de  femme  à  femme  devient  horrible  de  mère  à  fille.  Les 
mères  qui  mènent  une  vie  comme  celle  de  la  duchesse  d'Uxelles 
tiennent  leurs  filles  loin  d'elles,  je  suis  donc  entrée  dans  le  monde 
quinze  jours  avant  mon  mariage.  Jugez  de  mon  innocence?  Je  ne 
savais  rien,  j'étais  incapable  de  deviner  le  secret  de  celte  alliance. 
J*avais  une  belle  fortune  :  soixante  mille  hvres  de  rente  en  forêts, 
que  la  Révolution  avait  oublié  de  vendre  en  Nivernais  ou  n'avait  pu 
vendre  et  qui  dépendaient  du  beau  château  d'Anzy;  monsieur  de 
Maufrigneuse  était  criblé  de  dettes.  Si  plus  tard  j'ai  appris  ce  que 
c'était  que  d'avoir  des  dettes,  j'ignorais  alors  trop  complètement  la 
vie  pour  le  soupçonner.  Les  économies  faites  sur  ma  fortune  servirent 
à  pacifier  les  affaires  de  mon  mari.  3Ionsieur  de  Maufrigneuse  avait 
trente-huit  ans  quand  je  l'épousai,  mais  ces  années  étaient  comme 
celles  des  campagnes  des  militaires,  elles  devaient  compter  double. 
Ah  !  il  avait  bien  plus  de  soixante -seize  ans.  A  quarante  ans,  ma 
mère  avait  encore  des  prétentions,  et  je  me  suis  trouvée  entre  deux 
jalousies.  Quelle  vie  ai -je  menée  pendant  dix  ans?...  Ah!  si  l'on 
savait  ce  que  souffrait  cette  pauvre  petite  femme  tant  soupçonnée! 
Être  gardée  par  une  mère  jalouse  de  sa  fille!  Dieu!...  Vous  au- 
tres qui  faites  des  drames,  vous  n'eu  inventerez  jamais  un  aussi 
noir,  aussi  cruel  que  celui-là.  Ordinairement,  d'après  le  peu  que 
je  sais  de  la  littérature,  un  drame  est  une  suite  d'actions,  de  dis- 
cours, de  mouvements  qui  se  précipitent  vers  une  catastrophe; 
mais  ce  dont  je  vous  parle  est  la  plus  horrible  catastrophe  en  ac- 
tion !  C'est  l'avalanche  tombée  le  matin  sur  vous  qui  retombe  le 
soir,  et  qui  retombera  le  lendemain.  J'ai  froidau  moment  où  je  vous 
parle  et  où  je  vous  éclaire  la  caverne  sans  issue,  froide  et  sombre 
dans  laquelle  j'ai  vécu.  S'il  faut  tout  vous  dire,  la  naissance  de 
mon  pauvre  enfant  qui  d'ailleurs  est  tout  moi-même...  vous  avez 
dû  êtie  frappé  de  sa  ressemblance  avec  moi?  c'est  mes  cheveux, 
mes  yeux,  la  coupe  de  mon  visage,  ma  bouche,  mon  sourire,  mon 
menton,  mes  dents...  Eh!  bien,  sa  naissanc%est  un  hasard  ou  le 
fait  d'une  convention  de  ma  mère  et  de  mon  mari.  Je  suis  res- 
tée long-  temps  jeune  fille  après  mon  mariage,  quasi  délaissée  le 
lendemain,  mère  sans  être  femme.  La  duchesse  se  plaisait  à  pro- 
longer mon  ignorance,  et,  pour  atteindre  à  ce  but,  une  mèrea  près 
de  sa  fille  d'horribles  avantages.  Moi,  pauvre  petite,  élevée  dansua 
couvent  comme  une  rose  mystique,  ne  sachant  rien  du  mariage, 
développée  foit  tard,  je  me  trouvais  très-heureuse  :  je  jouissais  de 
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la  bonne  intelligence  et  de  riiarmonie  de  notre  famille.  Enfin  j'é- 
tais entièrement  divertie  de  penser  à  mon  mari,  qui  ne  me  plaisait 
guère  et  qui  ne  faisait  rien  pour  se  montrer  aimable,  par  les  pre- 
mières joies  de  la  maternité  :  elles  furent  d'autant  plus  vives  que 
je  n'en  soupçonnais  pas  d'autres.  On  m'avait  tant  corné  aux  oreilles 
le  respect  qu'une  mère  se  devait  à  elle-même!  Et  d'ailleurs,  une 
jeune  fille  aime  toujours  a  jouer  à  la  maman.  A  l'âge  où  j'étais, 
un  enfant  remplace  alors  la  poupée.  J'étais  si  fière  d'avoir  cette 
belle  fleur,  car  Georges  était  beau...  une  merveille!  Comment  son- 
ger au  monde  quand  on  a  le  bonheur  de  nourrir  et  de  soigner  un 
petit  ange!  J'adore  les  enfants  quand  ils  sont  tout  petits,  blancs  et 
roses.  Moi,  je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  vivais  avec  mon  fils,  je  ne 
laissais  pas  sa  gouvernante  l'habiller,  le  déshabiller,  le  changer. 
Ces  soins,  si  ennuyeux  pour  les  mères  qui  ont  des  régiments  d'en- 
fants, étaient  tout  plaisir  pour  moi.  Mais  après  trois  ou  quatre  ans, 
comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sotte,  malgré  le  soin  que  l'on  met- 
tait à  me  bander  les  yeux,  la  lumière  a  fini  par  les  atteindre.  Me 
voyez-vous  au  réveil,  quatre  ans  après,  en  1819?  Les  Deux 
Freines  ennemis  sont  une  tragédie  à  l'eau  rose  auprès  d'une  mère 
et  d'une  fille  placées  comme  nous  le  fûmes  alors,  la  duchesse  et 
moi  ;  je  les  ai  bravés  alors,  elle  et  mon  mari,  par  des  coquetteries  pu- 
bliques qui  ont  fait  parler  le  monde...  Dieu  sait  comme  !  Vous  com- 
prenez, mon  ami,  que  les  hommes  avec  lesquels  j'étais  soupçonnée 
de  légèreté  avaient  pour  moi  la  valeur  du  poignard  dont  on  se  sert 
pour  frapper  son  ennemi.  Préoccupée  de  ma  vengeance,  je  ne  sen- 
tais pas  les  blessures  que  je  me  portais  à  moi-même.  Innocente 
comme  un  enfant,  je  passais  pour  une  femme  perverse,  pour  la 
plus  mauvaise  femme  du  monde,  et  je  n'en  savais  rien.  Le  monde 
est  bien  sot,  bien  aveugle,  bien  ignorant;  il  ne  pénètre  que  les  se- 
crets qui  l'amusent,  qui  servent  sa  méchanceté  ;  les  choses  les  plus 
grandes,  les  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  les  yeux  pour  ne  pas 
les  voir.  iMais  il  me  semble  que,  dans  ce  temps,  j'ai  eu  des  regards, 
des  attitudes  d'innocence  révoltée,  des  mouvements  de  fierté  qui 
eussent  été  des  bonnes  fortunes  pour  de  grands  peintres.  J'ai  dû 
éclairer  des  bals  parles  tempêtes  de  ma  colère,  par  les  torrents  de 
mon  dédain.  Poésie  perdue!  on  ne  fait  ces  sublimes  poèmes  que 
danç  l'indignation  qui  nous  saisit  à  vingt  ans  !  Plus  lard  on  ne  s'in- 
digne plus,  on  est  las,  on  ne  s'étonne  plus  du  vice,  on  est  lâche, 
on  a  peur.  Moi,  j'allais,  oh  !  j'allais  bien.  J'ai  joué  le  plus  sot  per- 
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sonnage  au  monde  :  j'ai  eu  les  charges  du  crime  sans  en  avoir  les 
bcMiéfices.  J'avais  lant  de  plaisir  à  me  compromettre  !  Ah!  j'ai  fait 
des  malices  d'enfant.  Je  suis  allée  en  Italie  avec  un  jeune  étourdi 
que  j'ai  planté  là  quand  il  m'a  parlé  d'amour;  mais  quand  j'ai  su 
qu'il  s'était  compromis  pour  moi  (il  avait  fait  un  faux  pour  avoir 
de  l'argent  !)  j'ai  couru  le  sauver.  Ma  mère  et  mon  mari,  qui  savaient 
le  secret  de  ces  choses,  me  tenaient  en  bride  comme  une  femme 
prodigue.  Oh!  cette  fois,  je  suis  allée  au  roi.  Louis  XVIII,  cet 
homme  sans  cœur,  a  été  touché  :  il  m'a  donné  cent  mille  francs  sur 
sa  cassette.  Le  marquis  d'Esgrignon,  ce  jeune  homme  que  vous 
avez  peut-être  rencontré  dans  le  monde  et  qui  a  fini  par  faire  un 
très-riche  mariage,  a  été  sauvé  de  l'abîme  où  il  s'était  plongé  pour 
moi.  Cette  aventure,  causée  par  ma  légèreté,  m'a  fait  réfléchir.  Je 
me  suis  aperçue  que  j'étais  la  première  victime  de  ma  vengeance. 
Ma  mère,  mon  mari,  mon  beau-père  avaient  le  monde  pour  eux, 
ils  paraissaient  protéger  mes  folies.  Ma  mère,  qui  me  savait  bien 
trop  fière,  trop  grande,  trop  d'Uxelles  pour  me  conduire  vulgai- 
rement, fut  alors  épouvantée  du  mal  qu'elle  avait  fait.  Elle  avait 
cinquante- deux  ans,  elle  a  quitté  Paris,  elle  est  allée  vivre  à 
Uxelles.  Elle  se  repent  maintenant  de  ses  torts,  elle  les  expie  par 
la  dévotion  la  plus  outrée  et  par  uie  affection  sans  bornes  pour 
moi.  Mais,  en  1823,  elle  m'a  laissée  seule  et  face  à  face  avec  mon- 
sieur de  Maufrigneuse.  Oh!  mon  ami,  vous  autres  hommes,  vous 
ne  pouvez  savoir  ce  qu'est  un  vieil  homme  à  bonnes  fortunes. 
Quel  intérieur  que  celui  d'un  homme  accoutumé  aux  adorations 
des  femmes  du  monde,  qui  ne  trouve  ni  encens,  ni  encensoir  chez 
lui,  mort  à  tout,  et  jaloux  par  cela  même  î  J'ai  voulu,  quand  mon- 
sieur de  Maufrigneuse  a  été  tout  à  moi,  j'ai  voulu  être  une  bonne 
femme;  mais  je  me  suis  heurtée  à  toutes  les  aspérités  d'un  esprit 
chagrin,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'impuissance,  aux  puériUtés  de 
la  niaiserie,  à  toutes  les  vanités  de  la  suffisance,  à  un  homme  qui 
était  enfin  la  plus  ennuyeuse  élégie  du  monci^,  et  qui  me  traitait 
comme  une  petite  fille,  qui  se  plaisait  à  humilier  mon  amour- 
propre  à  tout  propos,  à  m'aplatir  sous  les  coups  de  son  expérience, 
à  me  prouver  que  j'ignorais  tout.  Il  me  blessait  à  chaque  instant. 
Enfin  il  a  tout  fait  pour  se  faire  prendre  en  détestation  et  me  don- 
ner le  droit  de  le  trahir  ;  mais  j'ai  été  la  dupe  de  mon  cœur  et  de 
mon  envie  de  bien  faire  pendant  trois  ou  quatre  années!  Savez- 
?ous  le  mot  infâme  qui  m'a  fait  faire  d'autres  folies  ?  Inventerez- 
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VOUS  jamais  l'horrible  des  calomnies  du'  monde?  — La  duchesse 
de  Maufrigneuse  est  revenue  à  son  mari,  se  disait-on.  —  Bah! 
c'est  par  dépravation,  c'est  un  triomphe  que  de  ranimer  les  morts, 
elle  n'avait  plus  que  cela  à  faire,  a  répondu  ma  meilleure  amie, 
une  parente,  celle  chez  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer. 

—  Madame  d'Espard!  s'écria  Daniel  en  faisant  un  geste  d'horreur. 

—  Oh  !  je  lui  ai  pardonné,  mon  ami.  D'abord  le  mot  est  exces- 
sivement spirituel,  et  peut-être  ai-je  dit  moi-même  de  plus  cruelles 
épigrammes  sur  de  pauvres  femmes  tout  aussi  pures  que  je  l'étais. 

D'Arthez  rebaisa  la  main  de  cette  sainte  femme  qui,  après  lui 
avoir  servi  une  mère  hachée  en  morceaux,  avoir  fait  du  prince  de 
Cadignan  que  vous  connaissez,  un  Othello  à  triple  garde,  se  met- 
tait elle-même  en  capilotade  et  se  donnait  des  torts,  afin  de  se  don- 
ner aux  yeux  du  candide  écrivain  cette  virginité  que  la  plus  niaise 
des  femmes  essaie  d'offrir  à  tout  prix  à  son  amant. 

—  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentrée  dans  le  monde 
avec  éclat  et  pour  y  faire  des  éclats.  J'ai  subi  là  des  luttes  nou- 
velles, il  a  fallu  conquérir  mon  indépendance  et  neutraliser  mon- 
sieur de  31aufrigneuse.  J'ai  donc  mené  par  d'autres  raisons  une  vie 
dissipée.  Pour  m'étourdir,  pour  oublier  la  vie  réelle  par  une  vie 
fantastique,  j'ai  brillé,  j'ai  donné  des  fêtes,  j'ai  fait  la  princesse,  et 
j'ai  fait  des  dettes.  Chez  moi,  je  m'oubliais  dans  le  sommeil  de  la  fa- 
tigue, je  renaissais  belle,  gaie,  folle  pour  le  monde;  mais,  à  cette 
triste  lutte  de  la  fantaisie  contre  la  réalité,  j'ai  mangé  ma  fortune. 
La  révolte  de  1830  est  arrivée,  au  moment  où  je  rencontrais  au 
bout  de  cette  existence  des  Mille  et  une  Nuits  l'amour  saint  et  pur 
que  (je  suis  franche  !)  je  désirais  connaître.  Avouez-le?  n'était-ce  pas 
naturel  chez  une  femme  dont  le  cœur  comprimé  par  tant  de  causes 
et  d'accidents  se  réveillait  à  l'âge  où  la  femme  se  sent  trompée,  et 
où  je  voyais  autour  de  moi  tant  de  femmes  heureuses  par  l'amour. 
Ah!  pourquoi  Michel  Chrestien  fut-il  si  respectueux?  Il  y  a  eu  là 
encore  une  raillerie  pour  moi.  Que  voulez-vous?  En  tombant,  j'ai 
tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illusion  sur  rien  ;  j'avais  tout  pressé,  hor- 
mis un  seul  fruit  pour  lequel  je  n'ai  plus  ni  goût,  ni  dents.  Enfin, 
je  me  suis  trouvée  désenchantée  du  monde  quand  il  me  fallait  quit- 
ter le  monde.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  providentiel,  comme  dans 
les  insensibilités  qui  nous  préparent  à  la  mort.  (Elle  fit  un  geste 
plein  d'onction  religieuse.)  ~  Tout  alors  m'a  servi,  reprit-elle,  les 
désastres  de  la  monarchie  et  ses  ruines  m'ont  aidée  à  m'enseveiir. 
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Mon  fils  me  console  de  bien  des  choses.  L'amour  maternel  nous 
rend  tous  les  autres  sentiments  trompés!  Et  le  monde  s'étonne  de 
ma  retraite;  mais  j'y  ai  trouvé  la  félicité.  Oh!  si  vous  saviez  com- 
bien est  heureuse  ici  la  pauvre  créature  qui  est  là  devant  vous  ! 
En  sacrifiant  tout  à  mon  fils,  j'oublie  les  bonheurs  que  j'ignore  et 
que  j'ignorerai  toujours.  Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduit, 
pour  la  princesse  de  Cadigiian,  par  une  mauvaise  nuit  de  mariage; 
et  toutes  les  aventures  qu'on  lui  prête,  par  un  défi  de  petite  fille  à 
deux  épouvantables  passions?  Mais  personne.  Aujourd'hui  j'ai  peur 
de  tout.  Je  repousserai  sans  doute  un  sentiment  vrai,  quelque  vé- 
ritable et  pur  amour,  en  souvenir  de  tant  de  faussetés,  de  malheurs; 
de  même  que  les  riches  attrapés  par  des  fripons  qui  simulent  le 
malheur  repoussent  une  vertueuse  misère,  dégoûtés  qu'ils  sont  de 
la  bienfaisance.  Tout  cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais  croyez- 
moi,  ce  que  je  vous  dis  est  l'histoire  de  bien  des  femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  piononcés  d'un  ton  de  plaisanterie  et 
de  légèreté  qui  rappelait  la  femme  élégante  et  moqueuse.  D'Arthez 
était  abasourdi  A  ses  yeux,  les  gens  que  les  tribunaux  envoient  au 
Bagne,  qui  pour  avoir  tué,  qui  pour  avoir  volé  avec  des  circon- 
stances aggravantes,  qui  pour  s'être  trompés  de  nom  sur  un  billet, 
étaient  de  petits  saints,  comparés  aux  gens  du  monde.  Cette  atroce 
élégie,  forgée  dans  l'arsenal  du  mensonge  et  trempée  aux  eaux  du 
Styx  parisien,  avait  été  dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai.  L'écri- 
vain contempla  pendant  un  moment  cette  femme  adorable,  plongée 
dans  son  fauteuil,  et  dont  les  deux  mains  pendaient  aux  deux  bras 
du  fauteuil,  comme  deux  gouttes  de  rosée  à  la  marge  d'une  fleur, 
accablée  par  celte  révélation,  abîmée  en  paraissant  avoir  ressenti 
toutes  les  douleurs  de  sa  vie  à  les  dire,  enfin  un  ange  de  mélancolie. 

—  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un  soubresaut  et  levant 
une  de  ses  mains  et  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  où  vingt  soi- 
disant  chastes  années  flambaient,  jugez  quelle  impression  dut  faire 
sur  moi  l'amour  de  votre  ami  ;  mais  par  une  atroce  raillerie  du  sort... 
ou  Dieu  peut  être...  car  alors,  je  l'avoue,  un  homme,  mais  un 
liomme  digne  de  moi,  m'eût  trouvée  faible,  tant  j'avais  soif  de  bon- 
heur! Eh!  bien,  il  est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  à  qui?...  à 
nwnsieur  de  Cadignan  !  Étonnez-vous  de  me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Le  pauvre  d'Arthez  n'y  tint  pas,  il  se  mit 
a  genoux,  il  fourra  sa  tête  dans  les  mains  de  la  princesse,  et  il  y 
i-leura,  il  y  versa  de  ces  larmes  douces  que  répandraient  les  anges, 
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si  les  anges  pleuraient.  Comme  Daniel  avait  la  tête  là,  madame  de 
Cadignan  put  laisser  errer  sur  ses  lèvres  un  malicieux  sourire  de 
triomphe,  un  sourire  qu'auraient  les  singes  en  faisant  un  tour  su- 
périeur, si  les  singes  riaient.  -^  Ah!  je  le  tiens,  pensa -t-elle;  et. 
elle  le  tenait  bien  en  effet. 

—  Mais,  vous  êtes...  dit-il  en  relevant  sa  belle  tête  et  la  regar- 
dant avec  amour. 

—  Vierge  et  martyre,  reprit-elle  en  souriant  de  la  vulgarité  de 
cette  vieille  plaisanterie  mais  en  lui  donnant  un  sens  charmant  par 
ce  sourire  plein  d'une  gaieté  cruelle.  Si  vous  me  voyez  riant,  c'esl 
que  je  pense  à  la  princesse  que  connaît  le  monde,  à  cette  duchesse 
de  Maufrigneuse  à  qui  l'on  donne  et  de  Marsay,  et  l'infâme  de 
Trailles,  un  coupe-jarret  politique,  et  ce  petit  sot  d'Esgrignon,  et 
Rastignac,  Rubempré,  des  ambassadeurs,  des  ministres,  des  géné- 
raux russes,  que  sais-je?  l'Europe  !  On  a  glosé  de  cet  album  que  j'ai 
fait  faire  en  croyant  que  ceuxquim'admiraientétaienlmes  amis.  Ah! 
c'est  épouvantable.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  laisse  un  homme 
à  mes  pieds  :  les  mépriser  tous,  telle  devrait  être  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  par  une  démarche 
pleine  de  motifs  magnifiques. 

D'Arlhez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  se  remit,  n'osant  suivre  la 
princesse,  mais  la  regardant;  il  l'entendit  se  mouchant  sans  se  mou- 
cher. Quelle  est  la  princesse  qui  se  mouche?  Diane  essayait  l'im- 
possible pour  faire  croire  à  sa  sensibilité.  D'Arthez  crut  so!i  ange 
*on  larmes,  il  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra  sur  son  cœur. 

—  Non,  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  en  murmurant, 
j'ai  trop  de  doutes  pour  être  bonne  à  quelque  chose.  Me  réconci- 
lier avec  la  vie  est  une  tâche  au-dessus  de  la  force  d'un  homme. 

—  Diane  !  je  vous  aimerai,  moi,  pour  toute  votre  vie  perdue. 

'  —  Non,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répondit-elle.  En  ce  moment  je 
suis  honteuse  et  tremblante  comme  sij'avais  commis  les  plus  grands 
péchés. 

Elle  était  entièrement  revenue  à  l'innocence  des  petites  filles,  el 
se  montrait  néanmoins  auguste,  grande,  noble  autant  qu'une  reine. 
11  est  impossible  de  décrire  l'effet  de  ce  manège,  si  habile  qu'il  ar- 
ri\ait  à  la  vérité  pure  sur  une  âme  neuve  et  franche  comme  celle 
de  d'Arihez.  Le  grand  écrivain  resta  muet  d'admiration,  passif 
dans  celte  embrasure  de  fenêtre,  attendant  un  mot,  tandis  que  la 
princesse  attendait  un  baiser;  mais  elle  était  trop  sacrée  pour  lui. 
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Quand  elle  eut  froid,  la  princesse  alla  reprendre  sa  position  sur  son 
fauteuil,  elle  avait  les  pieds  gelés. 

—  Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le  front 
haut  et  la  tète  sublime  de  vertu. 

—  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observateur  du 
creur  humain.  Comment  s'y  prendre  avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  malin,  ils  passèrent  le  temps  à  se  dire 
les  bêtises  que  les  femmes  de  génie,  comme  est  la  princesse,  savent 
rendre  adorables.  Diane  se  prétendit  trop  détruite,  trop  vieille,  trop 
passée;  d'Arlhez  lui  prouva,  ce  dont  elle  était  convaincue,  qu'elle 
avait  la  peau  la  plus  délicate,  la  plus  délicieuse  au  loucher,  la  plus 
blanche  au  regard,  la  plus  parfumée;  elle  était  jeune  et  dans  sa  fleur. 
Ils  disputèrent  beauté  à  beauté,  détail  à  détail,  par  des  :  — Croyez- 
vous?  —  Vous  êtes  fou.  —  C'est  le  désir!  —  Dans  quinze  jours, 
vous  me  verrez  telle  que  je  suis.  —  Enfin,  je  vais  vers  quarante 
ans.  Peut-on  aimer  une  si  vieille  femme.  D*Arthez  fut  d'une  élo- 
quence impétueuse  et  lycéenne,  bardée  des  épithètes  les  plus  exa- 
gérées. Quand  la  princesse  entendit  ce  spirituel  écrivain  disant  des 
soliises  de  sous-lieutenant,  elle  l'écouta  d'un  air  absorbé,  tout  at- 
tendrie, mais  riant  en  elle-même. 

Quand  d'Arlhez  fut  dans  la  rue,  il  se  demanda  s'il  n'aurait 
pas  dû  êlre  moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  ces 
étranges  confidences  qui  naturellement  ont  été  fort  abrégées  ici, 
elles  auraient  voulu  tout  un  livre  pour  être  rendues  dans  leur  abon- 
dance melliflue  et  avec  les  façons  dont  elles  furent  accompagnées. 
La  perspicacité  rétrospective  de  cet  homme  si  naturel  et  si  profond 
fut  mise  en  défaut  par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur, 
par  l'accent  de  la  princesse. 

—  C'est  vrai,  se  disait-il  sans  pouvoir  dormir,  il  y  a  de  ces 
drames-làdansle  monde;  le  monde  couvre  de  semblables  horreurs 
sous  les  Heurs  de  son  élégance,  sous  la  broderie  de  ses  médisances, 
sous  l'esprit  de  ses  récits.  Nous  n'inventons  jamais  que  le  vrai. 
Pauvre  Diane!  iMichel  avait  pressenti  celte  éniaime,  il  disait  que  sous 
celte  couche  de  glace  il  y  avait  des  volcans  !  Et  Bianchon,  Rastignac 
ont  raison  :  quand  un  homme  peut  confondre  lesgrandcurs  de  l'idéal 
et  les  jouissances  du  désir,  en  aimant  une  femme  à  jolies  manières, 
pleine  d'esprit,  de  délicalesse_,  ce  doit  être  un  bonheur  sans  nom. 
El  il  sondait  en  lui-même  son  anojr,  et  il  le  trouvait  infini. 

Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Espard,  qui  de- 
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puis  plus  d'un  mois  ne  voyait  plus  la  princesse,  et  n'avait  pas  reçu 
d'elle  un  seul  traître  mot,  vint  amenée  par  une  excessive  curiosité. 
Rien  de  plus  plaisant  que  la  conversation  de  ces  deux  fines  couleu- 
vres pendant  la  première  demi-heure.  Diane  d'Uxelles  se  gardait, 
comme  de  porter  une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Arihez.  La  mar- 
quise tournait  autour  de  cette  question  comme  un  Bédouin  autour 
d'une  riche  caravane.  Diane  s'amusait,  la  marquise  enrageait. 
Diane  attendait,  elle  voulait  utiliser  son  amie,  et  s'en  faire  un  chien 
de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  célèbres  dans  le  monde  actuel, 
l'une  était  plus  forte  que  l'autre.  La  princesse  dominait  de  toute  la 
tête  la  marquise,  et  la  marquise  reconnaissait  intérieurement  celle 
supériorité.  Là,  peut-être,  était  le  secret  de  cette  amitié.  La  plus 
faible  se  tenait  tapie  dans  son  faux  attachement  pour  épier  l'heure 
si  long-temps  attendue  par  tous  les  faibles,  de  sauter  à  la  gorge  des 
forts,  et  leur  imprimer  la  marque  d'une  joyeuse  morsure.  Diane  y 
voyait  clair.  Le  monde  entier  était  la  dupe  des  câlineries  de  ces  deux 
amies.  A  l'instant  où  la  princesse  aperçut  une  interrogation  sur  les 
lèvres  de  son  amie,  elle  lui  dit  :  —  Eh!  bien,  ma  chère,  je  vous 
dois  un  bonheur  complet,  immense,  infini,  céleste. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  ruminions,  il  y  a  trois  mois, 
dans  ce  petit  jardin,  sur  le  banc,  au  soleil,  sous  le  jasmin?  Ahî 
il  n'y  a  que  les  gens  de  génie  qui  sachent  aimer.  J'appliquerais  vo- 
lontiers à  mon  grand  Daniel  d'Arihez  le  mot  du  duc  d'Albe  à  Ca- 
therine de  Médicis  :  la  tête  d'un  seul  saumon  vaut  celle  de  toutes 
les  grenouilles. 

—  Je  ne  m'étonne  point  de  ne  plus  vous  voir,  dit  madame  d*£s- 
pard. 

—  Promettez-moi,  si  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui.  dire  un  mot 
de  moi,  mon  ange,  dit  la  princesse  en  prenant  la  main  de  la  mar- 
quise. Je  suis  heureuse,  oh!  mais  heureuse  au  delà  de  toute  ex- 
pression, et  vous  savez  combien  dans  le  monde  un  mot,  une  plai- 
santerie vont  loin.  Une  parole  lue,  tant  oif  sait  mettre  de  venin 
dans  une  parole!  Si  vous  saviez  combien,  depuis  huit  jours,  j'at 
désiré  pour  vous  une  semblable  passion  !  Enfin,  il  est  doux,  c'est  un 
beau  triomphe  pour  nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie  de 
femme,  de  s'endormir  dans  un  amour  ardent,  pur,  dévoué,  com- 
plet, entier,  surtout  quand  on  l'a  cherché  pendant  si  long-temps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  d'être  fidèle  à  ma  meilleure 


LES   SECRETS   DE   LA   PRLXCESSE   DE  CADIGNAN.  157 

amie?  dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  donc  capable  de  vous 
jouer  un  vilain  tour? 

—  Quand  une  femme  possède  un  tel  trésor,  la  crainte  de  le  per- 
dre est  un  sentiment  si  naturel  qu'elle  inspire  les  idées  de  la  peur. 
Je  suis  absurde,  pardonnez-moi,  ma  chère. 

Quelques  moments  après,  la  marquise  sortit;  et,  en  la  voyant  par- 
tir, la  princesse  se  dit  :  Comme  elle  va  m'arranger  î  puisse-t-elle  tout 
dire  sur  moi;  mais  pour  lui  épargner  la  peine  d'arracher  Daniel 
d'ici,  je  vais  le  lui  envoyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  après,  d'Arthez  vint.  Au  milieu 
d'un  discours  intéressant,  la  princesse  lui  coupa  net  la  parole,  et 
lui  posa  sa  belle  main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'interrompant,  mais  j'ou- 
blierais cette  chose  qui  semble  une  niaiserie,  et  qui  cependant  est 
de  la  dernière  importance.  Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  chez  ma- 
dame d'Espard  depuis  le  jour  mille  fois  heureux  où  je  vous  ai  ren- 
contré; aliez-y,  non  pas  pour  vous  ni  par  politesse,  mais  pour  moi. 
Peut-être  m'en  avez-vous  fait  une  ennemie,  si  elle  a  par  hasard 
appris  que  depuis  son  dîner  vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de 
chez  moi.  D'ailleurs,  mon  ami,  je  n'aimerais  pas  à  vous  voir  aban- 
donnant vos  relations  et  le  monde,  ni  vos  occupations  et  vos  ouvra- 
ges. Je  serais  encore  étrangement  calomniée.  Que  ne  dirait- on  pas? 
je  vous  tiens  en  lesse,  je  vous  absorbe,  je  crains  les  comparaisons, 
je  veux  encore  faire  parler  de  moi,  je  m'y  prends  bien  pour  con- 
sener  ma  conquête,  eu  sachant  que  c'est  la  dernière.  Qui  pourrait 
deviner  que  vous  êtes  mon  unique  ami?  Si  vous  m'aimez  autant 
que  vous  dites  m'aimer,  vous  ferez  croire  au  monde  que  nous 
sommes  purement  et  simplement  frère  et  sœur.  Continuez. 

D'Arthez  fut  pour  toujours  discipliné  par  Tineffable  douceur  avec 
laquelle  cette  gracieuse  femme  arrangeait  sa  robe  pour  tomber  en 
toute  élégance.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  fin,  de  délicat  dans  ce 
discours  qui  le  toucha  aux  larmes.  La  princesse  sortait  de  toutes 
les  conditions  ignobles  et  bourgeoises  des  femtfles  qui  se  disputent 
et  se  chicanent  pièce  à  pièce  sur  des  divans,  elle  déployait  une 
grandeur  inouïe;  elle  n'avait  pas  besoin  de  le  dire,  cette  union  était 
entendue  entre  eux  noblement.  Ce  n'était  ni  hier,  ni  demaiUj  oi 
aujourd'hui;  ce  serait  quand  ils  le  voudraient  l'un  et  l'autre,  sans 
les  interminables  bandelates  de  ce  que  les  femmes  vulgaires  nom- 
ment un  sacrifice;  sans  doute  elles  savent  toutce{[u'elles  doiveui 
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y  perdre,  tandis  que  celte  fête  est  un  triomphe  pour  les  femmes 
sûres  d'y  gagner.  Dans  cette  phrase,  tout  était  vague  comme  une 
promesse,  doux  comme  une  espérance  et  néanmoins  certain  comme 
un  droit.  Avouons -le?  Ces  sortes  de  grandeurs  n'appartiennent  qu'à 
ces  illustres  et  sublimes  trompeuses,  elles  restent  royales  encore  là 
où  les  autres  femmes  deviennent  sujettes.  d'Arthez  put  alors  mesu- 
rer la  dislance  qui  existe  entre  ces  femmes  et  les  autres.  La  prin- 
cesse se  montrait  toujours  digne  et  belle.  Le  secret  de  cette  no- 
blesse est  peut-être  dans  l'art  avec  lequel  les  grandes  dames  savent 
se  dépouiller  de  leurs  voiles;  elles  arrivent  à  être,  dans  celte  situa- 
tion, comme  des  statues  antiques;  si  elles  gardaient  un  chiffon,  elles 
seraient  impudiques.  La  bourgeoise  essaie  toujours  de  s'envelopper. 

Enharnaché  de  teudresse,  maintenu  par  les  plus  splendides  ver- 
tus, d'Arthez  obéit  et  alla  chez  madame  d'Espard,  qui  déploya 
pour  lui  ses  plus  charmantes  coquetteries.  La  marquise  se  garda 
bien  de  dire  à  d'Arthez  un  mot  de  la  princesse,  elle  le  pria  seule- 
ment à  dîner  pour  un  prochain  jour. 

D'Arthez  vit  ce  jour-là  nombreuse  compagnie.  La  marquise  avait 
invité  Rastignac,  Blondet,  le  marquis  d'Ajuda  Pinto,  Maxime  de 
ïraiiles,  le  marquis  d'Esgrignon,  les  deux  Vandonesse,  du  Tillet, 
un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris;  le  baron  de  Nucingen,  Na- 
than, lady  Dudley,  deux  des  plus  perfides  attachés  d'ambassade, 
et  le  chevalier  d'Espatd,  l'un  des  plus  profonds  personnages  de  ce 
salon,  la  moitié  de  la  poUlique  de  sa  belle- sœur. 

Ce  fut  en  riant  que  Maxime  de  ïraiiles  dit  à  d'Arthez  :  —  Vous 
voyez  beaucoup  la  princesse  de  Cadignan  ? 

D'Arthez  fit  en  réj)onse  à  cette  question  une  sèche  inclination  de 
tête.  Maxime  de  Trailles  était  un  bravo  d'un  ordre  supérieur,  sans 
foi  ni  loi,  capable  de  tout,  ruinant  les  femmes  qui  s'attachaient  à 
lui,  leur  faisant  mettre  leurs  diamants  en  gage,  mais  couvrant  celte 
conduite  d'un  vernis  brillant,  de  manières  charmantes  et  d'un  es- 
prit satanique.  H  inspirait  à  tout  le  monde  une  crainte  et  un  mé- 
pris égal  ;  mais  comuiie  personne  n'était  assez  hardi  pour  lui  témoi- 
gner autre  chose  que  les  sentiments  les  plus  courtois,  il  ne  pouvait 
s'apercevoir  de  rien,  ou  il  se  prêtait  à  la  dissimulation  générale.  Il 
devait  au  comte  de  Marsay  le  dernier  degré  d'élévation  auquel  ii 
pouvait  arriver.  De  Marsay,  qui  connaissait  Maxime  de  longue  main, 
l'avait  jugé  capable  de  remplir  certaines  fonctions  secrètes  et  diplo- 
matiques qu'il  lui  donnait^  et  desquelles  il  s'acquittait  à  merveille. 
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D'Arliiez  était  depuis  un  an  assez  mêlé  aux  affaires  politiques  pour 
connaître  à  fond  le  personnage,  et  lui  seul  peut-être  avait  un  ca- 
ractère assez  élevé  pour  exprimer  tout  haut  ce  que  le  monde  pen- 
sait tout  bas. 

—  C'esde  sans  titte  bire  elle  que  fus  néclichez  la  Champrey 
dit  le  baron  de  Nucingen. 

—  Ah  !  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus  dangereuses  chez 
lesquelles  un  homme  puisse  mettre  le  pied,  s'écria  doucement  le 
marquis  d'Esgrignon,  je  lui  dois  l'infamie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse?  dit  madame  d'Espard.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  ma 
meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de  la  princesse  qui  ne 
me  paraisse  tenir  des  sentiments  les  plus  élevés. 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis,  s'écria  Rastignac.  Quand  un 
homme  a  été  désarçonné  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve  des  vices 
et  il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda  Daniel  d'Ar- 
thez,  et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'en  est  pas,  j'espère,  avec  la  prin- 
cesse, à  un  point  qui  nous  empêche  de  parler  d'elle. 

D'Arthez  garda  le  silence.  D'Esgrignon,  qui  ne  manquait  pas 
d'esprit,  fit  en  réponse  à  Rastignac  un  portrait  apologétique  de  la 
princesse  qui  mit  la  table  en  belle  humeur.  Comme  cette  raillerie 
était  excessivement  obscure  pour  d'Arthez,  il  se  pencha  vers  madame 
de  Montcornet,  sa  voisine,  et  lui  demanda  le  sens  de  ces  plaisan- 
teries. 

—  MaiS;  excepté  vous,  à  en  juger  par  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  la  princesse,  tous  les  convives  ont  été,  dit-on,  dans  ses 
bonnes  grâces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n*y  a  rien  que  de  faux  dans  cette 
opinion,  répondit  Daniel. 

—  Cependant  voici  monsieur  d'Esgrignon,  un  gentilhomme  du 
Perche,  qui  s'est  complètement  ruiné  poiH'  elle,  il  y  a  douze  ans, 
et  qui,  pour  elle,  a  failli  monter  sur  l'échafaud. 

—  Je  sais  l'affaire,  dit  d'Arthez.  Madame  de  Cadignan  est  allée 
sauver  monsieur  d'Esgrignon  de  la  Cour  d'assises,  et  voilà  comment  . 
il  l'en  récompense  aujourd'hui. 

Madame  de  Montcornet  regarda  d'Arthez  avec  un  étonnement  et 
ime  curiosité  presque  stupides,  puis  elle  reporta  ses  yeux  sur  ma- 
dame d'Espard  en  le  lui  montrant  comme  pour  dire  ;  Il  est  ensor- 
celé! 

COM.  HUM.  T.  XL  8 
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Pendant  cette  courte  conversation,  madame  de  Cadigran  était 
protégée  par  madame  d'Espard,  dont  la  protection  ressemblait  à 
celle  des  paratonnerres  qui  attirent  la  foudre.  Quand  d'Arthez  re- 
vint à  la  conversation  générale,  il  entendit  Maxime  de  Trailles  lan- 
çant ce  mot  :  —  Chez  Diane  la  dépravation  n'est  pas  uo  efîet,  mais 
une  cause;  peut-être  doit-elle  à  cette  cause  son  naturel  exquis  :  elle 
ne  cherche  pas,  elle  n'invente  rien;  elle  vous  offre  les  recherches 
les  plus  raffinées  comme  une  inspiration  de  l'amour  le  plus  naïf,  et 
il  vous  est  impossible  de  ne  pas  la  croire. 

Cette  phrase,  qui  semblait  avoir  été  préparée  pour  un  homme  de 
la  portée  de  d'Arlhcz,  était  si  forte  que  ce  fut  comme  une  con- 
clusion. Chacun  laissa  la  princesse,  elle  parut  assommée.  D'Arlhez 
regarda  de  Trailles  et  d'Esgrignon  d'un  air  railleur. 

—  Le  plus  grand  tort  de  cette  femme  est  d'aller  sur  les  brisées 
des  hommes,  dit-il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens  parapher- 
naux,  elle  envoie  ses  amants  chez  les  usuriers,  elle  dévore  des  dots, 
elle  ruine  des  orphelins,  elle  fond  de  vieux  châteaux,  elle  inspire  et 
commet  peut-être  aussi  des  crimes,  mais... 

Jamais  aucun  des  deux  personnages  auxquels  répondait  d'Arthez 
n'avait  entendu  rien  de  si  fort.  Sur  ce  mais,  la  table  entière  fut 
frappée,  chacun  resta  la  fourchette  en  l'air,  les  yeux  fixés  alterna- 
tivement sur  le  courageux  écrivain  et  sur  les  assassins  de  la  prin- 
cesse, en  attendant  la  conclusion  dans  un  horrible  silence. 

—  Mais,  dit  d'Arthez  avec  une  moqueuse  légèreté,  madame  la 
princesse  de  Cadignan  a  sur  les  hommes  un  avantage  :  quand  on 
s*est  mis  en  danger  pour  elle,  elle  vous  sauve,  et  ne  dit  de  mal  de 
personne.  Pourquoi,  dans  le  nombre,  ne  se  trouverait-il  pas  une 
femme  qui  s'amusât  des  hommes,  comme  les  hommes  s'amusent 
des  femmes?  Pourquoi  le  beau  sexe  ne  prendrait-il  pas  de  temps 
en  temps  une  revanche  ?. . . 

—  Le  génie  est  plus  fort  que  l'esprit,  dit  Blondet  à  Nathan. 
Cette  avalanche  d'épigrammes  fut  en  effet  comme  le  feu  d'une 

batterie  de  canons  opposée  à  une  fusillade.  On  s'empressa  de  chan- 
ger de  conversation.  Ni  le  comte  de  Trailles,  ni  le  marquis  d'Es- 
grignon ne  parurent  disposés  à  quereller  d'Arthez.  Quand  on  servit 
le  café,  Blondet  et  Nathan  vinrent  trouver  l'écrivain  avec  un  em- 
pressement que  personne  n'osait  imiter,  tant  il  était  difficile  de  con- 
cilier l'adnnration  inspirée  par  sa  conduite,  et  la  peur  de  se  faire 
deux  puissants  ennemis. 
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— Ce  n*est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons  combien  votre  carac- 
tère égale  en  grandeur  votre  talent,  lui  dit  Blondet.  Vous  vous  êtes 
conduit  là,  non  plus  comme  un  homme,  mais  comme  un  Dieu  :  ne 
s'être  laissé  emporter  ni  par  son  cœur,  ni  par  son  imagination  ;  ne  pas 
avoir  pris  la  défense  d'une  femme  aimée,  faute  qu'on  attendait  de 
vous,  et  qui  eût  fait  triompher  ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les 
illustrations  littéraires...  Ah  !  permettez-moi  de  le  dire,  c'est  le  su- 
Mime  de  la  politique  privée. 

— Ah  !  vous  êtes  un  homme  d'Etat,  dit  Nathan.  Il  est  aussi  ha- 
bile que  difficile  de  venger  une  femme  sans  la  défendre. 

—  La  princesse  est  une  des  héroïnes  du  parti  légitimiste,  n'est- 
ce  pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  cœur  de  la  protéger  quand 
mêinel  répondit  froidement  d'Artiiez.  Ce  qu'elle  a  fait  pour  la 
cause  de  ses  maîtres  excuserait  la  plus  folle  vie. 

—  Il  joue  serré,  dit  Nathan  à  Blondet. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  en  valait  la  peine,  répon- 
dit Rastignac  qui  s'était  joint  à  eux. 

D'Artliez  alla  chez  la  princesse,  qui  l'attendait  en  proie  aux  plus 
vives  anxiétés.  Le  résultat  de  cette  expérience  que  Diane  avait  favo- 
risée pouvait  lui  être  fatal.  Pourla  première  fois  de  sa  vie,  cette  femme 
souffrait  dans  son  cœur  et  suait  dans  sa  robe.  Elle  ne  savait  quel  parti 
prendre  au  cas  où  d'Arthez  croirait  le  monde  qui  dirait  vrai,  au  lieu 
de  la  croire,  elle  qui  mentait:  car,  jamais  un  caractère  si  beau,  un 
homme  si  complet,  une  âme  si  pure,  une  conscience  si  ingénue  ne 
s'étaient  offerts  à  sa  vue,  à  sa  portée.  Si  elle  avait  ourdi  de  si  cruels 
«lensonges,  elle  y  avait  été  poussée  par  le  désir  de  connaître  le  véri- 
table amour.  Cet  amour,  elle  le  sentait  poindre  dans  son  cœur,  elle 
ainiait  d'Arthez;  elle  était  condamnée  à  le  tromper,  car  elle  voulait 
rester  pour  lui  l'actrice  sublime  qui  avait  joué  la  comédie  à  ses 
yeux.  Quand  elle  entendit  le  pas  de  Daniel  dans  la  salle  à  manger, 
elle  éprouva  une  commotion,  un  tressaillement  qui  l'agita  jusque 
dans  les  principes  de  sa  vie.  Ce  mouvement  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  pendant  l'existence  la  plus  aventureuse  pour  une  femme  de  son 
rajig,  lui  apprit  alors  qu'elle  avait  joué  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui 
regardaient  dans  l'espace,  embrassèrent  d'Arthez  tout  entier:  elle 
vit  à  travers  sa  chair,  elle  lut  dans  son  âuîe  :  le  soupçon  ne  l'avait 
même  donc  pas  effleuré  de  son  aile  de  chauve-souris.  Le  terrible 
jnouvement  de  cette  peur  eut  alors  sa  réaction,  la  joie  faillit  étouffer 


132  III.    LIVRE,    SCÉIVES   DE   LA   VIE   PARISIEXIVE. 

l'heureuse  Diane;  car  il  n'est  pas  de  créature  qui  n'ait  plus  de  force 
pour  supporter  le  chagrin  que  pour  résister  à  l'extrême  félicité. 

—  Daniel,  on  m'a  calomniée  et  tu  m'as  vengée!  s'écria-t-elle  en 
se  levant  et  en  lui  ouvrant  les  bras. 

Dans  le  profond  étonnement  que  lui  causa  ce  mot  dont  les  raci- 
nes étaient  invisibles  pour  lui,  Daniel  se  laissa  prendre  la  tête  par 
deux  belles  mains^  et  la  princesse  le  baisa  saintement  au  front. 

—  Conmient  avez-vous  su. . . 

—  O  niais  illustre  !  ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime  follement? 
Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été  question  de  la  princesse  de  Cadi- 

gnan,  ni  de  d'Arthez.  La  princesse  a  hérité  de  sa  mère  quelque 
fortune,  elle  passe  tous  les  étés  à  Genève  dans  une  villa  avec  le  grand 
écrivain,  et  revient  pour  quelques  mois  d'hiver  à  Paris.  D'xVrthez 
ne  se  montre  qu'à  la  Chambre,  et  ses  publications  sont  devenues 
excessivement  rares.  Est-ce  un  dénoûment?  Oui,  pour  les  gens  d'es- 
prit; non,  pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir. 

Aux  Jardies^  juin  1839. 
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LA   FEMME    SUPERIEURE- 


à  LA  COMTESSE  SÉRAFINA  SAN-SÉVER  INO,  NÉE  PORCIA. 


Obligé  de  tout  lire  pour  tdcher  deiie  i-ien  répéter,  je  feuilletais,  il  y  a  quelques  jours, 
les  trois  cents  contes  plus  ou  moins  drolatiques  de  II  Bandello,  écrivain  du  seizièmt 
siècle,  peu  connu  en  France,  et  publiés  dernièrement  en  entier  à  Florence  dans  l'édi- 
tion compacte  des  Conteurs  italiens  :  votre  nom,  de  mèw£  que  celui  du  comte,  a  aussi 
vivement  frappé  mes  yeux  que  si  c'était  vous-même,  madame.  Je  parcourais  pour  la 
première  fois  II  Bandello  dans  le  texte  original,  et  j'ai  trouvé,  non  sans  surprise, 
chaque  conte,  ne  fût-il  que  de  cinq  pages,  dédié  par  une  lettre  familière  aux  rois,  aux 
reines,  aux  plus  illustres  personnages  du  temps,  parmi  lesquels  se  remarquent  les 
nobles  du  Milanais,  du  Piémont,  patrie  de  II  Bandello,  de  Florence  et  de  Gênes.  Cest  les 
Dolcini  de  Mantoue,  les  San-Severini  de  Créma,  les  Visconti  de  Milan,  les  Guidoboni  de 
TortoHe,  les  Sforza,  les  Doria,  lesFrégose,  les  Dante  Allghlerl  {il  en  existait  encm'eun), 
les  Frascator,  la  reine  Marguerite  de  France,  l'empereur  d:Allemagne,  le  roi  de  Bo- 
hême, Maximilien,  archiduc  d'Autriche,  les  Medlci,  les  Saull,  Pallavicini,  Bentivoglio 
de  Bologne,  Soderini,  Colonna,  Scaliger,  les  Cardone  d'Espagne.  En  France  :  les  Mari- 
gny,Annede  Polignac  princesse  de  MarsiUac  et  comtesse  de  Laroche  foucauld,  le  cardinal 
d^Armagnac,  lévéque  de  Cahors,  enfin  toute  la  grande  compagnie  du  temps,  heureuse 
et  flattée  de  sa  correspondance  avec  le  successeur  de  Boccace.  J'ai  vu  aussi  combien 
II  Bandello  avait  de  noblesse  dans  le  caractère  :  s'il  a  orné  son  oeuvre  de  ces  noms  illus- 
tres, il  n'a  pas  trahi  la  cause  de  ses  amitiés  privées.  .Après  la  signora  Gallerana,  com' 
tesse  de  Bergame,  vient  le  médecin  à  qui  il  a  dédié  son  conte  de  Roméo  et  Juliette  ;  aprêt 
la  signora  molto  magniUca  Hj-polita  Visconti  ed  Atellana,  vient  le  simple  capitaine  de 
cavalerie  légère,  UyioUylano;  après  le  duc  dOrléans.  un  prédicateur  ;  après  une 
KWïo,vi€nt  messer  magniûco  Girolamo  Ungaro,  mercante  luccbese,  un  homme  verlueu:D 
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auquel  il  raconte  comment  un  gentiluomo  navareae  sposa  una  che  era  sua  sorella  et 
ligliuola,  non  lo  sapendp,  sujet  qui  iui  avait  été  envoyé  par  la  reine  de  Navarre.  J'ai 
pe7isé  que  je  pouvais,  comme  II  Bandello,  mettre  un  de  mes  récits  sous  la  protection 
cTuna  virtuosa,  gentilllssima.illustrissima  contessa  Seraflna  San-Severina,  et  lui  adresr.er 
des  vérités  que  Von  prendra  pour  des  flatteries.  Pourquoi  ne  tas  avouer  combien  je 
suis  fier  d'attester  ici  et  ailleurs,  qu'aujourd'hui,  comme  au  seizième  siècle,  les  écri- 
vains,  à  quelque  étage  que  les  mette  pour  un  moment  la  m^de,  sont  consolés  des  ca- 
lomnies, des  injures,  des  critiques  amères,  par  de  belles  et  nobles  amitiés  dont  les 
suffrages  aident  à  vaincre  les  ennuis  de  la  vie  littéraire.  Paris,  cette  cervelle  dumonde, 
vous  a  tant  plu  par  l'agitation  continuelle  de  ses  esprits,  il  a  été  si  bien  compris  par  la 
àé'iicatesse  vénitienne  de  votre  intelligence;  vous  avez  tant  aimé  ce  riche  salon  de 
Gérard  que  nous  avons  pei'du,  et  oU  se  voyaient,  comme  dans  l'oeuvre  de  II  Bandello, 
les  illustrations  européennes  de  ce  quart  de  siècle;  puis  les  fêtes  brillantes,  tes  inaugu- 
rations enchantées  que  fait  cette  grande  et  dangereuse  syrène,  vous  ont  tant  émerveil- 
lée, vous  avez  si  naïvement  dit  vos  impressions,  que  vous  prendrez  sans  doute  soua 
votre  protection  la  pei7iture  dun  monde  que  vous  n'avez  pas  dû  connaître,  mais  qui  ne 
manque  pas  doriginalilé.  J'aurais  voulu  avoir  quelque  belle  poésie  à  vous  offrir,  à 
votts  qui  avez  autant  de  poésie  dans  lame  et  au  cœur  que  votre  personne  en  exprime; 
mais  si  un  pauvre  prosateur  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a,  peut-être  rachêtera-t-il  à 
vos  yeux  la  modicité  du  présent  par  les  hommages  respectueux  d'xme  de  ces  profondes 
et  sincères  admirations  que  vous  inspirez. 

De  Bi\xzAC. 


A  Paris,  où  les  hommes  d'étude  et  de  pensée  ont  quelques  ana- 
logies en  vivant  dans  le  même  milieu,  vous  avez  dû  rencontrer  plu- 
sieurs figures  semblables  à  celle  de  monsieur  Rabourdin,  que  ce 
récit  prend  au  moment  où  il  est  Chef  de  Bureau  à  l'un  des  plus 
importants  Ministères  :  quarante  ans,  des  cheveux  gris  d'une  si 
jolie  nuance  que  les  femmes  peuvent  à  la  rigueur  les  aimer  ainsi, 
et  qui  adoucissent  une  physionomie  mélancolique  ;  des  yeux  bleus 
pleins  de  feu,  un  teint  encore  blanc,  mais  chaud  et  parsemé  do 
quelques  rougeurs  violentes  ;  un  front  et  un  nez  à  la  Louis  XV, 
une  bouche  sérieuse,  une  taille  élevée,  maigre  ou  plutôt  maigrie 
comme  celle  d'un  homme  qui  relève  de  maladie,  enfin  une  démar- 
che entre  l'indolence  du  promeneur  et  la  médilation  de  l'homme. 
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occnpé.  Si  ce  portrait  fait  préjuger  un  caractère,  la  mise  de  Thomme 
conii  ibiiait  peut-être  h  le  iiielire  en  relief.  Rabourdin  portait  ha- 
bituellenient  une  grande  redingote  bleue,  une  cravate  blanche,  an 
gilet  croisé  à  la  Robespierre,  un  pantalon  noir  sans  sous-pieds,  des 
bas  (le  soie  gris  et  des  souliers  découverts.  Rasé,  lesté  de  sa  tasse 
de  café  dès  huit  heures  du  matin,  il  sortait  avec  une  exactitude 
[l'horloge,  et  passait  pî\r  les  mômes  rues  en  se  rendant  au  Minis- 
tère; jnais  si  propre,  si  compassé  que  vous  l'eussiez  pris  pour  un 
Anglais  allant  à  son  ambassade.  A  ces  traits  principaux,  vous  de- 
vinez le  père  de  famille  harassé  par  des  contrariétés  au  sein  du  mé- 
nage, tourmenté  par  des  ennuis  au  .Ministère,  mais  assez  philosophe 
pour  prendre  la  vie  comme  elle  est;  un  honnête  homme  aimant  son 
pays  et  le  servant,  sans  se  dissimuler  les  obstacles  que  l'on  rencontre 
à  vouloir  le  bien  ;  prudent  parce  qu'il  connaît  les  hommes,  d'une 
exquise  politesse  avec  les  femmes  parce  qu'il  n'en  attend  rien;  en^ 
fin,  un  homme  plein  d'acquis,  affai)le  avec  ses  inférieurs,  tenant  à 
une  grande  distance  ses  égaux,  et  d'une  haute  dignité  avec  ses  chefs. 
A  cette  époque,  en  1825,  vous  eussiez  remarqué  surtout  en  lui 
l'air  froidement  résigné  de  l'homme  qui  avait  enterré  les  illusions 
de  la  jeunesse,  qui  avait  renoncé  à  de  secrètes  ambitions;  vous 
eussiez  reconnu  l'homme  découragé  mais  encore  sans  dégoût  et  qui 
persiste  dans  ses  premiers  projets,  plus  pour  employer  ses  facultés 
que  dans  l'espoir  d'un  douteux  triomphe.  Il  n'était  décoré  d'aucun 
ordre,  et  s'accusait  comme  d'une  faiblesse  d'avoir  porté  celui  dti 
Lys  aux  premiers  jours  de  la  Restauration. 

La  vie  de  cet  homme  offrait  des  particularités  mystérieuses  ;  il 
n'avait  jamais  connu  son  père;  sa  mère,  femme  chez  qui  le  luxe 
éclatait,  toujours  parée,  toujours  en  fête,  ayant  un  riche  équipage, 
dont  la  beauté  lui  parut  merveilleuse  par  souvenir,  et  qu'il  voyait 
rarement,  lui  laissa  peu  de  chose;  mais  elle  lui  avait  donné  l'édu- 
cation vulgaire  et  incomj)lète  qui  produit  tant  d'ambitions  et  si  peu 
de  capacités.  A  seize  ans,  quelques  jours  avafit  la  mort  de  sa  mère, 
il  était  sorti  du  lycée  Napoléon  pour  entrer  comme  surnuméraire 
dans  les  Bureaux.  Un  protecteur  inconnu  l'avait  promptement  fait 
appointer.  A  vingt-deux  ans,  Rabourdin  était  Sous-Chef,  et  Chef  à 
>ingt-(  inq.  Depuis  ce  jour,  la  main  qui  soutenait  ce  garçon  dans  la  vie 
n'avait  plus  fait  senljr  son  pouvoir  que  dans  une  seule  circonstance; 
elle  l'avait  amené,  lui  pauvre,  dans  la  maison  de  monsieur  Leprince, 
ancien  coinmissaire-priseur,  homme  veuf,  passant  pour  très-riche 
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et  père  d'une  fille  unique.  Xavier  Rabourdin  devint  éperdument 
amoureux  de  mademoiselle  Célestine  Leprince,  alors  âgée  de  dix- 
«ept  ans  et  qui  avait  les  prétentions  de  deux  cent  mille  francs  de 
dot.  Soigneusement  élevée  par  une  mère  artiste  qui  lui  transmit 
tous  ses  talents,  cette  jeune  personne  devait  attirer  les  regards  des 
hommes  les  plus  haut  placés.  Elle  était  grande,  belle  et  admirable- 
ment bien  faite  ;  elle  peignait,  était  bonne  musicienne,  parlait  plu- 
sieurs langues  et  avait  reçu  quelque  teinture  de  science,  dangereux 
avantage  qui  oblige  une  femme  à  beaucoup  de  précautions  si  elle 
veut  éviter  toute  pédanterie.  Aveuglée  par  une  tendresse  mal  en- 
tendue, la  mère  avait  donné  de  fausses  espérances  à  sa  fille  sur  son 
avenir  :  à  l'entendre,  un  duc  ou  un  ambassadeur,  un  maréchal 
de  France  ou  un  ministre  pouvaient  seuls  mettre  sa  Célestine  à  h 
place  qui  lui  convenait  dans  la  société.  Celte  fille  avait  d'ailleurs 
les  manières,  le  langage  et  les  façons  du  grand  monde.  Sa  toilette 
était  plus  riche  et  plus  élégante  que  ne  doit  l'être  celle  d'une  fille 
à  marier  :  un  mari  ne  pouvait  plus  lui  donner  que  le  bonheur.  Et, 
encore,  les  gâteries  continuelles  de  la  mère,  qui  mourut  deux  ans 
avant  le  mariage  de  sa  fille,  rendaient-elles  assez  difficile  la  tâche 
d'un  amant  :  il  fallait  du  sang-froid  pour  gouverner  une  pareille 
femme.  Les  bourgeois  effrayés  se  retirèrent.  Orphelin,  sans  autre 
fortune  que  sa  place  de  Chef  de  Bureau,  Xavier  fut  proposé  par 
monsieur  Leprince  à  Célestine  qui  résista  longtemps.  Mademoi- 
selle Leprince  n'avait  aucune  objection  contre  son  prétendu  :  il 
était  jeune,  amoureux  et  beau;  mais  elle  ne  voulait  pas  se  nommer 
madame  Rabourdin.  Le  père  dit  à  sa  fille  que  Rabourdin  était 
du  bois  dont  on  faisait  les  ministres.  Célestine  répondit  que  jamais 
homme  qui  avait  nom  Rabourdin  n'arriverait  sous  le  gouvernement 
des  Bourbons,  etc. ,  etc.  Forcé  dans  ses  retranchements,  le  père 
commit  une  grave  indiscrétion  en  déclarant  à  sa  fille  que  son  futur 
serait  Rabourdin  de  quelque  chose  avant  l'âge  requis  pour  entrer 
à  la  Chambre.  Xavier  devait  être  bientôt  maître  des  requêtes  et 
secrétaire-général  de  son  Ministère.  De  ces  deux  échelons,  ce  jeune 
homme  s'élancerait  dans  les  régions  supérieures  de  l'administration, 
riche  d'une  fortune  et  d'un  nom  transmis  par  certain  testament  à 
foi  connu.  Le  mariage  se  fit. 

Rabourdin  et  sa  femme  crurent  à  cette  mystérieuse  puissance. 
Emportés  par  l'espérance  et  par  le  laissez-aller  que  les  premières 
amours  conseillent  aux  jeunes  mariés,  monsieur  et  madame  Ra- 
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bourdin  dévorèrent  en  cinq  ans  près  de  cent  mille  francs  sur  leur 
capital.  Justement  effrayée  de  ne  pas  voir  avancer  son  mari,  Cèles- 
tine  voulut  employer  en  terres  les  cent  mille  francs  restant  de  sa 
dot,  placement  qui  donna  peu  de  revenu;  mais  un  jour  la  succes- 
sion de  monsieur  Leprince  récompenserait  de  sages  privations  par 
les  fruits  d'une  belle  aisance.  Quand  le  vieux  commissaire-priseur 
vit  son  gendre  déshérité  de  ses  protections^  il  tenta,  par  amour 
pour  sa  fille,  de  réparer  ce  secret  échec  en  risquant  une  partie  de 
sa  fortune  dans  une  spéculation  pleine  de  chances  favorables;  mais 
le  pauvre  homme,  atteint  par  une  des  liquidations  de  la  Maison  Nu- 
cingen,  mourut  de  chagrin,  ne  laissant  qu'une  dizaine  de  beaux  ta- 
bleaux qui  ornèrent  le  salon  de  sa  fille,  et  quelques  meubles  anti- 
ques qu'elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  attente  firent  enfin 
comprendre  à  madame  Rabourdin  que  le  paternel  protecteur  de  son 
mari  devait  avoir  été  surpris  par  la  mort,  que  le  testament  avait  été 
supprimé  ou  perdu.  Deux  ans  avant  la  mort  de  Leprince,  la  place  de 
Chef  de  Division,  devenue  vacante,  avait  été  donnée  à  un  monsieur 
de  La  Billardière,  parent  d'un  député  de  la  Droite,  fait  ministre  en 
1823.  C'était  à  quitter  le  métier.  iMais  Rabourdin  pouvait-il  aban- 
donner huit  mille  francs  de  traitement  avec  gratifications,  quand 
son  ménage  s'était  accoutumé  à  les  dépenser,  et  qu'ils  formaient  les 
trois  quarts  du  revenu  ?  D'ailleurs,  au  bout  de  quelques  années  de 
patience,  n'avait-il  pas  droit  à  une  pension?  Quelle  chute  pour  une 
femme  dont  les  hautes  prétentions  au  début  de  la  vie  étaient  pres- 
que légitimes,  et  qui  passait  pour  être  une  femme  supérieure! 

Madame  Rabourdin  avait  justifié  les  espérances  que  donnait  ma- 
demoiselle Leprince  :  elle  possédait  les  éléments  de  l'apparente  su- 
•  périorité  qui  plaît  au  monde,  sa  vaste  instruction  lui  permettait  de 
parler  à  chacun  son  langage,  ses  talents  étaient  réels,  elle  montrait 
un  esprit  indépendant  et  élevé,  sa  conversation  captivait  autant  par 
sa  variété  que  par  l'étrangeté  des  idées.  Ces  qualités  utiles  et  bien 
placées  chez  une  souveraine,  chez  une  ambafsadrice,  servaient  à 
peu  de  chose  dans  un  ménage  où  tout  devait  aller  terre-à- terre.  Les 
personnes  qui  pilent  bien  veulent  un  public,  aiment  à  parler  long- 
temps et  fatiguent  quelquefois.  Pour  satisfaire  aux  besoins  de  son 
esprit,  madauie  Rabourdin  avait  pris  un  jour  de  réception  par  se- 
maine, elle  allait  beaucoup  dans  le  monde  afin  d'y  goûter  les  jouis- 
sances auxquelles  son  amour-propre  l'avait  habituée.  Ceux  qui 
connaissent  la  vie  de  Paris  sauront  ce  que  souffrait  une  femme  de 
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cette  trempe,  assassinée  dans  son  intérieur  par  l'exiguïté  do  ses 
moyens  pécuniaires.  Malgré  tant  de  niaises  déclamations  sur  l'ar- 
gent, il  faut  toujours  quand  on  habite  Paris  être  acculé  au  pied  des 
additions,  rendre  hommage  aux  chiffres  et  baiser  la  patte  fourchue 
du  Veau  d'or.  Quel  problème!  douze  mille  livres  de  rente  pour  dé- 
frayer un  ménage  composé  du  père_,  de  la  mère,  de  deux  enfants, 
d'une  femme  de  chambre  et  d'une  cuisinière,  le  tout  logé  rue  Du- 
dhot,  au  second,  dans  un  appartement  de  cent  louis!  Prélevez  la 
toilette  et  les  voitures  de  madame  avant  d'évaluer  les  grosses  dé- 
penses de  maison,  car  la  toilette  passait  avant  tout;  voyez  ce  qui 
reste  pour  l'éducation  des  enfants  (une  fille  de  sept  ans,  un  garçon 
de  neuf  ans,  dont  l'entretien,  malgré  une  bourse  entière,  coûtait 
déjà  deux  mille  francs)^  vous  trouverez  que  madame  Ilabourdin 
pouvait  à  peine  donner  trente  fraiics  par  mois  à  son  mari.  Presque 
tous  les  maris  parisiens  en  sont  là,  sous  peine  d'être  des  monstres. 
Cette  femme  qui  s'était  crue  destinée  à  briller  dans  le  monde,  à  le 
dominer,  vit  enfin  arriver  le  moment  où  elle  serait  forcée  d'user  son 
intelligence  et  ses  facultés  dans  une  lutte  ignoble,  inattendue,  en 
se  mesurant  corps  à  corps  avec  son  livre  de  dépense.  Déjà,  grande 
souffrance  d'amour-propre!  elle  avait  congédié  son  domestique 
mfde,  lors  de  la  mort  de  son  père.  La  plupart  des  femmes  se  fati- 
guent dans  celte  lutte  journalière,  elles  se  plaignent,  et  finissent  par 
se  plier  à  leur  sort  ;  mais  au  lieu  de  déchoir,  l'ambition  de  Célestine 
grandissait  avec  les  difficultés,  elle  ne  pouvait  pas  les  vaincre,  elle 
voulait  les  enlever;  car,  à  ses  yeux,  cette  complication  dans  les  res- 
sorts de  la  vie  était  comme  le  nœud  gordien  qui  ne  se  dénoue  pas 
et  que  le  génie  tranche.  Loin  de  consentir  à  la  inesquinerie  d'une 
destinée  bourgeoise,  elle  s'impatientait  des  retards  qu'éprouvaient 
les  grandes  choses  de  son  avenir,  en  accusant  le  sort  de  tromperie. 
Célestine  se  croyait  de  bonne  foi  une  femme  supérieure.  Peut-être 
avait- elle  raison,  peut-être  eût-elle  été  grande  dans  de  grandes  cir- 
constances, peut-être  n'était-elle  pas  à  sa  place,  Reconnaissons-le  :  il 
existe  des  variétés  dans  la  femme  comme  dans  l'homme  que  se  fa- 
çonnent les  Sociétés  pour  leurs  besoins.  Or,  dans  l'Ordre  Social 
comme  dans  l'Ordre  Naturel,  il  se  trouve  p'us  de  jeunes  pousses 
qu'il  n'y  a  d'arbres,  plus  de  frai  que  de  poissons  arrivés  à  tout  leur 
développement  :  beaucoup  de  capacités,  des  Athanase  Granson, 
doivent  donc  mourir  étouffées  comme  les  graines  qui  tombent  sur 
une  robe  nue.  Certes,  il  y  a  des  femmes  de  ménage,  des  femmes 
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^'agrément,  des  femmes  de  luxe,  des  femmes  exclusivement  épouses, 
ou  mères,  ou  aîiiantes,  des  femmes  purement  spirituelles  ou  pure- 
ment matérielles;  comme  il  y  a  des  artistes,  des  soldais,  des  arti- 
sans, des  mathématiciens,  des  poètes,  des  négociants,  des  gens  qui 
entendent  l'argent,  l'agriculture  ou  l'administration.  Puis  la  bizar- 
rerie des  événements  amène  des  contre-sens  :  beaucoup  d'appelés 
et  peu  d'élus  est  une  loi  de  la  Cité  aussi  bien  que  du  Ciel.  Madame 
Rabourdin  se  jugeait  très- capable  d'éclairer  un  bomme  d'Etat, 
d'échauffer  l'àme  d'un  artiste,  de  servir  les  intérêts  d'un  inventeur 
et  de  l'assister  dans  ses  luîtes,  de  se  dévouer  à  la  politique  finan- 
cière d'un  Nucingen,  d'un  Keller,  de  représenter  avec  éclat  une 
haute  fortune.  Peut-être  voulait- elle  ainsi  s'expliquer  à  elle-même 
son  horreur  pour  le  livre  du  blanchisseur,  pour  les  contrôles  jour- 
naliers de  la  cuisine,  les  supputations  économiques  et  les  soins  d'un 
petit  ménage.  Elle  se  faisait  supérieure  là  où  elle  avait  plaisir  à 
l'être.  En  sentant  si  vivement  les  épines  d'une  position  qui  peut  se 
comparer  à  celle  de  saint  Laurent  sur  son  gril,  elle  devaic  laisser 
échapper  des  cris.  Aussi,  dans  ses  paroxysmes  d'ambiti(3n  contra- 
riée ,  dans  les  moments  où  sa  vanité  blessée  lui  causait  de  lanci- 
nantes douleurs,  Célestine  s'attaquait-elle  à  Xavier  Rabourdin. 
N'était-ce  pas  à  son  mari  de  la  placer  convenablement!  Si  elle  était 
un  homme,  elle  aurait  bien  eu  l'énergie  de  faire  une  prompte  for- 
tune pour  rendre  heureuse  une  femme  aimée!  Elle  lui  reprochait 
d'être  trop  honnête  homme;  ce  qui,  dans  la  bouche  de  certaines 
femmes,  est  un  brevet  d'imbécillité.  Elle  lui  dessinait  de  superbes 
plans  dans  lesquels  elle  négligeait  les  obstacles  qu'y  apportent  les 
hommes  et  les  choses  ;  puis,  comme  toutes  les  femmes  animées  par 
un  sentiment  violent,  elle  devenait  en  pensée  plus  machiavélique 
qu'un  Gondreville,  plus  rouée  que  Maxime  de  Trailles  ;  son  esprit 
concevait  tout^  et  elle  se  contemplait  elle-même  dans  l'étendue 
de  ses  idées.  Au  débouché  de  ces  belles  imaginations,  Rabourdin, 
à  qui  la  pratique  était  connue,  restait  froi^.  Célestine  attristée 
jugea  son  mari  étroit  de  cervelle,  timide,  peu  compréhensif,  et 
prit  insensiblement  la  plus  fausse  opinion  sur  le  compagnon  de  sa 
vie  :  d'abord,  elle  l'éteignait  constamment  par  le  brillant  de  sa 
discussion;  puis,  comme  ses  idées  lui  venaient  par  éclairs,  elle  l'ar- 
rêtait court  quand  il  commençait  à  donner  une  explication,  afin  de 
ne  pas  perdre  une  étincelle  de  son  esprit.  Dès  les  premiers  jours  de 
leur  mariage,  en  se  sctilant  aimée  et  admirée  par  Rabourdin,  Ce- 


140  m.    LIVRE,    SCÈIVES   DE    LA   VIE    PARISIENIVE. 

lestine  fut  sans  façon  avec  lui;  elle  se  mit  au-dessus  de  toutes  les 
lois  conjugales  et  de  politesse  intime,  en  demandant  au  nom  de  l'a- 
mour le  pardon  de  ses  petits  méfaits;  et  comme  elle  ne  se  corrigea 
point,  elle  domina  constamment.  Dans  ceite  situation,  un  homme 
se  trouve  vis-à-vis  de  sa  femme  comme  un  enfant  devant  son  pré- 
cepteur, quand  il  ne  peut  ou  ne  veut  pas  croire  que  l'enfant  qu'il  a 
régenté  petit  soit  devenu  grand.  Semblable  à  madame  de  Staël, 
qui  criait  en  plein  salon  à  un  plus  grand  homme  qu'elle  :  «  Savez- 
vous  que  vous  venez  de  dire  quelque  chose  de  bien  profond!  >> 
madame  Rabourdin  disait  de  son  mari  :  — Il  a  quelquefois  de  l'es- 
prit. Insensiblement  la  dépendance  dans  laquelle  elle  continuait  à 
tenir  Xavier  se  manifesta  sur  sa  physionomie  par  d'imperceptibles 
mouvements;  son  attitude  et  ses  manières  exprimèrent  son  manque 
de  respect.  Sans  le  savoir,  elle  nuisit  donc  à  son  mari;  car  en  tout 
pays,  avant  de  juger  un  homme,  le  monde  écoute  ce  qu'en  pense  sa 
femme,  et  demande  ainsi  ce  que  les  Genevois  appellent  wn  préavis 
(en  genevois  on  prononce  préavissé).  Quand  Rabourdin  s'aperçut 
des  fautes  que  l'amour  lui  avait  fait  commettre,  le  pli  était  pris;  il 
se  tut  et  souffrit.  Semblable  à  quelques  hommes  chez  lesquels  le 
sentiment  et  les  idées  sont  en  force  égale,  chez  lesquels  il  se  ren- 
contre tout  à  la  fois  une  belle  ame  et  une  cervelle  bien  organisée,  il 
était  l'avocat  de  sa  femme  au  tribunal  de  son  jugement;  il  se  di- 
sait que  la  nature  l'avait  destinée  à  un  rôle  manqué  par  sa  faulo,  à 
lui;  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de  pur  sang,  un  coureur 
attelé  à  une  charrette  pleine  de  moellons,  elle  souffrait;  enfin  il  se 
:ondamnait.  Puis,  à  force  de  les  répéter,  sa  femme  lui  avait  inoculé 
ges  croyances  en  elle-même.  Les  idées  sont  contagieuses  en  ménage: 
le  Neuf  Thermidor  est,  comme  tant  d'événements  immenses,  le 
résultat  d'une  influence  féminine.  Aussi,  poussé  par  l'ambition  de 
Célestine,  Rabourdin  avait-il  songé  depuis  long-temps  au  moyen  de 
la  satisfaire;  mais  il  lui  cachait  ses  espérances  pour  ne  pas  lui  en 
infliger  les  tourments.  Cet  homme  de  bien  était  résolu  de  se  faire 
jour  dans  l'administration  en  y  pratiquant  une  forte  trouée.  Il  vou- 
lait y  produire  une  de  ces  révolutions  qui  placent  un  homme  à  la 
tête  d'une  partie  quelconque  de  la  société;  mais  incapable  de  la 
bouleverser  à  son  profit,  il  roulait  des  pensées  utiles  et  rêvait  un 
triomphe  obtenu  par  de  nobles  moyens.  Cette  idée  à  la  fois  ambi- 
tieuse et  généreuse,  il  est  peu  d'employés  qui  ne  l'aient  conçue; 
mais  chez  les  employés  comme  chez  les  artistes,  il  y  a  beaucoup 
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plus  d'avortements  que  d'enfantements,  ce  qui  revient  au  mot  de 
Buffon  :  Le  génie  c'est  la  patience. 

Mis  à  portée  d'étudier  l'administration  française  et  d'en  observer 
le  mécanisme,  Rabourdin  avait  opéré  dans  le  milieu  où  le  hasard 
faisait  mouvoir  sa  pensée,  ce  qui,  par  parenthèse,  est  le  secret  de 
beaucoup  d'oeuvres  humaines,  et  il  avait  fini  par  inventer  un  nou- 
veau système  d'administration.  Connaissant  les  gens  auxquels  il  au- 
rait affaire,  il  avait  respecté  la  machine  qui  fonctionnait  alors,  qui 
fonctionne  encore  et  qui  fonctionnera  long-temps;  car  tout  le 
monde  se  serait  effrayé  à  l'idée  de  la  refaire,  mais  personne  ne 
pouvait  se  refuser  à  la  simpUfier.  Le  problème  à  résoudre  était 
donc  un  meilleur  emploi  des  mêmes  forces.  Dans  sa  plus  simple 
expression,  ce  plan  consistait  à  remanier  les  impôts  de  manière  à 
les  diminuer  sans  que  l'État  perdît  ses  revenus,  et  à  obtenir,  avec 
un  budget  égal  au  budget  qui  soulevait  alors  tant  de  folles  discus- 
sions, des  résultats  deux  fois  plus  considérables  que  les  résultats 
actuels.  Une  longue  pratique  avait  démontré  à  Rabourdin_,  qu'en 
toute  chose  la  perfection  était  produite  par  de  simples  revirements. 
Économiser,  c'est  simplifier.  Simplifier,  c'est  supprimer  un  rouage 
inutile  :  il  y  a  donc  déplacement.  Aussi,  son  système  reposait-ii  sur 
un  déclassement,  il  se  traduisait  par  une  nouvelle  nomenclature  ad- 
ministrative. Là  gît  peut-être  la  raison  de  la  haine  que  s'attirent  les 
novateurs,  Les  suppressions  exigées  par  le  perfectionnement,  et 
d'abord  mal  comprises,  menacent  des  existences  qui  ne  se  résolvent 
pas  facilement  à  changer  de  condition.  Ce  qui  rendait  Rabourdin 
vraiment  grand,  était  d'avoir  su  contenir  l'enthousiasme  qui  sai- 
sit tous  les  inventeurs,  d'avoir  cherché  patiemment  un  engrenage  à 
chaque  mesure  afin  d'éviter  les  chocs,  en  laissant  au  temps  et  à  l'ex- 
périence le  soin  de  démontrer  l'excellence  de  chaque  changement. 
La  grandeur  du  résultat  ferait  croire  h  son  impossibihté,  si  l'on  per- 
dait de  vue  cette  pensée  au  milieu  de  la  rapide  analyse  de  ce  système. 
II  n'est  donc  pas  indifférent  d'indiquer,  d'après  ses  confidences, 
quelqu'incomplètes  qu'elles  furent,  le  point  d'où  il  partit  pour  em- 
brasser l'horizon  administratif.  Ce  récit,  qui  tient  d'ailleurs  au  cœur 
de  l'intrigue,  expliquera  peut-être  aussi  quelques  malheurs  des 
mœurs  présentes. 

Xavier  avait  d'abord  été  profondément  ému  par  les  misères  qu'il 
avait  reconnues  dans  l'existence  des  employés,  il  s'était  demandé 
d'où  venait  leur  croissante  déconsidération  ;  il  eu  avait  recherché  les 
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causes,  et  les  avait  trouvées  dans  ces  petites  révolutions  partielles 
c{ui  furent  comme  le  remous  de  la  tempête  de  1789  et  que  les  his- 
toriens des  grands  mouvements  sociaux  nég>igent  d'examiner,  quoi' 
qu'en  définitif  elles  aient  fait  nos  mœurs  ce  qu'elles  sont. 

Autrefois,  sous  la  monarchie,  les  armées  bureaucratiques  n'exis- 
taient point.  Peu  nombreux,  les  employés  obéissaient  à  un  pre- 
mier ministre  toujours  en  communication  avec  le  souverain, 
et  servaient  ainsi  presque  directement  le  roi.  Les  chefs  de  ces 
serviteurs  zélés  étaient  simplenient  nommés  des  premiers  com- 
mis. Dans  les  parties  d'administration  que  le  roi  ne  régissait  pas 
lui-même,  comme  les  Fermes,  les  employés  étaient  à  leurs  chefs 
ce  que  les  commis  d'une  maison  de  commerce  sont  à  leurs  patrons  : 
ils  apprenaient  une  science  qui  devait  leur  servir  à  se  faire  une 
fortune.  Ainsi,  le  moindre  point  de  la  circonférence  se  rattachait 
au  centre  et  en  recevait  la  vie.  Il  y  avait  donc  dévouement  et  foi. 
Depuis  1789,  l'État,  la  patrie  si  l'on  veut,  a  remplacé  le  Prince. 
Au  lieu  de  relever  directement  d'un  premier  magistrat  politique, 
les  commis  sont  devenus,  malgré  nos  belles  idées  sur  la  patrie,  des 
employés  du  gouvernement;  leurs  chefs  flottent  à  tous  les 
vents  d'un  pouvoir  qui  ne  sait  pas  la  veille  s'il  existera  le  lendemain 
et  qui  s'appelle  le  Ministère.  Le  courant  des  affaires  devant  tou- 
jours s'expédier,  il  surnage  une  certaine  quantité  de  comniis  qui 
se  sait  indispensable  quoique  congéable  à  merci  et  qui  veut  rester 
en  place.  La  bureaucratie,  pouvoir  gigantesque  mis  en  mouvement 
par  des  nains,  est  née  ainsi.  Si  en  subordonnant  toute  chose  et  tout 
homme  à  sa  volonté,  Napoléon  avait  retardé  pour  un  moment  l'in- 
fluence de  la  bureaucratie,  ce  rideau  pesant  placé  entre  le  bien 
à  faire  et  celui  qui  peut  l'ordonner,  elle  s'était  déilnitivement 
organisée  sous  le  gouvernement  constitutionnel,  nécessairement 
ami  des  médiocrités,  grand  amateur  de  pièces  probantes  et  de 
comptes,  enfin  tracassier  comme  une  petite  bourgeoise.  Heureux 
de  voir  les  ministres  en  lutte  constante  avec  quatre  cents  petits  es» 
prits,  avec  dix  ou  douze  têtes  ambitieuses  et  de  mauvaise  foi,  les. 
Bureaux  se  hâtèrent  de  se  rendre  indispensables  en  se  substituant 
à  l'action  vivante  par  l'action  écrite,  et  ils  créèrent  une  puissance 
d'inertie  appelée  le  Rapport.  Expliquons  le  Rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que 
sous  Louis  XV,  ils  se  firent  faire  des  rapports  sur  les  questions  im- 
portantes, au  lieu  de  tenir  comme  autrefois,  conseil  avec  les  grands 
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de  l'État.  Insensiblement,  les  ministres  furent  amenés  par  leurs 
Bureaux  à  faire  comme  les  rois.  Occupés  de  se  défendre  devant  les 
deux  Clîambres  et  devant  la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par  les 
lisières  du  rapport.  Il  ne  se  présenta  rien  d'important  dans  l'admi- 
nisiralion,  qu^;  le  ministre,  à  la  chose  la  plus  urgente,  ne  répondît  : 
—  J*ai  demandé  un  rapport.  Le  rapport  devint  ainsi,  pour  l'affaire 
et  pour  le  ministre,  ce  qu'est  le  rapport  à  la  Chambre  des  Députés 
pour  les  lois:  une  consultation  où  sont  traitées  les  raisons  contre  et 
pour  avec  plus  ou  moins  de  partialité;  en  sorte  que  le  ministre,  de 
même  que  la  Chambre,  se  trouve  tout  aussi  avancé  avant  qu'après 
le  rapport.  Toute  espèce  de  parti  se  prend  en  un  instant.  Quoi  qu'on 
fasse,  il  faut  arriver  au  moment  où  l'on  se  décide.  Plus  on  met  en 
bataille  déraisons  pour  et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est 
sain.  Les  plus  belles  choses  de  la  France  se  sont  faites  quand  il 
n'existait  pas  de  rapport  et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  La 
loi  suprême  de  l'homme  d'état  et  d'appliquer  des  formules  précises 
à  tous  les  cas,  à  la  manière  des  juges  et  des  médecins. 

Rabourdin  s'était  dit  :  On  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision, 
connaître  les  aff.iires  et  les  faire  marcher.  Et  il  voyait  le  rapport 
régnant  en  France  depuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  le 
commissaire  de  police  jusqu'au  roi,  depuis  les  préfets  jusqu'aux 
ministres,  depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  commençait  à  se 
discuter,  se  balancer  et  se  contre-balancer  de  vive  voix  et  par  écrit, 
tout  prenait  la  forme  littéraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgré 
de  si  beaux  rapports,  et  disserter  au  lieu  d'agir.  Il  se  faisait  en 
France  un  million  de  rapjiorts  écrits  par  année;  aussi  la  bureau- 
cratie régnait-elle  !  Les  dossiers,  les  cartons ,  les  paperasses  à 
l'appui  des  pièces  sans  lesquelles  la  France  serait  perdue,  la  circu- 
laire sans  laquelle  elle  n'irait  pas,  fleurissaient.  La  bureaucratie 
commençait  à  entretenir  à  son  profit  la  méfiance  entre  la  recette  et 
ia  dépense,  elle  calomniait  l'administration  pour  le  salut  de  l'admi- 
nistrateur. Enfm  elle  inventait  les  fils  lilliputiens  qui  enchaînent  la 
France  à  la  centralisation  parisienne,  comme  s^  de  1500  à  1800, 
la  France  n'avait  rien  pu  faire  sans  trente  mille  commis. 

En  s'altachant  à  la  chose  publique,  comme  le  guy  au  poirier, 
l'employé  s'en  désintéressa  complètement,  et  voici  comme.  Obligés 
d'obéir  aux  princes  ou  aux  Chambres  qui  leur  imposent  des  parties 
prenantes  au  budget  et  forcés  de  garder  des  travailleurs,  les  mi- 
nistres diminuaient  les  salaires  et  augmentaient  les  emplois,  eu 
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pensant  que  plus  il  y  aurait  de  monde  employé  par  le  gouverneiiiont, 
pins  le  gouvernement  serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome  écrit 
dans  l'univers:  il  n'y  a  d'énergie  que  par  la  rareté  des  principes 
agissants.  Aussi  l'événement  a-t-il  prouvé  l'erreur  du  ministéria- 
lisme.  Pour  implanter  un  gouvernement  au  cœur  d'une  nation,  il 
faut  savoir  y  rattacher  des  intérêts  et  non  des  hommes.  Conduit 
à  mépriser  le  gouvernement  qui  lui  retirait  à  la  fois  considération  el 
salaire,  l'employé  se  comportait  en  ce  moment  avec  lui  comme  une 
courtisane  avec  un  vieil  amant,  il  lui  donnait  du  travail  pour  son 
argent  :  situation  aussi  peu  toiérable  pour  l'administration  que  pour 
l'employé  ,  si  tous  deux  osaient  se  tûler  le  pouls  ,  et  si  les  gros  sa- 
laires n'étouffaient  pas  la  voix  des  petits.  Seulement  occupé  de  se 
maintenir,  de  toucher  ses  appointements  et  d'arriver  à  sa  pension , 
l'employé  se  croyait  tout  permis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet 
état  de  choses  amenait  le  servilisme  du  commis,  il  engendrait  de 
perpétuelles  intrigues  au  sein  des  Ministères  où  les  pauvres  em- 
ployés luttaient  contre  une  aristocratie  dégénérée  qui  venait  pâturer 
sur  les  communaux  de  la  bourgeoisie,  en  exigeant  des  places  pour 
ses  enfants  ruinés.  Un  homme  supérieur  pouvait  difficilement  mar- 
cher le  long  de  ces  haies  tortueuses,  plier,  ramper,  se  couler  dans 
la  fange  de  ces  sentines  où  les  têtes  remarquables  effrayaient  tout 
le  monde.  Un  génie  ambitieux  se  vieillit  pour  obtenir  la  triple  cou- 
ronne, il  n'imite  pas  Sixte-Quint  pour  devenir  Chef  de  Bureau.  Il 
ne  restait  ou  ne  venait  Cjuc  des  paresseux,  des  incapables  ou  des 
niais.  Ainsi  s'établissait  lentement  la  médiocrité  de  l'Administration 
française.  Entièrement  composée  de  petits  esprits,  la  bureaucratie 
mettait  un  obstacle  à  la  prospérité  du  pays,  retardait  sept  ans  dans  ses 
cartons  le  projet  d'un  canal  qui  eût  stimulé  la  production  d'une  pro- 
vince, s'épouvantait  de  tout,  perpétuait  les  lenteurs,  éternisait  les 
abus  qui  la  perpétuaient  et  l'éternisaient  elle-  même;  elle  tenait  tout 
et  le  ministre  même  en  lisière  ;  enfin  elle  étouffait  les  hommes  de  ta- 
lent assez  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l'éclairer  sur  ses 
sottises.  Le  livre  des  pensions  venait  d'être  publié,  Rabourdin  y  vit 
un  garçon  de  bureau  inscrit  pour  une  retraite  supérieure  à  celle  des 
vieux  colonels  criblés  de  blessures.  L'histoire  de  la  bureaucratie  se  li- 
sait là  tout  entière.  Autre  plaie  engendrée  par  les  mœurs  modernes, 
et  qu'il  comptait  parmi  les  causes  de  cette  secrète  démoralisation  : 
l'Administration  à  Paris  n'a  point  de  subordination  réelle,  il  y  règne 
une  égalité  complète  entre  le  chef  d'une  Division  importante  et  le 
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dernier  expéditionnaire  :  l'un  est  aussi  savant  que  Tautre  dans  une 
arène  où  l'on  se  rejette  la  besogne  les  uns  aux  autres.  Les  em- 
ployés se  jugeaient  entre  eux  sans  aucun  respect.  L'instruction, 
également  dispensée  sans  mesure  aux  masses,  amène  le  fils  d'un 
concierge  de  ministère  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme  de 
mérite  ou  d'un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a  tiré  1  ( 
cordon  de  la  porte.   Le  dernier  venu  peut  donc  lutter  avec  le 
plus  ancien.  Un  riche  surnuméraire  éclabousse  son  chef  en  allant 
à  Longcharap  dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie  femme  à  laquelle 
il  indique  par  un  mouvement  de  son  fouet  le  pauvre  père  de  fa- 
mille à  pied,  eu  disant  :  Voilà  mon  chef!  Les  Libéraux  nommaient 
cet  état  de  choses  le  progrès,  Rabourdin  y  voyait  Tanarchie  au 
cœur  du  pouvoir;  car  il  voyait  en  résultat  des  intrigues  agitées, 
comme  celles  du  sérail,  entre  des  eunuques,  des  femmes  et  des  sul- 
tans imbéciles,  des  petitesses  de  religieuses,  des  vexations  sourdes, 
des  tyrar.inies  de  collège,  des  travaux  diplomatiques  à  effrayer  un 
ambassadeur  entrepris  pour  une  gratification  ou  pour  une  augmen- 
tation, des  sauts  de  puces  attelées  à  un  char  de  carton;  des  malices 
de  nègre  faites  au  ministre  lui-même  ;  puis  les  gens  réellement  utiles, 
les  travailleurs,  victimes  des  parasites;  les  gens  dévoués  à  leur  pays 
qui  tranchent  vigoureusement  sur  la  masse  des  incapacités,  succom- 
bant sous  d'ignobles  trahisons.  Toutes  les  hautes  places  allaient  ap- 
partenir à  l'influence  parlementaire  et  non  à  la  Royauté  ;  les  employés 
se  voyaient  alors  dans  la  condition  de  rouages  vissés  à  une  machine  : 
il  ne  s'agissait  plus  pour  eux  que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette 
fatale  conviction  étouffait  bien  des  mémoires  écrits  en  conscience 
sur  les  plaies  secrètes  du  pays,  désarmait  bien  des  courages,  cor- 
rodait les  probitv^s  les  plus  sévères,  fatiguées  de  l'injustice  et  con- 
viées à  l'insouciance  par  de  dissolvants  ennuis.  Un  commis  des  frères 
Rothschild  correspond  avec  toute  l'Angleterre  :  un  seul  employé 
pourrait  correspondre  avec  tous  les  préfets;  mais  là  où  l'un  vient 
apprendre  les  éléments  de  sa  fortune ,  loutre  perd  inutilement 
son  temps,  sa  vie  et  sa  santé.  Là  était  le  mal.  Certes  un  pays  ne 
semble  pas  immédiatement  menacé  de  mort  parce  qu'un  employé 
de  talent  se  retire  et  qu'un  homme  médiocre  le  remplace.  iMalheu- 
reusemcnt  pour  les  nations,  aucun  hoiTime  ne  paraît  indispen- 
sable à  leur  existence.  3Iais  quand  tout  s'est  à  la  longue  amoindri, 
les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruction,  aller  voir 
à  Venise,  à  Madrid,  à  Amsterdam,  à  Stockholm  cl  à  Rome  les  places 
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OÙ  existèrent  d'immenses  pouvoirs,  aujourd'hui  détruits  pai*  la 
petitesse  qui  s'y  est  infiltrée  en  gagnant  les  sommités.  Au  jour  d'une 
lutte,  tout  s'est  trouvé  débile,  l'État  a  succombé  devant  une  faible 
attaque.  Adorer  le  sot  qui  réussit,  ne  pas  s'attrister  à  la  chute  d'un 
homme  de  talent  est  le  résultat  de  notre  triste  éducation  et  de  nos 
mœurs  qui  poussent  les  gens  d'esprit  à  la  raillerie  et  le  génie  au 
désespoir.  31ais  quel  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de  la 
réhabilitation  des  employés,  au  moment  où  le  libéralisme  criait  par 
ses  journaux  dans  toutes  les  boutiques  industrielles  que  les  traite- 
ments des  employés  constituaient  un  vol  perpétuel,  quand  il  con- 
figurait les  chapitres  du  budget  en  forme  de  sangsues,  et  demandait 
chaque  année  où  allait  le  milliard  des  impôts.  Aux  yeux  de  mon- 
sieur Ilabourdiu,  l'employé,  relativement  au  budget,  était  ce  que 
le  joueur  est  au  jeu;  tout  ce  qu'il  en  emporte,  il  le  lui  restitue. 
Tout  gros  traitement  impliquait  une  production.  Payer  mille  francs 
par  an  à  un  homme  pour  lui  demander  toutes  ses  journées,  n'était- 
ce  pas  organiser  le  vol  et  la  misère?  un  forçat  coûte  presque  autant 
et  travaille  moins.  Mais  vouloir  qu'un  homme  auquel  l'État  don- 
nerait douze  mille  francs  par  an  se  vouât  à  son  pays,  était  un  con- 
trat profitable  à  tous  deux,  et  qui  pouvait  tenter  les  capacités. 

Ces  réflexions  avaient  donc  conduit  Rabourdin  à  une  refonte  du 
personnel.  Employer  peu  de  monde,  tripler  ou  doubler  les  traite- 
ments et  supprimer  les  pensions;  prendre  les  employés  jeunes, 
comme  faisaient  Napoléon,  Louis  XIV,  Richelieu  et  Ximenès,  mais 
les  garder  long-temps  en  leur  réservant  les  hauts  emplois  et  de 
grands  honneurs,  étaient  les  points  capitaux  d'une  réforme  aussi 
utile  à  l'État  qu'à  l'employé.  Il  est  difficile  de  raconter  en  détail, 
chapitre  par  chapitre,  un  plan  qui  embrassait  le  budget  et  qui  des- 
cendait dans  les  infiniment  petits  de  l'Administration  pour  les  syn- 
thétiser; mais  peut-être  une  indication  des  principales  réformes 
suffîra-t-elle  à  ceux  qui  connaissent  comme  à  ceux  qui  ignorent  la 
constitution  administrative.  Quoique  la  position  d'un  historien  soiî 
dangereuse  eu  racontant  un  plan  qui  ressemble  à  de  la  politique 
faite  au  coin  du  feu,  encore  est-il  nécessaire  de  le  crayonner,  aljn 
d'expliquer  l'hounne  par  l'œuvre.  Supprimez  le  récit  de  ses  travaux, 
vous  ne  voudrez  plus  croire  le  narrateur  sur  parole,  s'il  se  conten- 
tait d'affirmer  le  talent  ou  l'audace  d'un  Chef  de  bureau. 

Rabourdin  divisait  la  haute  administration  en  trois  ministères.  Il 
avait  pensé  que  si  jr,dis  il  se  trouvait  des  têtes  assez  fortes,  pour  em- 
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brasser  l'ensemble  des  affaires  intérieures  et  extérienrôs,  la  France 
d'aujourd'hui  ne  manquerait  jamais  de  Mazarin,  de  Suger,  de  Sully, 
de  ChoisGul,  de  Colbert  pour  diriger  des  ministères  plus  vastes  que 
les  ministères  actuels.  D'ailleurs,  consiilutionnellement  parlant, 
trois  ministres  s'accordent  plus  facilement  que  sept.  Puis,  il  est  moins 
difficile  aussi  dese  tromper  quant  au  talent.  Enfin,  peut-être  la  royauté 
éviterait- elle  ainsi  ses  perpétuelles  oscillations  miinstérielles  qui  ne 
permettent  de  suivre  aucun  plan  de  politique  extérieure ,  ni  d'ac- 
complir aucune  amélioration  inférieure.  En  Autriche,  oij  des  na- 
tions diverses  réunies  offrent  des  intérêts  différents  à  concilier  et 
à  conduire  sous  une  même  couronne,  deux  hommes  d'État  suppor- 
taient en  ce  moment  le  poids  des  .affaires  publiques,  sans  en  être 
accablés.  Li  France  était-elle  plus  pauvre  que  l'Allemagne  en  ca- 
pacités politiques?  D'abord  n'était-ii  pas  naturel  de  réunir  le  mi- 
nistère de  la  marine  au  ministère  de  la  guerre  ?  Pour  Rabourdin, 
la  marine  paraissait  un  des  comptes  courants  du  ministère  de  la 
guerre,  comme  l'artillerie,  la  cavalerie,  l'infanterie  cl  Tintcndancc. 
N'était-ce  pas  un  contre-sens  de  donner  aux  amiraux  et  aux  maré- 
chaux une  administration  séparée,  quand  ils  marchaient  vers  un 
but  commun  :  la  défense  du  pays,  l'attaque  de  l'ennemi,  la  protec- 
tion des  possessions  nationales?  Le  ministère  de  l'intérieur  devait 
réunir  le  commerce,  la  police  et  les  finances,  sous  peine  de  mentir 
à  son  nom.  Au  ministère  des  affaires  étrangères  appartenaient  la 
justice,  la  maison  du  roi,  et  tout  ce  qui,  dans  le  ministère  de  l'in- 
térieur, concerne  les  arts,  les  lettres  et  les  grâces  :  toute  protec- 
tion devait  découler  immédiatement  du  souverain,  et  ce  ministère 
irapUquail  la  présidence  du  Conseil.  Chacun  de  ces  trois  ministères 
ne  comportait  pas  plus  de  deux  cents  employés  à  son  administration 
centrale,  où  Rabourdin  les  logeait  tous,  comme  jadis  sous  la  mo- 
narchie. En  prenant  pour  moyenne  une  somme  de  douze  mille  francs 
par  tête,  il  ne  comptait  que  sept  millions  pour  des  chapitres  qui  en 
coûtaient  plus  de  vingt  dans  le  budget  actuel;  car,  en  réduisant 
ainsi  les  ministères  à  trois  têtes,  il  supprimait  des  administrations 
entières  devenues  inutiles,  et  les  énormes  frais  de  leurs  établisse- 
ments dans  Paris.  Il  prouvait  qu'un  arrondissement  devait  être  ad- 
ministré par  dix  hommes,  une  préfecture  par  douze  au  plus,  ce 
qui  ne  supposait  que  cinq  mille  employés  pour  toute  la  France, 
Justice  et  Armée  à  part,  nombre  que  dépassait  alors  le  chiffre  seul 
des  employés  aux  ministères.  Mais,  dans  son  plan,  les  greffiers  des 
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tribunaux  étaient  chargés  du  régime  hypothécaire;  mais  le  minis- 
tère pubHc  était  chargé  de  l'enregistrement  et  des  domaines,  car  il 
avait  réuni  dans  un  même  centre  les  parties  similaires  :  ainsi  l'hy- 
pothèque, la  succession,  l'enregistrement  ne  sortaient  pas  de  leur 
cercle  d'action,  et  ne  nécessitaient  que  trois  surnuméraires  par  Tri- 
bunal, et  trois  par  Cour  royale.  L'application  constante  de  ce  prin- 
cipe avait  coudait  Rabourdin  à  la  réforme  des  finances.  Il  avait 
confondu  toutes  les  perceptions  d'impôts  en  une  seule,  en  taxant 
<a  consommation  en  masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété.  Selon  lui, 
la  consommation  était  l'unique  matière  imposable  en  temps  de  paix. 
La  contribution  foncière  devait  être  réservée  pour  les  cas  de  guerre. 
Alors  seulement  l'État  pouvait  demander  des  sacrifices  au  sol,  car 
alors  il  s'agissait  de  le  défendre  ;  mais,  en  temps  de  paix,  c'était 
une  lourde  faute  pohtique  que  de  l'inquiéter  au  delà  d'une  certaine 
limite;  on  ne  le  trouvait  plus  dans  les  grandes  crises.  Ainsi  VEm- 
jyrunt  pendant  la  paix ,  parce  qu'il  se  faisait  au  pair  et  non  à  cli- 
quante pour  cent  de  perte,  comme  dans  les  ten^ps  mauvais;  puis, 
pendant  la  guerre,  la  contribulion  foncière. 

—  L'invasion  de  1814  et  de  1815,  disait  Rabourdin  à  ses  amis, 
a  fondé  en  France  et  démontré  une  institution  que  ni  Law  ni  Na- 
poléon n'avaient  pu  établir  :  le  crédit. 

Malheureusement  Xavier  considérait  les  vrais  principes  de  cette 
admirable  machine  comme  encore  peu  compris.  Rabourdin  impo- 
sait la  consommation  par  le  mode  des  contributions  directes,  en 
supprimant  tout  l'attirail  des  contributions  indirectes.  La  recette  de 
l'impôt  se  résolvait  par  un  rôle  unique  composé  de  divers  articles. 
Il  abattait  ainsi  les  gênantes  barrières  qui  barricadent  les  villes  aux- 
quelles il  procurait  déplus  gros  revenus  en  simplifiant  leurs  modes 
actuels  de  perception  énormément  coûteux.  Diminuer  la  lourdeur 
<le  l'impôt  n'est  pas  en  matière  de  finance  diminuer  l'impôt,  c'est 
le  mieux  répartir;  l'alléger,  c'est  augmenter  la  masse  des  transac- 
tions en  leur  laissant  plus  de  jeu;  l'individu  paye  moins  et  l'Etat 
reçoit  davantage.  Cette  réforme,  qui  peut  sembler  immense,  repo  - 
sait  sur  un  mécanisme  fort  simple.  Rabourdin  avait  pris  l'impôt 
personnel  et  mobilier  comme  la  représentation  la  plus  fidèle  de  la 
consommation  générale.  Les  fortunes  individuelles  s'expriment  ad- 
mirablement en  France  par  le  loyer,  par  le  nombre  des  domesti- 
ques, par  les  chevaux  el  les  voitures  de  luxe  qui  se  prêtent  à  la 
fiscahté;  car  les  habitations  et  ce  qu'elles  contiennent  varient  peu, 
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el  disparaissaient  difficilement.  Après  avoir  indiqué  les  moyens  de 
confectionner  un  rôle  de  contributions  mobilières,  plus  sincère  que 
ne  Tétait  le  rôle  actuel,  il  répartissait  les  sommes  que  produisaient 
au  trésor  les  impôts  dits  indirects  en  un  tant  pour  cent  de  cha- 
que cote  individuelle.  En  effet,  l'impôt  est  un  prélèvement  d'argent 
fait  sur  les  choses  ou  sur  les  personnes  sous  des  déguisements  plus 
ou  moins  spécieux;  mais  le  temps  de  ces  déguisements,  bon  quand 
ii  fallait  extorquer  l'argent,  était  passé  dans  une  époque  où  la  classe 
sur  laquelle  pèsent  les  impôts  sait  pourquoi  l'Etat  les  prend  et  par 
quel  mécanisme  il  les  lui  rend.  En  effet,  le  budget  n'est  pas  un  coffre- 
fort,  mais  un  arrosoir;  plus  il  prend  el  répand  d'eau,  plus  un  pays 
prospère.  Ainsi  supposez  six  millions  de  cotes  aisées  (il  en  avait 
prouvé  l'existence,  en  y  comprenant  les  cotes  riches),  ne  valait-il 
pas  mieux  leur  demander  directement  un  droit  de  vin  qui  ne 
serait  pas  plus  ridicule  que  l'impôt  des  portes  et  fenêtres  et 
produirait  cent  millions,  plutôt  que  de  les  tourmenter  en  im- 
posant la  chose  même?  Par  cette  régularisation  de  l'impôt,  chaque 
particulier  payerait  moins  en  réalité,  l'État  recevrait  davantage,  et 
les  consommateurs  jouiraient  d'une  immense  réduction  dans  le 
prix  des  choses  que  l'État  ne  soumettrait  plus  à  des  tortures  infi- 
nies. Il  conservait  un  droit  de  culture  sur  les  vignobles,  afin  de 
protéger  cette  industrie  contre  la  trop  grande  abondance  de  ses 
produils.  Puis,  pour  atteindre  les  consommations  des  cotes  pau- 
vres, les  patentes  des  débitants  étaient  taxées  d'après  la  population 
des  lieux  qu'ils  habitaient.  Ainsi,  sous  trois  formes  :  droit  de  vin, 
droit  de  culture  et  patente^  le  Trésor  levait  une  recette  énorme  sans 
frais  ni  vexations,  là  où  il  y  avait  un  impôt  vexatoire  partagé  entre 
ses  employés  et  lui.  L'impôt  pesait  ainsi  sur  le  riche  au  Ueu  de 
tourmenter  le  pauvre.  Un  autre  exemple.  Supposez  un  franc  ou 
deux,  par  cote,  de  droits  de  sel,  vous  obtenez  dix  ou  douze  millions, 
la  gabelle  moderne  disparaît,  la  population  pauvre  respire,  ragri*- 
culture  est  soulagée,  l'État  reçoit  tout  amant,  et  nulle  cote  ne  se 
plaint,  car  toute  cote  est  propriétaire,  et  peut  reconnaître  immé- 
diatement les  bénéfices  d'un  impôt  ainsi  réparti  en  voyant  au  fond 
des  campagnes  la  vie  s'améliorant.  Enfin,  d'année  en  année,  l'État 
verrait  le  nombre  des  cotes  aisées  croissant.  En  supprimant  l'ad- 
ministration des  contributions  indirectes,  machine  extrêmement 
coûteuse,  et  qui  est  un  État  dans  l'État,  le  Trésor  et  les  particuliers 
y  gagnaient  donc  énormément,  à  ne  considérer  que  l'économie. 
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des  frais  de  perception.  Le  tabac  et  la  poudre  s'affermaient  en  régie, 
sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux  régies,  développé  par 
d'autres  queRabourdin  lors  du  renouvellement  de  la  loi  sur  les  tabacs, 
était  si  convaincant  que  cette  loi  n'eût  point  passé  dans  une  Chambre 
à  qui  l'on  n'aurait  pas  mis  le  marché  à  la  main,  comme  le  fit  alorsle 
ministère.  Ce  fut  alors  moins  une  question  de  finance  qu'une  ques- 
tion de  gouvernement.  L'État  ne  possédait  plus  rien  en  propre,  ni 
forêts,  ni  mines,  ni  exploitations.  Aux  yeux  de  Rabourdin,  l'État, 
possesseur  de  domaines^  constituait  un  contre-sens  administratif, 
car  l'État  ne  sait  pas  faire  valoir  et  se  prive  de  contributions;  il  perd 
deux  produits  à  la  fois.  Quant  aux  fabriques  du  gouvernement, 
c'était  le  même  non-sens  reporté  dans  la  sphère  de  l'industrie.  L'É- 
tat obtient  des  produits  plus  coûteux  que  ceux  du  commerce,  plus 
lentement  confectionnés,  et  manque  à  percevoir  ses  droits  sur  les 
mouvements  de  l'Industrie,  à  laquelle  il  retranche  des  alimentations. 
Était-ce  administrer  un  pays  que  d'y  fabriquer  au  lieu  d'y  faire  fa- 
briquer, d'y  posséder  au  lieu  de  créer  le  plus  de  possessions  diver- 
ses ?  L'État  n'exigeait  plus  un  seul  cautionnement  en  argent.  Ra- 
bourdin n'admettait  que  des  cautionnements  hypothécaires.  Voici 
pourquoi.  Ou  l'État  gardait  le  cautionnement  en  nature,  et  c'était 
gêner  le  mouvement  de  l'argent  ;  ou  il  l'employait  à  un  taux  supé- 
rieur à  l'intérêt  qu'il  en  donnait,  et  c'était  un  vol  ignoble  ;  ou  il  y 
perdait,  et  c'était  une  sotMse;  enfin,  s'il  disposait  un  jour  de  la 
masse  des  cautionnements,  il  préparait  dans  certains  cas  une  ban- 
queroute horrible.  L'impôt  territorial  disparaissait  donc  en  partie, 
Rabourdin  en  conservait  une  faible  portion,  ne  fût-ce  que  comme 
point  de  départ  en  cas  de  guerre;  mais  évidemment  les  productions 
du  sol  devenaient  libres,  et  l'Industrie,  en  trouvant  les  matières  pre- 
mières à  bas  prix,  pouvait  lutter  avec  l'étranger  dans  le  secours 
trompeur  des  Douanes.  Les  riches  administraient  gratuitement 
les  Départements,  en  ayant  pour  récompense  la  pairie  sous  cer- 
taines conditions.  Les  magistrats,  les  corps  savants,  les  officiers 
inférieurs  voyaient  leurs  services  honorablement  récompensés. 
Il  n'y  avait  pas  d'employé  qui  n'obtînt  une  immense  considé- 
ration, méritée  par  l'étendue  de  ses  travaux  et  l'importance  de  ses 
appointements  ;  chacun  d'eux  pensait  lui-même  à  son  avenir,  et  la 
Fran^ce  n'avait  plus  sur  le  corps  le  cancer  des  pensions.  En  résultat, 
Rabourdin  trouvait  sept  cents  millions  de  dépenses  seulement  et 
douze  cents  millions  de  recettes.  Il  était  clair  qu'un  remboursement 
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^  cinq  cents  millions  annuels  jouait  alors  avec  un  peu  plus  de  force 
que  le  maigre  amortissement  dont  le  vice  était  démontré.  Là,  selon 
lui,  l'État  se  faisait  encore  rentier,  comme  l'Étal  s'entêtait  d'ailleurs 
à  posséder  et  à  fabriquer.  Enfin,  pour  exécuter  sans  secousses  sa 
réforme  et  pour  éviter  une  Saint-Barlhélemy  d'employés,  Rabour- 
<lia  demandait  vingt  années. 

Telles  étaient  les  pensées  mûries  par  cet  liomme  depuis  le  jour  où 
sa  place  fut  donnée  à  monsieur  de  La  Billardière,  homme  inca- 
pable. Ce  plan  si  vaste  en  apparence,  si  simple  en  réalité,  qui  sup- 
primait tant  de  gros  états-majors  et  tant  de  petites  places  également 
inutiles,  exigeait  de  continuels  calculs,  des  statistiques  exactes,  des 
preuves  évidentes.  Rabourdin  avait  pendant  long-temps  étudié  le 
budget  sur  sa  double  face,  celle  des  Voies  et  Moyens,  celle  des  Dé- 
penses. Aussi  avait-il  passé  bien  des  nuitsàl'insu  de  sa  femme.  Ce 
n'élait  rien  encore  que  d'avoir  osé  concevoir  ce  plan  et  de  l'avoir 
superposé  sur  le  cadavre  administratif,  il  fallait  s'adresser  à  un  mi- 
nistre capable  de  l'apprécier.  Le  succès  de  Rabourdin  tenait  donc  à 
la  tranquillité  d'une  politique  alors  toujours  agitée.  Il  ne  considéra 
le  gouvernement  comme  définitivement  assis  qu'au  moment  où  trois 
cents  députés  eurent  le  courage  de  former  une  majorité  compacte, 
systématiquement  ministérielle.  Une  administration  fondée  sur  celte 
base  s'était  établie  depuis  que  Rabourdin  avait  achevé  ses  travaux. 
A  cette  époque,  le  luxe  de  la  paix  due  aux  Bourbons  faisait  oublier 
le  luxe  guerrier  du  temps  où  la  France  brillait  comme  un  vaste 
camp,  prodigue  et  magnifique  parce  qu'il  était  victorieux.  Après  sa 
campagne  en  Espagne ,  le  Ministère  paraissait  devoir  commencer 
une  de  ces  paisibles  carrières  où  le  bien  peut  s'accomplir,  et  depuis 
trois  mois  un  nouveau  règne  avait  commencé  sans  éprouver  au- 
cune entrave,  car  le  libéralisme  de  la  Gauche  avait  salué  Charles  X 
avec  autant  d'enthousiasme  que  la  Droite.  C'était  à  tromper  les  gens 
les  plus  clairvoyants.  Le  moment  semblait  donc  propice.  N'était-ce 
pas  un  gage  de  durée  pour  une  administration  que  de  proposer  et 
de  mettre  à  fin  une  réforme  dont  les  résultats  étaient  si  grands  î 
Jamais  donc  Rabourdin  ne  s'était  tnontré  plus  soucieux,  plus  pré- 
occupé le  malin  quand  il  allait  par  les  rues  au  Ministère,  et  le  soir 
«I  quatre  heures  et  demie  quand  il  en  revenait. 

De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée  de  sa  vie  manquée,  en- 
nuyée de  travailler  en  secret  pour  se  procurer  quelques  jouissances 
de  toilette,  ne  s'était  jamais  montrée  plus  aigrement  mécontente, 
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mais,  en  femme  attachée  à  son  mari,  elle  regardait  comme  indignes 
d'une  femme  supérieure  les  honteux  commerces  par  lesquels  cer- 
taines femmes  d'employés  suppléaient  à  l'insuffisance  des  appointe- 
ments. Cette  raison  lui  fit  refuser  toute  relation  avec  madame  Col- 
leville,  alors  hée  avec  François  Keller,  et  dont  les  soirées  effaçaient 
souvent  celles  de  la  rue  Duphot.  Humiliée  d'être  mariée  à  un  homme 
sans  énergie,  car  elle  prenait  l'immobilité  du  penseur  politique  et  la 
préoccupation  du  travailleur  intrépide  pour  l'apathique  abattement 
de  l'employé  dompté  par  l'ennui  des  bureaux,  et  vaincu  par  la  plus 
détestable  de  toutes  les  misères,  par  une  médiocrité  qui  permet  de 
vivre;  Célestine,  vers  cette  époque,  avait,  dans  sa  grande  âme,  ré- 
solu de  faire  à  elle  seule  la  fortune  de  son  mari,  de  l'élever  à  tout 
prix,  et  de  lui  cacher  les  ressorts  qu'elle  ferait  jouer.  Elle  porta 
dans  ses  conceptions  cette  indépendance  d'idées  qui  la  distinguait, 
et  se  complut  à  s'élever  au-dessus  des  femmes  en  n'obéissant  point 
à  leurs  petits  préjugés,  en  ne  s'embarrassant point  des  entraves  que 
la  société  leur  impose.  Dans  sa  rage,  elle  se  promit  de  battre  les 
sots  avec  leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s'il  le  fallait.  Elle 
vit  enfin  les  choses  de  haut.  L'occasion  était  favorable.  Monsieur  de 
La  Billardière,  attaqué  d'une  maladie  mortelle,  allait  succomber  sous 
peu  de  jours.  Si  Rabourdin  lui  succédait,  ses  talents,  car  Célestine 
lui  accordait  des  talents  administratifs,  seraient  si  bien  appréciés, 
que  la  place  de  maître  des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait 
donnée;  elle  le  voyait  Commissaire  du  roi,  défendant  des  projets 
de  loi  aux  Chambres  :  elle  l'aiderait  alors  !  elle  deviendrait,  s'il  était 
besoin,  son  secrétaire;  elle  passerait  des  nuits.  Tout  cela  pour  al- 
ler au  bois  de  Boulogne  dans  une  charmante  calèche,  pour  marcher 
de  pair  avec  madame  Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon 
à  la  hauteur  de  celui  de  madame  de  Colleville,  pour  être  invitée 
aux  grandes  solennités  ministérielles,  pour  conquérir  des  auditeurs, 
pour  faire  dire  d'elle  :  Madame  Rabourdin  de  quelque  chose  (elle 
ne  connaissait  pas  encore  sa  terre),  comme  on  disait  madanie  Fir- 
miani,  madame  d'Espard,  madame  d'Aiglemont,  madame  deCari- 
giiano;  enfin  pour  effacer  surtout  l'odieux  nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  changements 
dans  rintérieur  du  ménage.  31adame  Rabourdin  commença  par 
marcher  d'un  pas  ferme  dans  la  voie  de  la  Dette.  Elle  reprit 
un  domestique  mâle,  lui  fit  porter  une  livrée  insignifiante,  drap 
brun  à  lisérés  rouges.  Elle  rafraîchit  quelques  parties  de  son  mobi- 
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lier,  tendit  à  nou^'^au  son  appartement,  l'embellit  de  fleurs  souvent 
renouvelées,  l'encombra  des  futilités  qui  devenaient  alors  à  la  mode  ; 
puis,  elle  qui  jadis  avait  quelques  scrupules  sur  ses  dépenses, 
n'hésila  plus  à  remettre  sa  toilette  en  harmonie  avec  le  rang  au- 
quel elle  aspirait,  et  dont  les  bénéfices  furent  escomptés  dans  quel- 
ques magasins  où  elle  fît  ses  provisions  pour  la  guerre.  Pour  met- 
tre à  la  mode  ses  mercredis,  elle  donna  régulièrement  un  dîner  le 
vendredi,  les  convives  furent  tenus  à  faire  une  visite  en  prenant  une 
lasse  de  thé,  le  mercredi  suivant.  Elle  choisit  habilement  ses  con- 
vives parmi  les  députés  influents,  parmi  les  gens  qui,  de  loin  ou  de 
près,  pouvaient  servir  ses  intérêts.  Enfin  elle  se  fit  un  entourage 
fort  convenable.  On  s'amusait  beaucoup  chez  elle;  on  le  disait,  du 
moins,  ce  qui  suffit  à  Paris  pour  attirer  le  monde.  Rabourdin  était 
si  profondément  occupé  de  son  grave  et  grand  travail  qu'il  ne  re- 
marqua pas  cette  recrudescence  de  luxe  au  sein  de  son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place,  en  opérant 
sur  des  lignes  parallèles,  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

Au  Ministère,  florissait  alors  comme  Secrétaire-général  cer- 
tain monsieur  Clément  Chardin  des  Lupeaulx ,  un  de  ces  per- 
sonnages que  le  flot  des  événements  politiques  met  en  saillie 
pendant  quelques  années,  qu'il  emporte  en  un  jour  d'orage,  et  que 
vous  retrouvez  sur  la  rive,  à  je  ne  sais  quelle  distance,  échoués 
comme  la  carcasse  d'une  embarcation,  mais  qui  semblent  être 
encore  quelque  chose.  Le  voyageur  se  demande  si  ce  débris  n'a  pa& 
contenu  des  marchandises  précieuses,  servi  dans  de  grandes  cir- 
constances, coopéré  à  quelque  résistance,  supporté  le  velours  d'urï 
trône  ou  transporté  le  cadavre  d'une  royauté.  En  ce  moment.  Clé- 
ment des  Lupeaulx  (les  Lupeaulx  absorbaient  le  Chardin)  atteignait 
à  son  apogée.  Dans  les  existences  les  plus  illustres  comme  dans  les^ 
plus  obscures,  n'y  a-t-il  pas  pour  l'animal  comme  pour  les  Secrétai- 
res-généraux un  zénith  et  un  nadir,  une  période  où  le  pelage  est 
magnifique,  où  la  fortune  rayonne  de  tout  son  éclat.  Dans  la  nomen- 
clature créée  par  les  fabulistes ,  des  Lupeaulx  appartenait  au  genre 
des  Bertrand,  et  ne  s'occupait  qu'à  trouver  des  Piatons.  Les  mora- 
listes déploient  ordinairement  leur  verve  sur  les  abominations  trans- 
cendantes. Pour  eux,  les  crimes  sont  à  la  cour  d'Assises  ou  à  la  Po- 
lice correctionnelle,  mais  les  finesses  sociales  leur  échappent;  l'ha- 
bileté qui  triomphe  sous  les  armes  du  Code  est  au-dessus  ou  au- 
dessous  d'eux,  ils  n'ont  ni  loupe  ni  longue-vue;  il  leur  faut  di 
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bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Toujours  occupés  des  carnas- 
siers, ils  négligent  les  reptiles;  et  heureusement  pour  les  poêles 
comiques,  ils  leur  laissent  les  nuances  qui  colorent  le  Chardin  des 
Lupeaulx.  Égoïste  et  vain,  souple  et  fier,  libertin  et  gourmand, 
avide  à  cause  de  ses  dettes,  discret  comme  une  tombe  d'où  rien  ne 
sort  pour  démentir  l'inscription  destinée  aux  passants,  intrépide  et 
sans  peur  quand  il  sollicitait,  aimable  et  spirituel  dans  toute  l'ac^ 
ception  du  mot,  moqueur  à  propos,  plein  de  tact,  sachant  vous 
compromettre  par  une  caresse  comme  par  un  coup  de  coude,  ne 
reculant  devant  aucune  largeur  de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce, 
effronté  voltairien  et  allant  à  la  messe  à  Saint -Thomas-d'Aquin 
quand  il  s'y  trouvait  une  belle  assemblée,  le  Secrétaire-général  res- 
semblait à  toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau  du  monde 
politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il  avait  pris  la  position 
d'écouteur,  et  il  n'en  existait  point  de  plus  attentif.  Aussi,  pour  ne 
pas  éveiller  le  soupçon,  était-il  flatteur  jusqu'à  la  nausée,  insinuant 
comme  un  parfum  et  caressant  comme  une  femme.  Il  allait  accom- 
plir sa  quarantième  année.  Sa  jeunesse  l'avait  désespéré  pendant 
long-temps,  car  il  sentait  que  l'assiette  de  sa  fortune  politique  dé- 
pendait de  la  députation.  Comment  était-il  parvenu?  se  dira-t-on. 
Par  un  moyen  bien  simple  :  Bonneau  politique,  des  Lupeaulx  se 
chargeait  des  missions  délicates  que  l'on  ne  peut  donner  ni  à  un 
homme  qui  se  respecte,  ni  à  un  homme  qui  ne  se  respecte  pas, 
mais  qui  se  confient  à  des  êtres  sérieux  et  apocryphes  tout  ensem- 
ble, que  l'on  peut  avouer  ou  désavouer  à  volonté.  'Son  état  était 
d'être  toujours  compromis,  et  il  avançait  autant  par  la  défaite  que 
par  le  succès.  Il  avait  compris  que  sous  la  Restauration,  temps  de 
transactions  continuelles  entre  les  hommes,  entre  les  choses,  entre 
les  faits  accomplis  et  ceux  qui  se  massaient  à  l'horizon,  le  pouvoir 
aurait  besoin  d'une  femme  de  ménage.  Une  fois  que  dans  une  mai- 
son il  s'introduit  une  vieille  qui  sait  comment  se  fait  et  se  défait  le 
lit,  où  se  balaient  les  ordures,  où  se  jette  et  d'où  se  tire  le  linge 
sale,  où  se  serre  l'argenterie,  comment  s'apaise  un  créancier,  quels 
gens  doivent  être  reçus  ou  mis  à  la  porte;  cette  créature  eût-elle 
des  vices,  fût-elle  sale,  bancroche  ou  édentée,  mît-elle  à  la  loterie 
et  prît-elle  trente  sous  par  jour  pour  se  faire  une  mise,  les  maîtres 
l'aiment  par  habitude,  tiennent  devant  elle  conseil  dans  les  circon- 
stances les  plus  critiques  :  elle  est  là,  rappelle  les  ressources  et 
flaire  les  mystères,  apporte  à  propos  le  pot  de  rouge  et  le  schall,  se 
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laisse  gronder,  rouler  par  les  escaliers,  et  le  lendemain,  an  réveil, 
présente  gaiement  un  excellent  consommé.  Quelque  grand  que  soit 
un  honiEne.  il  a  besoin  d'une  femme  de  ménage  avec  laquelle  il 
puisse  être  faible,  indécis,  disputailleur  avec  son  propre  deslin, 
s'interroger,  se  répondre  et  s'enhardir  au  combat.  N'est-ce  pas 
comme  le  bois  n.ou  des  Sauvages,  qui,  frotté  contre  du  bois  dur, 
donne  le  feu?  Beaucoup  de  génies  s'allument  ainsi.  Napoléon  fai- 
sait ménage  avec  Bertliier,  et  Richelieu  avec  le  père  Joseph  :  des 
Lupeaulx  faisait  ménage  avec  tout  le  monde.  Il  restait  l'ami  des  mi- 
nistres déchus  en  se  constituant  leur  intermédiaire  auprès  de  ceux 
qui  arrivaient;  il  em'baumait ainsi  la  dernière  flatterie  et  parfumait 
le  premier  compliment.  Il  entendait  d'ailleurs  admirablement  les 
petites  choses  auxquelles  un  homme  d'État  n'a  pas  le  loisir  de  son- 
ger :  il  comprenait  une  nécessité,  il  obéissait  bien  ;  il  relevait  sa 
bassesse  en  en  plaisantant  le  premier,  afin  d'en  relever  tout  le  prix, 
et  choisissait  toujours  dans  les  services  à  rendre  celui  que  l'on 
n'oublierait  pas.  Ainsi,  quand  il  fallut  franchir  le  fossé  qui  séparait 
l'Empire  de  la  Restauration,  quand  cliacun  cherchait  une  planche 
pour  le  passer,  au  moment  où  les  roquets  de  l'Empire  se  ruaient 
dans  un  dévouement  de  paroles,  des  Lupeaulx  passait  la  frontière 
après  avoir  emprunté  de  fortes  sommes  à  des  usuriers.  Jouant  le 
tout  pour  le  tout,  il  rachetait  en  Allemagne  les  créances  les  plus 
criardes  sur  le  roi  Louis  XVIII,  et  liquidait  par  ce  moyen,  lui  le 
premier,  près  de  trois  millions  à  vingt  pour  cent;  car  il  eut  le  bon- 
heur d'opérer  à  cheval  sur  181^  et  sur  1815.  Les  bénéfices  furent 
dévorés  par  les  sieurs  Gobseck,  Werbrust  et  Gigonnel,  croupiers 
de  l'entreprise  :  des  Lupeaulx  les  leur  avait  promis;  il  ne  jouait 
pas  une  mise,  il  jouait  toute  la  banque,  en  sachant  bien  que 
Louis  XVIII  n'était  pas  homme  à  oublier  cette  lessive.  Des  Lu- 
peaulx fut  nommé  maître  des  requêtes,  chevalier  de  Saint-Louis  et 
ofiicier  de  la  Légion-d'IIonneur.  Une  fois  grimpé,  l'homme  habile 
chercha  les  moyens  de  se  maintenir  sur  son  échelon,  car  dans  la 
place  forte  où  il  s'était  introduit  les  généraux  41c  conservent  pas 
long-temps  les  bouches  inutiles.  Aussi,  h  son  métier  de  ménagère 
et  d'entremetteur,  avait-il  joint  la  consultation  gratuite  dans  les 
maladies  secrètes  du  pouvoir.  Après  avoir  reconnu  chez  les  pré- 
tendues supériorités  de  la  Restauration  une  profonde  infériorité  re- 
lativement aux  événements  qui  les  dominaient,  il  avait  imposé  leur 
médiocrité  politique  eu  leur  apportant,  leur  vendant  au  millieu 
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d'une  crise  ce  mot  d'ordre  cjue  les  gens  de  talent  écoutent  dans 
l'avenir.  Ne  croyez  point  que  ceci  vînt  de  lui-même;  autrement,  des 
Lupeaulx  eût  été  un  homme  de  génie,  et  ce  n'était  qu'un  homme 
d'esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout,  recueillait  les  avis,  sondait  les 
consciences  et  saisissait  les  sons  qu'elles  rendaient.  Il  récoltait  la 
science  en  véritahle  et  infatigable  abeille  politique.  Ce  dictionnaire 
de  Bayle  vivant  ne  faisait  pas  comme  le  fameux  dictionnaire,  il  ne 
rapportait  pas  toutes  les  opinions  sans  conclure,  il  avait  le  talent  de 
la  mouche  et  tombait  droit  sur  la  chair  la  plus  exquise,  au  milieu 
de  la  cuisine.  Aussi  passait-il  pour  un  hoinme  d'État  indispensa- 
ble; et  cette  croyance  avait  pris  de  si  profondes  racines  dans  les  es- 
prits, que  les  ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  bien  le  com- 
promettre afin  de  l'empêcher  de  monter  plus  haut;  ils  le  dédom- 
mageaient par  un  crédit  secret  de  son  peu  d'importance  publique. 
Néanmoins,  en  se  sentant  appuyé  sur  tout  le  monde,  ce  pêcheur 
d'idées  avait  exigé  des  arrhes  perpétuelles  :  il  était  rétribué  par 
l'État-mnjor  dans  la  Garde  Nationale  où  il  avait  une  sinécure  payée 
par  la  Ville  de  Paris;  il  était  commissaire  du  gouvernement  près 
d'une  Société  Anonyme;  il  avait  une  inspection  dans  la  Maison  du 
rci.  Ses  deux  places  inscrites  au  budget  étaient  celles  de  Secrétaire- 
général  et  de  maître  des  requêtes.  Pour  le  moment^  il  voulait  être 
commandeur  de  la  Légion-d'Honneur,  gentilhomme  de  la  chambre, 
comte  et  député.  Pour  être  député,  il  fallait  payer  mille  francs 
d'impôt,  la  misérable  bicoque  des  Lupeaulx  valait  à  peine  cinq 
cents  francs  de  rente.  Où  prendre  l'argent  pour  y  bâtir  un  château, 
pour  l'entourer  de  plusieurs  domaines  respectables,  et  venir  y  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux  de  tout  un  Arrondissement?  Quoique  dînant 
tous  les  jours  en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf  ans  aux  frais  de 
l'État,  quoique  voiture  par  le  Ministère,  des  Lupeaulx  ne  possé- 
dait guère  ciue  trente  mille  francs  de  dettes  franches  ethquides  sur 
lesquelles  personne  n'élevait  de  contestation.  Un  mariage  pouvait  lo 
mettre  à  flot  en  écopant  sa  barque  pleine  des  eaux  de  la  dette  ;  mais 
le  bon  mariage  dépendait  de  son  avancement,  et  son  avancement  vou- 
lait la  députation.  En  cherchant  les  moyens  de  briser  ce  cercle  vi- 
cieux, il  ne  voyait  qu'un  immense  service  à  rendre  ou  quelque 
.bonne  affaire  à  combiner.  3Iais,  hélas!  les  conspirations  étaient 
usées,  et  les  Bourbons  avaient  en  apparence  vaincu  les  partis.  En- 
fin malheureusement,  depuis  quelques  années  le  gouvernement 
é  ait  si  bien  mis  à  jour  par  les  sottes  discussions  de  la  Gauche,  qui 
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6*étudiait  à  rendre  tout  gouvernement  impossible  en  France,  qu'on 
ne  pouvait  plus  y  faire  d'aiïaires  :  les  dernières  s'étaient  accomplies 
on  Espagne,  et  combien  n'avait-on  pas  crié  !  Puis  des  Lupeaulx 
avait  multiplié  les  difficultés  en  croyant  à  l'amitié  de  son  ministre, 
auquel  il  eut  l'imprudence  d'exprimer  le  désir  d'élre  assis  sur  les 
bancs  ministériels.  Les  ministres  devinèrent  d'où  venait  ce  désir  : 
des  Lupeaulx  voulait  consolider  une  position  précaire  et  ne  plus 
être  dans  leur  dépendance.  Le  lévrier  se  révoltait  contre  le  chas- 
seur, les  ministres  lui  donnèrent  quelques  coups  de  fouet  et  le  ca- 
ressèrent tour  à  tour,  ils  lui  suscitèrent  des  rivaux;  mais  des  Lu- 
peaulx se  conduisit  avec  eux  comme  une  habile  courtisane  avec  des 
nouvelles  venues  :  il  leur  tendit  des  pièges,  ils  y  tombèrent,  il  en  fit 
promptement  justice.  Plus  il  se  sentit  menacé,  plus  il  désira  con- 
quérir un  poste  inamovible;  mais  il  fallait  jouer  serré!  En  un  in- 
siant,  il  pouvait  tout  perdre.  Un  coup  de  plume  abattrait  ses  épau- 
lettes  de  colonel  civil,  son  inspection,  sa  sinécure  à  la  Société  Ano- 
nyme, ses  deux  places  et  leurs  avantages  :  en  tout,  six  traitements 
conservés  sous  le  feu  de  la  loi  sur  le  cumul.  Souvent  il  menaçait 
son  ministre  comme  une  maîtresse  menace  son  amant,  il  se  disait 
sur  le  point  d'épouser  une  riche  veuve  :  le  ministre  cajolait  alors 
le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  ces  raccommodements,  il  reçut 
la  promesse  formelle  d'une  place  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
BelleS'Lettres,  lors  de  la  première  vacance.  C'était,  disait-il,  le  pain 
d'un  cheval.  Dans  son  admirable  position,  Clément  Chardin  des 
Lupeaulx  était  comme  un  arbre  planté  dans  un  terrain  favorable.  Il 
pouvait  satisfaire  ses  vices,  ses  fantaisies,  ses  vertus  et  ses  défauts. 
Voici  les  fatigues  de  sa  vie  :  entre  cinq  ou  six  invitations  journa- 
lières, il  avait  à  choisir  la  maison  où  se  trouvaille  meilleur  dîner.  Il 
allait  faire  rire  le  malin  le  ministre  et  sa  femme  au  petit-lever,  ca- 
ressait les  enfants  et  jouait  avec  eux.  Puis  il  travaillait  une  heure  ou 
deux,  c'est-à-dire  il  s'étendait  dans  un  bon  fauteuil  pour  lire  les 
journaux,  dicter  le  sens  d'une  lettre,  recevoir  quand  le  ministre  n'y 
était  pas,  expliquer  en  gros  la  besogne,  attrape^  ou  distribuer  quel- 
ques gouttes  d'eau  bénite  de  cour,  parcourir  des  pétitions  d'un  coup 
de  lorgnon  ou  les  aposliller  par  une  signature  qui  signifiait  :  «  Jt 
m'en  moque,  faites  comme  vous  voudrez!  »  Chacun  savait  que 
quand  des  Lupeaulx  s'intéressait  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose, 
il  s'en  mêlait  personnellement.  11  permettait  aux  employés  supé- 
rieurs quelques  causeries  intimes  sur  ks  affaires  délicates,  et  il 
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écoutait  leurs  cancans.  De  temps  en  temps  il  allait  au  Château 
prendre  le  mot  d'ordre.  Enfin  il  attendait  le  ministre  au  retour  de 
la  Chambre  quand  il  y  avait  session,  pour  savoir  s'il  fallait  inventer 
et  diriger  quelque  manœuvre.  Le  sybarite  ministériel  s'habillait,  dî- 
nait et  visitait  douze  ou  quinze  salons  de  huit  heures  à  trois  heures 
du  matin.  A  l'Opéra,  il  causait  avec  les  journalistes,  car  il  était  avec 
eux  du  dernier  bien  ;  il  y  avait  entre  eux  un  continuel  échange  de 
petits  services,  il  leur  entonnait  ^es  fausses  nouvelles  et  gobait  les 
leurs;  il  les  empêchait  d'attaquer  tel  ou  tel  ministre  sur  telle  ou 
telle  chose  qui  ferait,  disait-il,  une  vraie  peine  à  leurs  femmes  ou  à 
leurs  maîtresses. 

—  Dites  que  le  projet  de  loi  ne  vaut  rien,  et  démontrez-le  si  vous 
pouvez  ;  mais  ne  dites  pas  que  Mariette  a  mal  dansé.  Calomniez  notre 
affection  pour  nos  proches  en  jupons,  mais  ne  révélez  pas  nos  far- 
ces déjeune  homme.  Diantre!  nous  avons  tous  fait  nos  vaudevilles, 
et  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  pouvons  devenir  par  le  temps  qui 
court.  Vous  serez  peut-être  ministre,  vous  qui  salez  aujourd'hui  les 
tartines  du  Constitutionnel.,. 

En  revanche,  dans  l'occasion  il  servait  les  rédacteurs,  il  levait 
tout  obstacle  à  la  représentation  d'une  pièce,  il  lâchait  à  propos  des 
gratifications  ou  quelque  bon  dîner,  il  promettait  de  faciliter  la  con- 
clusion d'une  affaire.  D'ailleurs  il  aimait  la  littérature  et  protégeait 
les  arts  :  il  avait  des  autographes,  de  m.agnifiques  albums  gratiSy 
des  esquisses,  des  tableaux.  Il  faisait  beaucoup  de  bien  aux  artistes 
en  ne  leur  nuisant  pas,  en  les  soutenant  dans  certaines  occasions  où 
leur  amour-propre  voulait  une  satisfaction  peu  coiJteuse.  Aussi 
était-il  aimé  par  tout  ce  monde  de  coulisses,  de  journalistes  et  d'ar- 
tistes. D'abord  tous  avaient  les  mêmes  vices  et  la  même  paresse  \ 
puis  ils  se  moquaient  si  bien  de  tout  entre  deux  vins  ou  entre  deux 
.danseuses!  le  moyen  de  ne  pas  être  amis?  Si  des  Lupeaulx  n'eût 
•pas  été  Secrétaire-général,  il  aurait  été  journaliste.  Aussi  dans  la 
lutte  des  quinze  années  où  la  batte  del'épigrarame  ouvrit  la  brèclie 
par  où  passa  l'insurrection,  des  Lupeaulx  ne  reçut-il  jamais  le 
raoindre  coup. 

En  voyant  cet  homme  jouant  à  la  boule  dans  le  jardin  du  Ministère 
avec  les  enfants  de  Monseigneur,  le  fretin  des  employés  se  creusait  la 
cervelle  pour  deviner  le  secret  de  son  influence  et  la  nature  de  son 
travail,  tandis  que  les  talons  rouges  de  tous  les  {Ministères  le  re- 
gardaient comme  le  plus  dangereux  Méphistopliélès,  l'adoraient  et 
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lai  rendaient  avec  usure  les  flatteries  qu'il  débitait  dans  la  sphère 
supérieure.  Indéchiffrable  comme  une  énigine  hiéroglyphique  pour 
les  petits,  l'utilité  du  secrétaire-général  était  claire  comme  une  rè- 
gle de  trois  pour  les  intéressés.  Chargé  de  trier  les  conseils,  les 
idées,  de  fiiire  des  rapports  verbaux,  ce  petit  prince  de  ÂYagram 
de  ce  Napoléon  ministériel  connaissait  tous  les  secrels  de  la  politi- 
que parlementaire,  raccrochait  les  tièdes,  portait,  raj)portait  et  en- 
terrait les  propositions,  disait  les  non  ou  les  oui  que  le  ministre 
n'osait  prononcer.  Fait  à  recevoir  les  premiers  feux  et  les  premiers 
coups  de  désespoir  ou  de  la  colère,  il  se  lamentait  ou  riait  avec  le 
ministre.  Anneau  mystérieux  par  lequel  bien  des  intérêts  se  ratta- 
chaient au  Château  et  discret  comme  un  confesseur,  tantôt  il  savait 
tout  et  tantôt  ne  savait  rien  ;  puis,  il  disait  du  ministre  ce  que  le 
ministre  ne  pouvait  pas  dire  de  soi-même.  Enfin,  avec  cet  Ephes- 
tion  politique,  le  ministre  osait  être  lui-même,  ôter  sa  perruque  et 
son  râtelier,  poser  ses  scrupules  et  se  mettre  en  pantoufles,  dé- 
boutonner ses  roueries  et  déchausser  sa  conscience.  Tout  d'ailleurs 
n'était  pas  roses  pour  des  Lupeaulx  :  il  flattait  et  conseillait  son  minis- 
tre, obligé  de  flatter  pour  conseiller,  de  conseiller  en  flattant  et  de 
déguiser  la  flatterie  sous  le  conseil.  Aussi  presque  tous  les  hommes 
politiques  qui  firent  ce  métier  eurent-ils  une  figure  assez  jaune  ; 
leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un  mouvement  de  tête 
affirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dit,  ou  pour  s'en  donner  l'air, 
communiqua  quelque  chose  d'étrange  à  leur  tête;  ils  approuvaient 
indilTéremment  tout  ce  qui  se  disait  devant  eux,  et  leur  langage  fut 
plein  de  mais,  de  cependant,  de  néanmoins,  de  moi  je  fe- 
rais, moi  à  votre  place  (ils  disaient  souvent  à  votre  place), 
toutes  phrases  qui  préparent  la  contradiction. 

Au  physique,  Clémentdes  Lupeaulx  était  le  reste  d'un  joli  homme  : 
taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  embonpoint  tolérable,  le  teint 
échauffé  par  la  bonne  chère,  un  air  usé,  une  litus  poudrée,  de  petites 
lunettes  fines  ;  au  moins  blond,  couleur  indiquée  par  une  main  potelée 
comme  celle  d'une  vieille  femme  blonde,  un  pe»  trop  carrée,  les  on- 
gles courts,  une  main  de  satrape.  Le  pied  ne  manquait  pas  de  dis- 
tinction. Passé  cinq  heures,  des  Lupeaulx  était  toujours  en  bas  de 
soie  à  jour,  en  souliers,  pantalon  noir,  gilet  de  cachemire,  mouchoir 
de  batiste  sans  parfums,  chaîne  d'or,  habit  bleu  de  roi  à  boutons 
ciselés,  et  sa  brochette  d'ordres;  le  matin,  des  bottes  craquant  et 
un  pantalon  gris.  Sa  tenue  ressemblait  beaucoup  plus  à  celle  d'un 
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avoué  madré  qu'à  la  contenance  d'un  ministre.  Son  œil  miroité 
par  l'usage  des  lunettes  le  rendait  plus  laid  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment quand  par  malheur  il  les  ôlait.  Pour  les  juges  habiles,  pour 
les  gens  droits  que  le  vrai  seul  met  à  l'aise,  des  Lupeaulx  était  in- 
supportable :  ses  façons  gracieuses  frisaient  le  mensonge,  ses  pro- 
testations aimables,  ses  vieilles  gentillesses  toujours  neuves  pour  les 
imbéciles,  montraient  trop  la  corde.  Tout  homme  perspicace  voyait 
en  lui  une  planche  pourrie  sur  laquelle  il  fallait  bien  se  garder  de 
poser  le  pied. 

Dès  que  la  belle  madame  Rabourdin  daigna  s'occuper  de  la  for- 
tune administrative  de  son  mari,  elle  devina  Clément  des  Lupeaulx 
et  l'étudia  pour  savoir  si  dans  cette  volige  il  y  avait  encore  quelques 
fibres  ligneuses  assez  solides  pour  lestement  passer  dessus  du  Bu- 
reau à  la  Division,  de  huit  mille  à  douze  mille  francs.  La  femme 
supérieure  crut  pouvoir  jouer  ce  roué  politique.  Monsieur  des  Lu- 
peaulx fut  donc  un  peu  cause  des  dépenses  extraordinaires  qui  s'é- 
taient faites  et  qui  se  continuaient  dans  le  ménage  de  Rabourdin. 

La  rue  Duphot,  bâtie  sous  l'Empire,  est  remarquable  par  quel- 
ques maisons  élégantes  au  dehors  et  dont  les  appartements  ont  été 
généralement  bien  entendus.  Celui  de  madame  Rabourdin  avait 
d'excellentes  dispositions,  avantage  qui  entre  pour  beaucoup  dans 
la  noblesse  de  la  vie  intérieure.  C'était  une  jolie  antichambre  assez 
vaste,  éclairée  sur  la  cour  et  menant  à  un  grand  salon  dont  les 
fenêtres  avaient  vue  sur  la  rue.  A  droite  de  ce  salon,  se  trouvaient 
le  cabinet  et  la  chambre  de  Rabourdin,  en  retour  desquels  était  la 
salle  à  manger  oii  l'on  entrait  par  l'antichambre;  à  gauche,  la 
chambre  à  coucher  de  madame  et  son  cabinet  de  toilette,  en  retour 
desquels  était  le  petit  appartement  de  sa  fille.  Aux  jours  de  ré- 
ception, la  porte  du  cabinet  de  Rabourdin  et  celle  de  la  chambre 
de  madame  restaient  ouvertes.  L'espace  permettait  de  recevoir  une 
assemblée  choisie,  sans  se  donner  le  ridicule  qui  pèse  sur  certaines 
soirées  bourgeoises  où  le  luxe  s'improvise  aux  dépens  des  habitudes 
journalières  et  paraît  alors  une  exception.  Le  salon  venait  d'être 
retendu  en  soie  jaune  avec  des  agréments  de  couleur  carmélite.  La 
chambre  de  madame  était  vêtue  en  étoffe  vraie  perse  et  meublée 
dans  le  genre  rococo.  Le  cabinet  de  Rabourdin  hérita  de  la  tenture 
de  l'ancien  salon  nettoyée,  et  fut  orné  des  beaux  tableaux  laissés  par 
Leprince.  La  fille  du  commissaire-priseur  utilisa  dans  sa  salle  à 
manger  de  ravissants  tapis  turcs,  bonne  occasion  saisie  par  son 
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père,  eu  les  y  encadrant  dans  de  vienx  ébèncs,  d'un  prix  devenu 
exorbitant.  D'admirables  buffets  de  Bouile,  achetés  également  par  le 
feu  conimissaire-priseur,  meublèrent  le  pourtour  de  cette  pièce,  au 
milieu  de  laquelle  scintillèrent  les  arabesques  en  cuivre  incrustées 
dans  l'écaillé  de  la  première  horloge  à  socle  qui  reparut  pour  re- 
mettre en  honneur  les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siècle.  Des 
Heurs  embaumaient  cet  appartement  plein  de  goût  et  de  belles  cho- 
ses, où  chaque  détail  était  une  œuvre  d'art  bien  placée  et  bien  ac- 
compagnée, où  madame  Rabourdin,  mise  avec  celte  originale 
simplicité  que  trouvent  les  artistes,  se  montrait  comme  une  femme 
accoutumée  à  ces  jouissances,  n'en  parlait  pas  et  se  contentait  d'a- 
chever par  les  grâces  de  son  esprit  l'effet  produit  sur  ses  hôtes  par 
cet  ensemble.  Grâce  à  son  père,  dès  que  le  7'ococo  fut  à  la  mode, 
Célestine  fit  parler  d'elle. 

Quelque  habitué  qu'il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  magnificen- 
ces de  tout  étage,  des  Lupeaulx  fut  surpris  chez  madame  Rabour- 
din. Le  charme  qui  saisit  cet  Asmodée  parisien  peut  s'expliquer 
par  une  comparaison.  Imaginez' un  voyageur  fatigué  des  mille  as- 
pects si  riches  de  l'Italie,  du  Brésil,  des  Indes,  qui  revient  dans  sa 
patrie  et  trouve  sur  son  chemin  un  délicieux  petit  lac,  comme  est 
le  lac  d'Orta  au  pied  du  Mont-Rose,  une  île  bien  jetée  dans  des 
eaux  calmes,  coquette  et  simple,  naïve  et  cependant  parée,  soUtaire 
et  bien  accompagnée  :  élégants  bouquets  d'arbres,  statues  d'un  bel 
effet.  A  l'entour,  des  rives  à  la  fois  sauvages  et  cultivées;  le  gran- 
diose et  ses  tumultes  au  dehors,  au  dedans  les  proportions  humai- 
nes. Le  monde  que  le  voyageur  a  vu  se  retrouve  en  petit,  modeste 
et  pur;  son  âme  reposée  le  convie  à  rester  là,  car  un  charme  poé- 
tique et  mélodieux  l'entoure  de  toutes  les  harmonies  et  réveille 
toutes  les  idées.  C'est  à  la  fois  une  Chartreuse  et  la  vie  ! 

Quelques  jours  auparavant,  la  belle  madame  Firmiani,  Tune  des 
plus  ravissantes  femmes  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  aimait  et 
recevait  madame  Rabourdin,  avait  dit  à  des  Lupeaulx  invité  tout 
exprès  pour  entendre  cette  phrase  :  «  Pourquoi  n'allez-vous  donc 
pas  chez  madame?  >>  Et  elle  avait  montré  Célestine.  c  Madame  a 
des  soirées  délicieuses,  et  surtout  on  y  dîne...  mieux  que  chez  moi.  » 

Des  Lupeaulx  s'était  laissé  surprendre  une  promesse  par  la  belle 
madame  Rabourdin  qui,  pour  la  première  fois,  avait  levé  les  yeux 
sur  lui  en  parlant.  Et  il  était  allé  rue  Uuphot,  n'est-ce  pas  tout 
dire?  La  femme  n'a  qu'une  ruse,  s'écrie  Figaro,  mais  elle  est  in- 
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faillible.  En  dînant  chez  ce  simple  Chef  de  Bureau,  des  Lupeauh 
se  promit  d'y  dîner  quelquefois.  Grâce  au  jeu  décent  et  convenable 
de  la  charmante  femme  que  sa  rivale,  madame  Colleville.  surnom- 
mait la  Cèlimène  de  la  rue  Duphot,  il  y  dînait  tous  les  ven- 
dredis depuis  un  mois,  et  revenait  de  son  propre  mouvement  pren- 
dre une  tasse  de  thé  le  mercredi. 

Depuis  quelques  jours,  après  de  savantes  et  fines  perquisitions, 
madame  Rabourdin  croyait  avoir  trouvé  dans  cette  planche  minis- 
térielle la  place  d'y  mettre  une  fois  le  pied.  Elle  ne  doutait  plus  du 
succès.  Sa  joie  intérieure  ne  peut  être  comprise  que  dans  ces  mé- 
nages d'employés  où  l'on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le 
bien-être  résultant  d'une  nomination  espérée,  caressée,  choyée. 
Combien  de  souffrances  apaisées!  combien  de  vœux  élancés  vers 
les  divinités  ministérielles!  combien  de  visites  intéressées!  Enfin, 
grâce  à  sa  hardiesse,  madame  Rabourdin  entendait  tinter  l'heure  où 
elle  allait  avoir  vingt  mille  francs  par  an  au  lieu  de  huit  mille. 

—  Et  je  me  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J'ai  fait  un  peu 
de  dépense;  mais  nous  ne  sommes  pas  dans  une  époque  où  l'on  va 
chercher  les  mérites  qui  se  cachent,  tandis  qu'en  se  mettant  en 
vue,  en  restant  dans  le  monde,  en  cultivant  ses  relations,  en  s'en 
faisant  de  nouvelles,  un  homme  arrive.  Après  tout,  les  ministres 
et  leurs  amis  ne  s'intéressent  qu'aux  gens  qu'ils  voient,  et  Rabour- 
din ne  se  doute  pas  du  monde  !  Si  je  n'avais  pas  entortillé  ces  trois 
députés,  ils  auraient  peut-être  voulu  la  place  de  La  Billardière; 
tandis  que,  reçus  chez  moi,  la  vergogne  les  prend,  ils  deviennent 
nos  appuis  au  lieu  d'être  nos  rivaux.  J'ai  fait  un  peu  la  coquette, 
mais  je  suis  heureuse  que  les  premières  niaiseries  avec  lesquelles 
on  amuse  les  hommes  aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattendue  à  propos 
de  cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui  précédait  une  de  ces 
soirées  que  les  ministres  considèrent  comme  publiques,  des  Lu- 
peaulx  se  trouvait  à  la  cheminée  auprès  de  la  femme  du  ministre  ;  et, 
en  prenant  sa  tasse  de  café,  il  lui  arriva  de  comprendre  encore  une 
fois  madame  Rabourdin  parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véritable- 
ment supérieures  de  Paris;  à  plusieurs  reprises,  il  avait  mis  au  jeu 
madame  Rabourdin  comme  le  caporal  Trim  y  mettait  son  bonnet. 

— •  Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriez  du  tort,  Ini  dit 
la  femme  du  ministre  en  riant  à  demi. 

Aucune  femme  n'aime  à  entendre  faire  devant  elle  Téloge  d'une 
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autre  femme;  toiites  se  réservent  en  ce  cas  la  parole,  afin  de  vi- 
naigrer la  louange. 

—  Ce  pauvre  La  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit  Son 
Excellence,  sa  succession  administrative  revient  à  Rabourdin,  qui 
est  un  de  nos  plus  habiles  em{)loyés,  et  envers  qui  nos  prédéces- 
seurs ne  se  sont  pas  bien  conduits,  quoique  l'un  d'eux  ait  dû  sa 
Préfecture  de  police  sous  l'Empire  à  certain  personnage  payé  pour 
s'intéresser  à  Rabourdin.  Franchement,  cher  ami,  vous  êtes  encore 
assez  jeune  pour  être  aimé  pour  vous-même... 

—  Si  la  place  de  La  Billardière  est  acquise  à  Rabourdin,  je  puis 
être  cru  quand  je  vante  la  supériorité  de  sa  femme,  répliqua  dos 
Lupeaulx  en  sentant  l'ironie  du  ministre  ;  mais  si  madame  la  com- 
tesse veut  en  juger  par  elle-même... 

—  Je  l'inviterai  à  mon  premier  bal,  n'est-ce  pas?  Votre  femme 
supérieure  arriverait  quand  j'aurai  de  ces  dames  qui  viennent  ici 
pour  se  moquer  de  nous,  et  qui  entendraient  annoncer  madame 
Raboin^din. 

—  Mais  n'annonce-t-on  pas  madame  Firmiani  chez  le  ministre 
des  Affaires  Étrangères  ? 

—  Une  femme  née  Cadignan  !..,  dit  vivement  le  nouveau  comte 
en  lançant  un  coup  d'œil  foudroyant  à  son  Secrétaire  général,  car 
ni  lui  ni  sa  femme  n'étaient  nobles. 

Beaucoup  de  personnes  crurent  qu'il  s'agissait  d'affaires  impor- 
tantes, les  solliciteurs  demeurèrent  au  fond  du  salon.  Quand  des 
Lupeaulx  sortit,  la  comtesse  nouvelle  dit  à  son  mari  :  —  Je  crois 
des  Lupeaulx  amoureux  ? 

—  Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie,  répondit-il  en  haus- 
sant les  épaules  comme  pour  dire  à  sa  femme  que  des  Lupaulx  ne 
s'occupait  point  de  bagatelles. 

Le  minisire  vit  entrer  un  député  du  Centre  droit  et  laissa  sa 
femme  pour  aller  caresser  une  voix  indécise.  iMais,  sous  le  coup 
d'un  désastre  imprévu  qui  l'accablait,  ce  débuté  voulait  s'assurer 
une  protection  et  venait  annoncer  en  secret  qu'il  serait  sous  peu 
de  jours  obligé  de  donner  sa  démission.  Ainsi  prévenu,  le  Ministère 
pouvait  faire  jouer  ses  batteries  avant  l'Opposition. 

Le  ministre,  c'est-à-dire  des  Lupeaulx,  avait  invité  à  dîner  un 
personnage  inamovible  dans  tous  les  Ministères,  assez  embarrassé 
de  sa  personne,  et  qui,  dans  son  désir  de  prendre  une  contenance 
digne,  restait  piaulé  sur  ses  deux  jambes  réunies  h  la  façon  d'une 
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gaine  Ogyptienne.  Ce  fonctionnaire  aliendait  près  de  la  chcmincu  le 
moiîienl  de  renicrcier  le  Secrétaire-général,  dont  la  retraite  brus- 
que et  imprévue  le  surprit  au  moment  où  il  allait  phraser  un  com- 
pliment. C'était  purement  et  simplement  le  caissier  du  ministère, 
le  seul  employé  qui  ne  tremblât  jamais  lors  d'un  changement. 

Dans  ce  temps,  la  Chambre  ne  tripotait  pas  mesquinement  le  bud- 
get comme  dans  le  temps  déplorable  où  nous  vivons,  elle  ne  réduisait 
pas  ignoblement  les  émoluments  ministériels,  elle  ne  faisait  pas  ce 
qu'en  style  de  cuisine  on  nomme  des  économies  de  bouts. de  chan- 
delles, elle  accordait  à  chaque  ministre  qui  prenait  les  affaires  une 
indemnité  dite  de  déplacement.  lien  coûte  hélas!  autant  pour  en- 
trer au  ministère  que  pour  en  sortir,  et  l'arrivée  entraîne  des  frais  de 
toute  nature  qu'il  est  peu  convenable  d'inventorier.  Celte  indemnité 
consistait  en  vingt-cinq  jolis  petits  mille  francs.  L'ordonnance  appa- 
raissait-elle au  3Ioniteur,  pendant  que  grands  et  petits,  attroupés 
autour  des  poêles  ou  devant  les  cheminées,  secoués  par  l'orage 
dans  leurs  places,  se  disaient  :  «  Que  va  faire  celui-lîi  î  va-t-il  aug- 
menter le  nombre  des  employés,  va-t-il  en  renvoyer  deux  pour  en 
faire  rentrer  trois?  n  le  paisible  caissier  prenait  vingt-cinq  beaux 
billets  de  banque,  les  attachait  avec  une  épingle,  et  gravait  sur  sa 
figure  de  suisse  de  cathédrale  une  expression  joyeuse.  Il  enfilait  l'es- 
calier des  appartements  et  se  faisait  introduire  chez  monseigneur  à 
son  lever  par  les  gens  qui  tous  confondent,  en  un  seul  et  môme 
pouvoir,  l'argent  et  le  gardien  de  l'argent,  le  contenant  et  le  contenu, 
l'idée  et  la  forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à  l'au- 
rore du  ravissement  pendant  laquelle  un  homme  d'État  est  bénin 
et  bon  prince.  Au  :  —  Que  voulez-vous?  du  ministre,  il  répon- 
dait par  l'exhibition  des  chiffons,  en  disant  qu'il  s'empressait  d'ap- 
porter à  Son  Excellence  l'indemnité  d'usage;  il  en  expliquait  les 
motifs  à  madame  étonnée,  mais  heureuse,  et  qui  ne  manquait  ja- 
mais de  prélever  queljue  chose,  souvent  le  tout.  Un  dépla- 
cement est  une  affaire  de  ménage.  Le  caissier  tournait  son  com- 
pliment, et  ghssait  à  monseigneur  quelques  phrases  :  —  Si  Son 
Excellence  daignait  lui  conserver  sa  place,  si  elle  était  contente 
d'un  service  purement  mécanique,  si,  etc.  Comme  un  homme  qui 
apporte  vingt-cinq  mille  francs  est  toujours  un  digne  employé,  le 
caissier  ne  sortait  pas  sans  entendre  sa  confirmation  au  poste  d'où 
il  voyait  passer,  repasser  et  trépasser  les  ministres  depuis  vingt-cinq 
ans.  Puis  il  se  mettait  aux  ordres  de  madame,  il  apportait  les  treize 
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mille  francs  du  mois  en  temps  utile,  il  les  avançait  ou  les  retardait 
à  commandement,  et  se  ménageait  ainsi ,  suivant  une  vieille  ex- 
pression monastique,  une  voix  au  Chapitre.  Ancien  teneur  de 
livres  au  Trésor  quand  le  Trésor  avait  des  livres  tenus  en  parties 
doubles,  le  sieur  Saiilard  fut  indemnisé  par  sa  place  actuelle  quand 
on  y  renonça.  C'était  un  gros  et  gras  l>onhomme  très-fort  sur 
la  tenue  des  livres  et  très-faible  en  toute  autre  chose,  rond  comme 
un  zéro,  simple  comme  bonjour,  qui  venait  à  pas  compiés 
comme  un  éléphant,  et  s'en  allait  de  même  à  la  Place-Royale 
où  il  demeurait  dans  le  rez-de-chaussée  d'un  vieil  hôtel  à  lui. 
Il  avait  pour  compagnon  de  route  monsieur  Isidore  Baudoyer, 
Chef  de  bureau  dans  la  Division  de  monsieur  La  Billardière  et  par- 
tant collègue  de  Rabourdin,  lequel  avait  épousé  sa  fdle  Elisabeth, 
et  avait  naturellement  pris  un  appartement  au-dessus  du  sien. 
Personne  ne  doutait  au  ^linistère  que  le  père  Saiilard  ne  fût  une 
bête,  mais  personne  n'avait  jamais  pu  savoir  jusqu'où  allait  sa  bê- 
tise; elle  était  trop  compacte  pour  être  interrogée,  elle  ne  sonnait 
pas  le  creux,  elle  absorbait  tout  sans  rien  rendre.  Bixiou  (un  em- 
ployé dont  il  sera  bientôt  question)  avait  fait  sa  charge  en  mettant 
une  tête  à  perruque  sur  le  haut  d'un  œuf  "et  deux  petites  jambes 
dessous,  avec  cette  inscription  ;  «  Né  pour  payer  et  recevoir  sans 
rt  jamais  commettre  d'erreurs.  Un  peu  moins  de  bonheur,  il  eût 
»  été  garçon  de  la  banque  de  France;  un  peu  plus  d'ambition,  il 
»  était  remercié.  »  En  ce  moment,  le  ministre  regardait  son  caissier 
comme  on  regarde  une  patère  ou  la  corniche,  sans  imaginer  que 
l'ornement  puisse  entendre  le  discours,  ni  comprendre  une  pensée 
secrète. 

—  Je  tiens  d'autant  plus  à  ce  que  nous  arrangions  tout  avec  le 
préfet  dans  le  plus  profond  mystère,  que  des  Lupeaulx  a  des  pré- 
tentions, disait  le  ministre  au  député  démissionnaire,  sa  bicoque 
est  dans  votre  Arrondissement  et  nous  ne  voulons  pas  de  lui. 

—  Il  n'a  ni  le  cens,  ni  l'âge,  dit  le  député. 

—  Oui,  mais  vous  savez  ce  qui  a  été  élécidé  pour  Casimir  Pé- 
rier,  relativement  à  l'âge.  Quant  à  la  possession  annale,  des  Lu- 
peaulx possède  quelque  chose  qui  ne  vaut  pas  grand'chose;  mais  la 
loi  n'a  pas  prévu  les  agrandissements,  et  il  peut  acquérir;  or,  les 
commissions  ont  la  marche  large  pour  les  députés  du  Centre,  et 
nous  ne  pourrions  pas  nous  opposer  ostensiblement  à  la  bonne  vo- 
lonté que  l'on  aurait  pour  ce  cher  ami. 
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—  Mais  où. prendrait-il  l'argent  pour  des  acquisitions! 

—  Et  comment  x^lanuel  a-t-ii  été  possesseur  d'une  maison  à  Paris? 
R'écria  le  ministre. 

La  patère  écoutait,  mais  bien  à  son  corps  défendant.  Ces  vives 
interlocutions  quoicjue  nmrmurées  aboutissaient  à  l'oreille  de  Sail- 
lard  par  des  caprices  d'acoustique  encore  mal  observés.  Savez- 
vous  quel  sentiment  s'empara  du  bonhomme  en  entendant  ces 
confidences  politiques  ?  une  terreur  cuisante.  Il  était  de  ces  gens 
naïfs  qui  se  désespèrent  de  paraître  écouter  ce  qu'ils  ne  doi- 
vent pas  entendre,  d'entrer  là  où  ils  ne  sont  pas  appelés,  de  pa- 
raître hardis  quand  ils  sont  timides,  curieux  quand  ils  sont  discrets. 
Le  caissier  se  glissa  sur  le  tapis  de  manière  à  se  reculer,  en  sorte 
que  le  ministre  le  trouva  fort  loin  quand  il  l'aperçut.  Saillard  était 
un  séide  ministériel  incapable  de  la  moindre  indiscrétion;  si  le  mi- 
nistre l'avait  cru  dans  son  secret,  il  n'aurait  eu  qu'à  lui  dire  : 
motus!  Le  caissier  profila  de  l'affluence  des  courtisans,  regagna 
un  fiacre  de  son  quartier  pris  à  l'heure  lors  de  ces  coûteuses  invi- 
tations, et  revint  à  la  Place-Royale. 

A  l'heure  où  le  père  Saillard  voyageait  dans  Paris,  son  gendre  et 
sa  chère  Elisabeth  étaient  occupés  avec  l'abbé  Gaudron,  leur  di- 
recteur, à  faire  un  vertueux  boslon  en  compagnie  de  quelques  voi- 
sins, et  d'un  certain  JMarlin  Falleix,  fondeur  en  cuivre  au  faubourg 
Saint-Antoine,  à  qui  Saillard  avait  prêté  les  fonds  nécessaires  pour 
créer  un  bénéficieux  établissement.  Ce  Falleix,  honnête  Auver- 
gnat venu  le  chaudron  sur  le  dos,  avait  été  promptement  em- 
ployé chez  les  Brézac,  grands  dépeceurs  de  châteaux.  Vers  vingt- 
sept  ans,  altéré  de  bien-être  tout  comme  un  autre,  Martin  Falleix 
eut  le  bonheur  d'être  commandité  par  monsieur  Saillard  pour 
l'exploitation  d'une  découverte  en  fonderie.  (Brevet  d'invention 
et  médaille  d'or  à  l'exposition  de  1825.)  Madame  Baudoyer, 
dont  la  fille  unique  marchait,  suivant  un  mot  du  père  Saillard» 
sur  la  queue  de  ses  douze  ans,  avait  jeté  son  dévolu  sur  Fal- 
leix, garçon  trapu,  noiraud,  actif,  de  probité  dégourdie,  don! 
elle  faisait  l'éducation.  Suivant  ses  idées,  celte  éducation  con- 
sistait à  apprendre  au  petit  Auvergnat  à  jouer  au  boston,  à  bien 
tenir  ses  cartes,  à  ne  pas  laisser  voir  dans  son  jeu,  à  venir  chez  eux 
rasé,  les  mains  savonnées  au  gros  savon  ordinaire,  à  ne  pas  jurer, 
à  parler  leur  français,  à  porter  des  bottes  au  lieu  de  souliers,  des 
chemises  en  calicot  au  lieu  de  chemises  en  toile  à  sacs,  à  relever 
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ses  cheveux  au  lieu  de  les  tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Elisabeth 
avait  décidé  Falleix  à  ôter  de  ses  oreilles  deux  énormes  anneaux 
plats,  qui  ressemblaient  à  des  cerceaux. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit- il  en  la  voyant 
heureuse  de  ce  sacrifice,  vous  prenez  sur  moi  trop  d'empire  :  vous 
me  faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les  ébranle;  vous  me  ferez 
bientôt  brosser  mes  ongles  et  friser  mes  cheveux,  ce  qui  ne  va  pas 
dans  notre  commerce  :  on  n'y  aime  pas  les  muscadins. 

Elisabeth  Baudoyer,  née  Saillard,  est  une  de  ces  figures  qui  se 
dérobent  au  pinceau  par  leur  vulgarité  même,  et  qui  néanmoins 
doivent  être  esquissées,  car  elles  offrent  une  expression  de  celte 
petite  bourgeoisie  parisienne,  placée  au-dessus  des  riches  artisans 
et  au-dessous  de  la  haute  classe,  dont  les  qualités  sont  presque  des 
vices,  dont  les  défauts  n'ont  rien  d'aimable,  mais  dont  les  mœurs, 
quoique  plates,  ne  manquent  pas  d'originalité.  Elisabeth  avait  en 
elle  quelque  chose  de  chélif  qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  taille,  qui 
dépassait  à  peine  quatre  pieds,  était  si  mince  que  sa  ceinture  com- 
portait à  peine  une  demi- aune.  Ses  traits  fins,  ramassés  vers  le  nez, 
donnaient  à  sa  figure  une  vague  ressemblance  avec  le  museau  d'une 
belette.  A  trente  ans  passés,  elle  paraissait  n'en  avoir  que  seize  ou 
dix-sept.  Ses  yeux  d'un  bleu  de  faïence,  opprimés  par  de  grosses 
paupières  unies  à  l'arcade  des  sourcils,  jetaient  peu  d'éclat.  Tout 
eu  elle  était  mesquin  :  et  ses  cheveux  d'un  blond  qui  tirait  sur  le 
blanc,  et  son  front  plat  éclairé  par  des  plans  où  le  jour  semblait 
s'arrêter,  et  son  teint  plein  de  tons  gris  presque  plombés.  Le  bas 
du  visage  plus  triangulaire  qu'ovale  terminait  irrégulièrement  des 
contours  assez  généralement  tourmentés.  Enfin  la  voix  offrait  une 
assez  jolie  suite  d'inlonations  aigres-douces.  Éhsabeth  était  bien  la 
petite  bourgeoisie  conseillant  son  mari  le  soir  sur  l'oreiller,  n'ayant 
pas  le  moindre  mérite  dans  ses  vertus;  ambitieuse  sans  arrière- 
pensée,  par  le  seul  développement  de  l'égoïsme  domcsiique  ;  a  la 
campagne,  elle  aurait  voulu  arrondir  ses  propriétés  ;  dans  l'admi- 
nistration, elle  voulait  avancer.  Dire  la  vi?  de  son  père  et  de  sa 
mère,  dira  toute  la  femme  en  peignant  l'enfance  de  la  jeune  fille. 

iMonsieur  Saillard  avait  épousé  la  fille  d'un  marchand  de  meubles, 
établi  sous  les  piliers  des  Halles.  L'exiguïté  de  leur  fortune  avait 
primitivement  obligé  monsieur  et  madame  Saillard  à  de  constantes 
privations.  Après  trente-trois  ans  de  mariage  et  vingt-neuf  ans  de 
travail  dans  les  Bureaux,  la  fortune  des  Saillard  (leur  société  les 
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nommait  ainsi)  consistait  en  soixante  mille  francs  confiés  à  Falleix, 
l'hôtel  (le  la  Place-Royale  acheté  quarante  mille  francs  en  1804,  et 
trente- six  mille  francs  de  dot  donnés  à  leur  fille.  Dans  ce  capital, 
la  succession  de  la  veuve  Bidault,  mère  de  madame  Saillard,  re- 
présentait une  somme  de  cinquante  mille  francs  environ.  Les  ap- 
pointements de  Saillard  avaient  toujours  été  de  quatre  mille  cinq 
cents  francs,  car  sa  place  était  un  vrai  cul-de-sac  administratif  qui 
pendant  longtemps  ne  tenta  personne.  Ces  quatre-vingt-dix  mille 
francs,  amassés  sou  à  sou,  provenaient  donc  d'économies  sordides 
et  fort  inintelligemment  employées.  En  effet  les  Saillard  ne  connais- 
saient pas  d'autre  manière  de  placer  leur  argent  que  de  le  porter, 
par  somme  de  dix  mille  francs,  chez  leur  notaire,  monsieur  Sorbier, 
prédécesseur  de  Cardot,  et  de  le  prêter  à  cinq  pour  cent  par  pre- 
mière hypothèque  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme, 
quand  l'emprunteur  était  marié!  Madame  Saillard  obtint  en  1804 
un  bureau  de  papier  timbré  dont  le  détail  détermina  l'entrée  d'une 
servante  au  logis.  En  ce  moment  l'hôtel,  qui  valait  plus  de  cent 
mille  francs,  en  rapportait  huit  mille.  Falleix  donnait  sept  pour  cent 
de  ses  soixante  mille  francs,  outre  un  partage  égal  des  bénéfices. 
Ainsi  les  Saillard  jouissaient  d'au  moins  dix-sept  mille  livres  de 
rente.  Toute  l'ambition  du  bonhomme  était  d'avoir  la  croix  en  pre- 
nant sa  retraite. 

La  jeunesse  d'Elisabeth  fut  un  travail  constant  dans  une  famille 
dont  les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées  si  simples.  On  y 
délibérait  sur  l'acquisition  d'un  chapeau  pour  Snillard,  on  comptait 
combien  d'années  avait  duré  un  habit,  les  parapluies  étaient  accro- 
chés par  en  haut  au  moyen  d'une  boucle  en  cuivre.  Depuis  1804,  il 
ne  s'était  pas  fait  une  réparation  à  la  maison.  Les  Saillard  gardaient 
leur  rez-de-chaussée  dans  l'état  où  le  précédent  propriétaire  le  leur 
avait  hvré  :  les  trumeaux  étaient  dédorés,  les  peintures  des  dessus 
déporte  se  voyaient  à  peine  sous  la  couche  de  poussière  qu'y  avait 
mise  le  Temps.  Ils  conservaient  dans  ces  grandes  et  belles  pièces  à 
cheminées  en  marbre  sculpté,  à  plafonds  dignes  de  ceux  de  Versailles, 
les  meubles  trouvés  chez  la  veuve  Bidault.  C'étaient  de  -uteuils  en 
bois  de  noyer  disjoints  et  couverts  en  tapisseries,  des  commodes  en 
l)ois  de  rose,  des  guéridons  h  galerie  en  cuivre  et  à  marbres  blancs 
fendus,  un  superbe  secrétaire  de  Boulle  auquel  la  mode  n'avait  pas 
encore  rendu  sa  valeur,  enfin  le  tohu-bohu  des  bonnes  occasions 
saisies  par  la  marchande  des  piliers  des  Halles  :  tableaux  achetés  à 


MADAME    SAILLARD    KT    SA    FILLE. 


Quoiqu'elle  eût  cinquante-sept  ans  et  que  ses  travaux  obstinés  au  sein 
du  ménage  lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle  tricotait  les  bas  de 
son  mari,  etc..  .. 
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cause  de  la  beauté  des  cadres;  vaisselle  d'ordre  composite,  c'est-à- 
dire  un  dessert  eu  magnifiques  assiettes  du  Japon,  et  le  reste  en 
porcelaine  de  toutes  les  paroisses;  argenterie  dépareillée,  vieux 
cristaux,  beau  linge  damassé,  lit  en  tombeau  garni  de  perse  et  à 
plumes.  Au  milieu  de  toutes  ces  reliques,  madame  Saillard  habi- 
tait une  bergère  d'acajou  moderne,  les  pieds  sur  une  cbaufferelle 
brûlée  à  chaque  trou,  près  d'une  cheminée  pleine  de  cendres  et 
sans  feu,  sur  laquelle  se  voyaient  un  cartel,  des  bronzes  antiques, 
des  candélabres  à  fleurs,  mais  sans  bougies,  car  elle  s'éclairait  avec 
un  martinet  en  cuivre  d'où  s'élevait  une  haute  chandelle  cannelée 
par  différents  coulages. 

Madame  Saillard  avait  un  visage  où,  malgré  ses  rides,  se  pei- 
gnaient l'entêtement  et  la  sévérité,  l'étroitesse  de  ses  idées,  une 
probité  quadrangulaire,  une  rehgion  sans  pitié,  une  avarice  naïve 
et  la  paix  d'une  conscience  nette.  Dans  certains  tableaux  fla- 
mands, vous  voyez  des  femmes  de  bourgmestres  ainsi  compo- 
sées par  la  nature  et  bien  reproduites  par  le  pinceau  ;  mais  elles 
ont  de  belles  robes  en  velours  ou  d'étoffes  précieuses,  tandis 
que  madame  Saillard  n'avait  pas  de  robes,  mais  ce  vêtement  anti- 
que nonuné,  dans  la  Touraine  et  dans  la  Picardie,  des  cottes,  ou 
plus  généralement  en  France,  des  cotillons,  espèce  de  jupes  plissées 
derrière  et  sur  les  côtés,  mises  les  unes  sur  les  autres.  Son  corsage 
était  serré  dans  un  casaquin,  autre  mode  d'un  autre  âge!  Elle  con- 
servait le  bonnet  à  papillon  et  les  souliers  à  talons  hauts.  Quoiqu'elle 
eût  cinquante-sept  ans  et  que  ses  travaux  obstinés  au  sein  du  mé- 
nage lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle  tricotait  les  bas  de  son 
mari,  les  siens  et  ceux  d'un  oncle,  comme  tricotent  les  femmes  de 
la  campagne,  en  marchant,  en  parlant,  en  se  promenant  dans  le 
jardin,  en  allant  voir  ce  qui  se  passait  à  sa  cuisine. 

D'abord  infligée  par  la  nécessité,  l'avarice  des  Saillard  était  deve- 
nue une  habitude.  Au  retour  du  Bureau,  le  caissier  mettait  habit  bas, 
il  faisait  lui-môme  le  beau  jardin  fermé  sur  la  cour  par  une  grille,  et 
([u'il  s'était  réservé.  Pendant  long -temps,  Elisabeth  était  allée  le  ma- 
lin au  marché  avec  sa  mère,  et  toutes  deux  suffisaient  aux  soins  du 
ménage.  La  mère  cuisait  admirablement  un  canard  aux  navets;  mais, 
selon  le  père  Saillard,  Elisabeth  n'avait  pas  sa  pareille  pour  savoir 
accommoder  aux  oignons  les  restes  d'un  gigot.  «  C'était  à  manger 
son  oncle  sans  s'en  apercevoir.  >*  Aussitôt  qu'Elisabeth  avait  su  te- 
nir une  aiguille,  sa  mère  lui  avait  fait  raccommoder  le  linge  de  la 
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maison  et  les  habits  de  son  père.  Sans  cesse  occupée  comme  une 
servante,  elle  ne  sortait  jamais  seule.  Quoique  demeurant  à  deux 
pas  du  iooulevard  du  Temple,  où  se  trouvaient  Franconi,  la  Gaîté, 
l'Ambigii-Comique,  et  plus  loin  la  Porte  Saint-Martin,  Elisabeth 
n'était  jamais  allée  à  la  comédie.  Quand  elle  eut  la  fantaisie  de  voir 
ce  que  c'était,  avec  la  permission  de  monsieur  Gaudron,  bien 
entendu,  monsieur  Baudoyer  la  mena,  par  magnificence  et  afin  de 
lui  montrer  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  à  l'Opéra,  oij  se 
donnait  alors  le  Laboureur  chinois.  Elisabeth  trouva  la  comé- 
die ennuyeuse  comme  les  mouches  et  n'y  voulut  plus  retourner. 
Le  dimanche,  après  avoir  cheminé  quatre  fois  de  la  Place-Royale 
à  l'église  Saint-Paul,  car  sa  mère  lui  faisait  pratiquer  strictement 
les  préceptes  et  les  devoirs  de  la  religion,  son  père  et  sa  mère  la 
cond lisaient  devant  le  café  Turc,  où  ils  s'asseyaient  sur  les  chaises 
placées  alors  entre  une  barrière  et  le  mur.  Les  Saillard  se  dépê- 
chaient d'arriver  les  premiers  afin  d'être  au  bon  endroit,  et  se  di- 
vertissaient à  voir  passer  le  monde.  A  cette  époque,  le  Jardin  Turc 
était  le  rendez -vous  des  élégants  et  élégantes  du  Marais,  du  faubouig 
Saint-Antoine  et  lieux  circonvoisins.  Elisabeth  n'avait  jamais  porté 
que  des  robes  d'indienne  en  été,  de  mérinos  en  hiver,  et  les  faisait 
elle-même:  sa  mère  ne  lui  donnait  que  vingt  francs  par  mois 
pour  son  entretien;  mais  son  père,  qui  l'aimait  beaucoup,  tempérait 
cette  rigueur  par  quelques  présents.  Elle  n'avait  jamais  lu  ce  que 
i'abbé  Gaudron,  vicaire  de  Saint-Paul  et  le  conseil  de  la  maison,  appe- 
lait des  livres  profanes.  Ce  régime  avait  porté  ses  fruits.  Obligée  d'em- 
ployer ses  sentiments  à  une  passion  quelconque,  Elisabeth  devint 
âpre  au  gain.  Elle  ne  manquait  ni  de  sens  ni  de  perspicacité;  mais 
les  idées  religieuses  et  son  ignorance  ayant  enveloppé  ses  qualités 
dans  un  cercle  d'airain,  elles  ne  s'exercèrent  que  sur  les  choses  les 
plus  vulgaires  de  la  vie;  puis,  disséminées  sur  peu  de  points,  elles 
se  portaient  tout  entières  dans  l'affaire  en  train.  Réprimé  par  la  dé- 
votion, son  esprit  naturel  dut  se  déployer  entre  les  limites  posées 
par  les  cas  de  conscience,  qui  sont  un  magasin  de  subtilités  où  l'in- 
térêt choisit  ses  échappatoires.  Semblable  à  ces  saints  personnages 
chez  qui  la  religion  n'a  pas  étouffé  l'anîbition,  elle  était  capable  de 
demander  au  prochain  des  actions  blâmables  pour  en  recueillir 
tout  le  fruit;  dans  l'occasion,  elle  eût  été,  comme  eux,  implacable 
pour  son  dû,  sournoise  dans  les  moyens.  Olîcnsée,  elle  eût  observé 
ses  adversaires  avec  la  perfide  patience  des  chais,  et  se  serait  mé-- 


M.    BIDAULT-GIGONNET. 


Ce  petit  vieillard,  à  figure  d'une  teinte  verdntre,  laissait 
Hotter  ses  cheveux  gris  sous  son  tricorne 
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nagé  quelque  froide  et  complète  vengeance  mise  sur  le  compte  du 
bon  Dieu.  Jusqu'au  mariage  d'Elisabeth,  les  Saillard  vécurent  sans 
autre  société  que  celle  de  l'abbé  Gaudron,  prêtre  auvergnat,  nommé 
vicaire  de  Saint-Paul  lors  de  la  restauration  du  culte  catholique. 
A  cet  ecclésiasiique,  ami  de  feu  madame  Bidault,  se  joignait 
l'oncle  paternel  de  madame  Saillard,  vieux  marchand  de  papier 
retiré  depuis  l'an  K  de  la  République,  alors  âgé  de  soixante-neul 
ans  et  qui  venait  les  voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu'on  ne 
faisait  pas  d'affaires  ce  jour-là. 

Ce  petit  vieillard  à  ligure  d'un  teint  verdâtre,  prise  presf|ue  tout 
entière  par  un  nez  rou^c  comme  celui  d'un  buveur  et  percée  de 
deux  yeux  de  vautour,  laissait  flotter  ses  cheveux  gris  sous  un  tri- 
corne, portait  des  culottes  dont  les  oreilles  dépassaient  démesuré- 
ment les  boucles,  des  bas  de  coton  chinés,  tricotés  par  sa  nièce, 
qu'il  appelait  toujours  la  petite  Saillard;  de  gros  souliers  à 
boucles  d'argent  et  une  redingote  multicolore.  Il  ressemblait  beau- 
coup à  CCS  petits  sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-fossoyeurs- 
chantres  de  village,  que  l'on  prend  pour  des  fantaisies  de  carica- 
turiste jusqu'è  ce  qu'on  les  ail  vus  en  personne.  En  ce  moment,  il 
arrivait  encore  à  pied  pour  dîner  et  s'en  retournait  de  même  rue 
Grenélat,  où  il  demeurait  à  un  troisième  étage.  Son  métier  consis- 
tait à  escompter  les  valeurs  du  commerce  dans  le  quartier  Saint- 
Martin,  où  il  était  connu  sous  le  sobriquet  de  Gigonnet,  à  cause  du 
mouvement  fébrile  et  convulsif  par  lequel  il  levait  la  jambe.  Mon- 
sieur Bidault  avait  commencé  l'escompte  dès  l'an  II,  avec  un  Hol- 
landaio,  le  sieur  Werbrust,  ami  de  Gobseck. 

Plus  tardj  dans  le  banc  de  la  Fabrique  de  Saint-Paul,  Saillard  fit 
la  connaissance  de  monsieur  et  madame  ïranson,  gros  négociants 
en  poteries,  établis  rue  de  Lesdiguières,  qui  s'intéressèrent  à  Elisa- 
beth, et,  qui,  dans  l'intention  delà  marier,  produisirent  le  jeune 
Isidore  Baudoyer  chez  les  Saillard.  La  liaison  de  monsieur  et  ma- 
dame Baudoyer  avec  les  Saillard  se  resserra  j^r  l'approbation  de 
Gigonnet,  qui,  pendant  long-temps,  avait  employé  dans  ses  affaires 
un  sieur  Milral,  huissier,  frère  de  madame  Baudoyer  la  mère,  le- 
quel voulait  alors  se  retirer  dans  une  jolie  maison  à  l'Ile  -Adam. 
Monsieur  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  d'Isidore,  honnêtes 
mégissicrs  de  la  rue  Censier,  avaient  lentement  fait  une  fortune 
médiocre  dans  un  commerce  routinier.  Après  avoir  marié  leur  fils 
unique,  auquel  ils  donnèrent  cinquante  mille  francs,  ils  pensèrent 
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à  vivre  à  la  campagne,  et  clioisirent  le  pays  de  l'Ile-Adam  où  ils 
allirèrent  Mitral;  mais  ils  vinrent  fréqnemment  à  Paris,  où  il:i 
avaient  conservé  un  pied-à-lerre  dans  la  maison  de  la  rue  Censier 
donnée  en  dot  à  Isidore.  Les  Baudoyer  jouissaient  encore  de  mille 
écus  de  rente,  après  avoir  doté  leur  Tds. 

Monsieur  Mitral,  homme  à  perruque  sinistre,  à  visage  de  la  cou- 
leur de  la  Seine  et  où  brillaient  deux  yeux  tabac  d'Espagne,  froid 
comme  une  corde  à  puits,  et  sentant  la  souris,  gardait  le  secret  sur 
sa  fortune;  mais  il  devait  opérer  dans  son  coin  comme  AYerbrust  et 
Gigonnet  opéraient  dans  le  quartier  Saint- Martin. 

Si  le  cercle  de  cette  famille  s'étendit,  ni  ses  idées  ni  ses  mœurs  ne 
changèrent.  On  fêtait  les  saints  du  père,  de  la  mère,  du  gendre,  de 
la  fdlc  et  de  la  petite-fdle,  l'anniversaire  des  naissances  et  des  ma- 
riages, Pâques,  Noël,  le  premier  jour  de  l'an  et  lesPvois.  Ces  fêtes 
occasionnaient  de  grands  balayages  et  un  nettoiement  universel  au 
logis,  ce  qui  ajoutait  l'utilité  aux  douceurs  de  ces  cérémonies  do- 
mestiques. Puis  s'offraient  en  grande  pompe,  et  avec  accompagne- 
ment de  bouquets,  des  cadeaux  utiles  :  une  paire  de  bas  de  soie  ou 
un  bonnet  à  poil  pour  Saillard,  des  boucles  d'or,  un  plat  d'argent 
pour  Elisabeth  ou  pour  son  mari  à  qui  l'on  faisait  peu  à  peu  un 
service  de  vaisselle  plate,  des  cottes  en  soie  à  madame  Saillard  qui 
les  gardait  en  pièces.  A  propos  du  présent,  on  asseyait  le  gratifié 
dans  un  fauteuil  en  lui  disant  pendant  un  certain  temps  :  —  De- 
vine ce  que  nous  t'allons  donner!  Enfin  s'entamait  un  dîner  splen- 
dide,  de  cinq  heures  de  durée,  auquel  étaientcoiiviés  l'abbé  Gaudron, 
Falleix,  Piabourdin,  monsieur  Godard,  jadis  Sous-chef  de  monsieur 
Baudoyer,  monsieur  Bataille,  capitaine  de  la  compagnie  à  laquelle 
appartenaient  le  gendre  et  le  beau-père.  Monsieur  Cardot,  né 
prié,  faisait  comme  Rabourdin,  il  acceptait  une  invitation  sur  six. 
On  chantait  au  dessert,  l'on  s'embrassait  avec  enthousiasme  en  se 
souhaitant  tous  les  bonheurs  possibles,  et  l'on  exposait  les  cadeaux, 
en  demandant  leur  avis  à  tous  les  invités.  Le  jour  du  bonnet  à  poil, 
Saillard  l'avait  gardé  sur  la  tête  pendant  le  dessert,  à  la  satisfaction 
générale.  Le  soir,  les  simples  connaissances  venaient,  et  il  y  avait 
bal.  On  dansait  long-temps  au  son  d'un  unique  violon  ;  mais  depuis 
six  ans  monsieur  Godard,  grand  joueur  de  flûte,  contribuait  à  la 
fête  par  l'addition  d'un  perçant  flageolet.  La  cuisinière  et  la  bonne 
de  madame  Baudoyer,  la  vieille  Catherine,  servante  de  madame 
Saillard,  le  portier  ou  sa  femme  faisaient  galerie  à  la  porte  du  sa- 
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Ion.  Les  domestiques  recevaient  un  écu  de  trois  livres  pour  s'acheter 
du  vin  et  du  café.  Celte  société  considérait  Baudoyer  et  Saillard 
comme  des  hommes  transcendants  :  ils  étaient  employés  par  le  gou- 
vernement, ils  avaient  percé  par  leur  mérite;  ils  travaillaient,  disait- 
on,  avec  le  ministre,  ils  devaient  leur  fortune  à  leurs  talents,  ils 
étaient  des  hommes  politiques;  mais  Baudoyer  passait  pour  le  plus 
capable,  sa  place  de  Chef  de  bureau  supposait  des  travaux  beaucoup 
plus  compliqués,  plus  ardus  que  ceux  de  la  tenue  d'une  caisse.  Puis, 
quoique  fds  d'un  mégissierde  la  rue  Censier,  Isidore  avait  eu  le  génie 
de  faire  des  études,  l'audace  de  renoncer  à  l'établissement  de  son 
père  pour  aborder  les  Bureaux,  où  il  était  parvenu  à  un  poste  émi- 
uenl.  Enfin,  peu  communicatif,  on  le  regardait  comme  un  profond 
penseur,  et  peut-être,  dii=aient  les  Transon,  deviendra-t  il  quelque 
jour  le  député  du  huitième  arrondissement.  En  entendant  ces  pro- 
pos, il  arrivait  souvent  à  Gigonnet  de  pincer  ses  lèvres,  déjà  si 
pincées,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  à  sa  petite-nièce  Elisabeth, 

Au  physique,  Isidore  était  un  homme  âgé  de  trente-sept  ans,  grand 
cl  gros,  qui  transpirait  facilement,  et  dont  la  tête  ressemblait  à  celle 
d'un  hydrocéphale.  Cette  tête  énorme,  couverte  de  cheveux  châ- 
tains et  coupés  ras,  se  rattachait  au  col  par  un  rouleau  de  chair  qui 
doublait  le  collet  de  son  habit.  Il  avait  des  bras  d'Hercule,  des  mains 
dignes  de  Domitien,  un  ventre  que  sa  sobriété  contenait  au  majes- 
tueux, selon  le  mot  de  Brillât-Savarin.  Sa  figure  tenait  beaucoup 
de  celle  de  l'empereur  Alexandre.  Le  type  tartare  se  retrouvait 
dans  ses  petits  yeux,  dans  son  nez  aplati  relevé  du  bout,  dans  sa 
bouche  à  lèvres  froides  et  dans  son  menton  court.  Le  front  était  bas 
etéiroit.  Quoique  d'un  tempérament  lymphatique,  le  dévot  Isidore 
s'adonnait  à  une  excessive  passion  conjugale  que  le  temps  n'altérait 
point.  Malgré  sa  ressemblance  avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le 
terrible  Domitien,  Isidore  était  tout  simplement  un  bureaucrate, 
|)eu  capable  comme  Chef  de  bureau,  mais  routinièrement  formé  au 
travail  et  qui  cachait  une  nullité  flasque  sous  une  enveloppe  si 
épaisse  qu'aucun  scalpel  ne  pouvait  la  mettre  à  nu.  Ses  forles  études, 
pendant  lesquelles  il  déploya  la  patience  et  la  sagesse  d'un  bœuf,  sa 
tête  carrée  avaient  trompé  ses  parents,  qui  le  crurent  un  homme 
extraordinaire.  Méticuleux  et  pédant,  diseur  et  tracassier,  l'elTroi 
de  ses  employés  auxquels  il  faisait  de  continuelles  observations,  i) 
exigeait  les  points  et  les  virgules,  accomplissait  avec  rigueur  les 
règlements,  et  se  montrait  si  terriblement  exact  que  nul  à  son  bu- 
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rcau  ne  manquait  à  s'y  trouver  avant  lui.  Baudoyer  portait  un  habit 
bleu  barbeau  à  boutons  jaunes,  un  gilet  chamois,  un  pantalon  gris 
et  une  cravate  de  couleur.  Il  avait  de  larges  pieds  mal  chaussés. 
La  chaîne  de  sa  montre  était  ornée  d'un  énorme  paquet  de  vieilles 
breloques  parmi  lesquelles  il  conservait  en  1824  les  graines  d'Amé- 
rique à  la  mode  en  l'an  VII. 

Au  sein  de  cette  famille  qui  se  maintenait  par  la  force  des  liens 
religieux,  par  la  rigueur  de  ses  mœurs,  par  une  pensée  unique, 
celle  de  l'avarice  {\m  devient  alors  comme  une  boussole,  Elisa- 
beth était  forcée  de  se  parler  à  elle-même  au  Heu  de  commu- 
niquer ses  idées,  car  elle  se  sentait  sans  paiis  qui  la  compris- 
sent. Quoique  les  faits  l'eussent  contraiiïte  à  juger  son  mari,  la 
dévole  soutenait  de  son  mieux  l'opinion  favorable  à  monsieur  Bau- 
doyer; elle  lui  témoignait  un  profond  respect,  honorant  en  lui  le 
père  de  sa  fille,  son  mari,  le  pouvoir  temporel,  disait  le  vicaire  de 
Saint-Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé  comme  un  péché  mortel  de 
faire  un  seul  geste,  de  lancer  un  seul  coup  d'œil,  de  dire  une  seule 
parole  qui  eût  pu  révéler  à  un  étranger  sa  véritable  opinion  sur  l'im- 
bécile Baudoyer;  elle  professait  même  une  obéissance  passive  pour 
toutes  ses  volontés.  Tous  les  bruits  de  la  vie  arrivaient  à  son  oreille, 
elle  les  recueillait,  les  comparait  pour  elle  seule,  et  jugeait  si  saine- 
ment des  choses  et  des  hommes,  qu'au  moment  où  celte  histoire 
commence,  elle  était  l'oracle  secret  des  deux  fonctionnaires,  insen- 
siijlement  arrivés  tous  deux  à  ne  rien  faire  sans  la  consulter.  Le 
père  Saillard  disait  naïvement  ;  «  Est-elle  fûtée,  ct'Élisabelh  ?  » 
JMais  Baudoyer,  trop  sot  pour  ne  pas  être  gonflé  par  la  fausse  répu- 
tation dont  il  jouissait  dans  le  quartier  Saint-Antoine,  niait  l'esprit 
de  sa  femme,  tout  en  le  mettant  à  profit.  Elisabeth  avait  deviné  que 
soji  oncle  Bidault  dit  Gigonnet  devait  ùtrc  riche  et  maniait  des  som- 
mes énormes.  Éclairée  par  l'intérêt,  elle  connaissait  monsieur  des 
Lupeaulx  mieux  que  ne  le  connaissait  le  ministre.  En  se  trouvant 
mariée  à  un  imbécile,  elle  pensait  bien  que  la  vie  aurait  pu  aller 
autrement  pour  elle,  mais  elle  soupçonnait  le  mieux  sans  vouloir  le 
connaître.  Toutes  ses  affections  douces  trouvaient  un  aliment  dans 
son  amour  pour  sa  fille,  à  qui  elle  évitait  les  peines  qu'elle  avait 
supportées  dans  son  enfance,  et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers 
le  moi-Kle  des  sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son 
pèi?€  à  l'acte  exorbitant  de  son  association  avec  Falleix.  Eailoix  avait 
été  présenté  chez  les  Saillaid  par  le  vieux  Bidault,  qui  lui  prêtait  de 
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Targent  sur  des  marchandises.  Falleix  trouvait  son  vieux  pays 
trop  clier,  il  s'était  plaint  avec  candeur  devant  les  Saillard  de  ce 
que  Gigonnet  prenait  dix-huit  pour  cent  à  un  Auvergnat.  La  vieille 
madame  Saillard  avait  osé  blâmer  son  oncle  qui  répondit  :  —  C'est 
bien  paice  qu'il  est  Auvergnat  que  je  ne  Uii  prends  que  dix-huit 
pour  cent! 

Falleix,  âgé  de  vingt- huit  ans,  ayant  fait  une  découverte  et  la 
communiquant  à  Saillard,  paraissait  avoir  le  cœur  sur  la  main,  ex- 
pression du  vocabulaire  Saillard,  et  semblait  promis  à  une  grande 
fortune  ;  Elisabeth  conçut  aussitôt  de  le  mitonner  pour  sa  fille,  et 
de  former  elle  môme  son  gendre,  calculant  ainsi  h  sept  ans  de  dis- 
tance. Martin  Falleix  rendit  d'incroyables  respects  à  madame  Bau- 
doyer,  à  laquelle  il  reconnut  un  esprit  supérieur.  Eût- il  plus  tard 
des  millions,  il  devait  toujours  appartenir  à  cette  maison,  où  il  trou- 
vait une  famille.  La  petite  Baudoyer  était  déjà  stylée  à  lui  apporter 
gentiment  à  boire  et  à  placer  son  chapeau. 

Au  moment  où  monsieur  Saillard  rentra  du  iMinistère,  le  bos- 
ton  allait  son  train,  Elisabeth  conseillait  Falleix.  Madame  Saillard 
tricotait  au  coin  du  feu  en  regardant  le  jeu  du  vicaire  de  Saint- 
Paul,  ^lonsieur  Baudoyer,  immobile  comme  un  Terme,  employait 
son  intelligence  à  calculer  où  étaient  les  cartes  et  faisait  face  à  Mi- 
tral,  venu  de  l'Ilc-d'Adam  pour  les  fêtes  de  Noël.  Personne  ne  se 
dérangea  pour  le  caissier,  qui  se  promena  pendant  quelques  instants 
dans  le  salon,  en  montrant  sa  grosse  face  crispée  par  une  médita- 
tion insolite. 

--  Il  est  toujours  comme  ça  quand  il  dîne  chez  le  minisire,  ce 
qui  n'arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an,  dit  madame  Sail- 
lard, car  ils  me  l'extermineraient.  Saillard  n'était  point  fait  pour 
être  dans  le  gouvernement.  —  Ah  ça,  j'espère,  Saillard,  lui  dit-elle 
à  haute  voix,  que  tu  ne  vas  pas  garder  ici  ta  culotte  de  soie  et  ton 
habit  de  drap  d'Elbeuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l'use  pas  ici 
pour  rien,  ma  mère. 

—  Ton  père  a  quelque  chose,  dit  Bai;doycr*à  sa  femme  quand 
le  caissier  fut  dans  sa  chaiiibre  à  se  déshabiller  sans  feu. 

—  Peut-être  monsieur  de  La  Billardière  est-il  mort,  dit  simple- 
ment Elisabeth  ;  et  comme  il  désire  que  tu  le  rcmphces,  ça  le 
tracasse. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dit  en  s'inclinant 
le  vicaire  de  Saint-Paul,  usez  de  moi,  j'ai  l'honneur  d'être  connu 
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de  madame  la  Dauphine.  Nous  sommes  clans  un  temps  où  il  faut 
donner  les  emplois  à  des  gens  dévoués  et  dont  les  principes  religieux 
soient  inébranlables. 

—  Tiens,  dit  Falleix,  faut  donc  des  protections  aux  gens  de 
mérite  pour  arriver  dans  vos  états  ?  J'ai  bien  fait  de  me  faire  fondeur, 
la  pratique  sait  dénicher  les  choses  bien  fabriquées... 

•—  iMonsieur,  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est  le  gouver- 
nement,  ne  l'attaquez  jamais  ici. 

—  En  effet,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le  Constitu- 
tionnel. 

—  Le  Constitutionnel  ne  dit  pas  autre  chose,  reprit  Baudoyer 
qui  ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  croyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  talents  à  Ra- 
bourdin  qu'il  croyait  Dieu  au-dessus  de  saint  Crépin,  disait-il; 
mais  le  bonhomme  souhaitait  cet  avancement  avec  naïveté.  Mu 
par  le  sentiment  qui  porte  tous  les  employés  à  monter  eu  grade, 
passion  violente,  irréfléchie,  brutale,  il  voulait  le  succès,  comme 
il  voulait  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  sans  rien  faire  contre  sa 
conscience,  et  par  la  seule  force  du  mérite.  Selon  lui,  un  homme 
qui  avait  eu  la  patience  d'être  assis  pendant  vingt-cinq  ans  dans  un 
bureau,  derrière  un  grillage,  s'était  tué  pour  la  patrie  et  avait  bien 
mérité  la  croix.  Pour  servir  son  gendre,  il  n'avait  pas  inventé  autre 
chose  que  de  glisser  une  phrase  à  la  femme  de  Son  Excellence,  en 
lui  apportant  le  traitement  du  mois. 

—  Hé!  bien,  Saillard,  tu  as  l'air  d'avoir  perdu  tous  tes  parents? 
Parle-nous  donc,  mon  fils.  Dis-nous  donc  quelque  chose,  lui  cria 
sa  femme  quand  il  rentra. 

Saillard  tourna  sur  ses  talons  après  avoir  fait  un  signe  à  sa  fdle, 
pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les  étrangers.  Quand 
monsieur  Milraletle  vicaire  furent  partis,  Saillard  recula  la  table, 
se  mit  dans  un  fauteuil  et  se  posa  comme  il  se  posait  quand  il  avait 
im  cancan  de  bureau  à  répéter,  mouvements  semblables  aux  trois 
coups  frappés  sur  le  théâtre  à  la  Comédie  française.  Après  avoir 
recommandé  le  plus  profond  secret  h  sa  femme,  à  son  gendre  et  à 
sa  fille,  car,  quelque  mince  que  fût  le  cancan,  leurs  places,  selon 
lui,  dépendaient  toujours  de  leur  discrétion,  il  leur  raconta  cette 
incompréhensible  énigme  de  la  démission  d'un  député,  de  l'envie 
bien  légitime  du  Secrétaire-général  d'être  nommé  à  sa  place,  de  la 
secrète  opposition  du  Ministère  au  vœu  d'un  de  ses  plus  fermes 
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soutiens,  d'un  de  ses  zélés  serviteurs;  puis  Taffaire  de  l'âge  et  du 
ceus.  Ce  fut  une  avalanche  de  suppositions  noyée  dans  les  raison- 
nementsdes  deux  employés  qui  se  renvoyèrent  l'un  à  l'autre  des 
tartines  de  bêtises.  Elisabeth,  elle,  fit  trois  questions. 

—  Si  monsieur  des  Lupeaulx est  pournous,  monsieur  Baudoycr 
t:era-t-il sûrement  nommé? 

—  Quien, parbleu  l  s'écria  le  caissier. 

—  En  18ia,  mon  oncle  Bidault  et  monsieur  Gobseck  son  ami 
Tout  obligé,  pensa-t-elle.  A-t-il  encore  des  dettes? 

—  Oui ,  fit  le  caissier  en  appuyant  par  un  sifflement  piteux  et 
prolongé  sur  la  dernière  voyelle.  Il  y  a  eu  des  oppositions  sur  le 
traitement,  mais  elles  ont  été  levées  par  ordre  supérieur,  un  mandat 
à  vue. 

—  Où  donc  est  sa  terre  des  Lupeaulx? 

—  Quien,  parbleu!  dans  le  pays  de  ton  grand-père  et  de  ton 
grand-oncle  Bidault,  de  Falleix,  pas  loin  de  l'arrondissement  du 
député  qui  descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fut  couché,  Elisabeth  se  pencha  sur 
lui,  et  quoiqu'il  eût  taxé  ses  questions  de  lubies  :  —  Mon  ami, 
dit-elle,  peut-être  auras-tu  la  place  de  monsieur  de  La  Billardière. 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  imaginations ,  dit  Baudoyer.  Laisse 
donc  monsieur  Gaudron  parler  à  la  Dauphine ,  et  ne  te  mêle  pas 
des  Bureaux. 

A  onze  heures,  au  moment  où  tout  était  calme  à  la  Place-Royale, 
monsieur  des  Lupeaulx  quittait  l'Opéra  pour  venir  rue  Duphot.  Ce 
mercredi  fut  un  des  plus  brillants  de  madame  Rabourdin.  Plusieurs 
de  ses  habitués  revinrent  du  théâtre  et  augmentèrent  les  groupes  for- 
més dans  ses  salons  et  où  se  remarquaient  plusieurs  célébrités:  Ca- 
nalis  le  puète,  le  peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de 
Uubempré,  Octave  de  Camps,  le  comte  de  Granville,  le  vicomte  de 
Fontaine,  du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche  Finot  le  journaliste, 
Derville,  une  des  plus  fortes  têtes  du  palajj,  le  baron  du  Châlelet, 
député,  du  Tillet  le  banquier,  des  jeunes  gens  élégants  comme  Paul 
de  Manerville  et  le  jeune  comte  d'Esgrignon.  Célestine  servait  le 
thé  quand  le  Secrétaire-général  entra,  sa  toilette  lui  allait  bien  ce 
soir-là  :  elfe  a\ait  une  robe  de  velours  noir  sans  ornement,  une 
écharpe  de  gaze  noire,  les  cheveux  bien  lissés,  relevés  par  une 
natte  ronde,  et  de  chaque  côté  les  boucles  tombant  à  l'anglaise.  Ce 
qui  distinguait  celte  femme,  était  le  laissez-aller  italien  de  l'artiste, 
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une  facile  compréhension  de  toute  chose,  et  la  grâce  avec  laquelle 
elle  souhaitait  la  bienvenue  au  moindre  désir  de  ses  amis.  La  nature 
lui  avait  donné  une  taille  svelte  pour  se  retourner  lestement  au 
premier  mot  d'interrogation,  des  yeux  noirs  fendus  à  l'orientale  et 
inclinés  comme  ceux  des  Chinoises  pour  voir  de  côlé  ;  elle  savait 
ménager  sa  voix  insinuante  et  douce  de  manière  à  répandre  un 
charme  caressant  sur  toute  parole,  même  celle  jetée  au  hasard;  elle 
avait  de  ces  pieds  que  l'on  ne  voit  que  dans  les  portraits  où  les 
peintres  mentent  à  leur  aise  eu  chaussant  leur  modèle,  seule  flat- 
terie qui  ne  compromette  pas  l'Anatomie.  Son  teint,  un  peu  jauiîe 
au  jour  comme  est  celui  des  brunes,  jetait  un  vif  éclat  aux  lu- 
mières qui  faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin  ses 
formes  minces  et  découpées  rappelaient  à  l'artiste  celles  de  la  Vé- 
nus du  Moyen-Age  trouvée  par  Jean  Goujon,  l'illustre  slaluaire  de 
Diane  de  Poitiers. 

Des  Lupeaulx  s'arrêta  sur  la  porte  en  s'appuyant  l'épaule  au  cham- 
branle. Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au  plaisir  d'espionner 
un  sentiment,  car  cette  femme  l'intéressait  beaucoup  plus  qu'au- 
cune de  celles  auxquelles  il  s'était  attaché.  Des  Lupeaulx  arrivait  à 
i'àge  où  les  hommes  ont  des  prétentions  excessives  auprès  des  fem- 
mes. Les  premiers  cheveux  blancs  amènent  les  dernières  passions, 
les  plus  violentes  parce  qu'elles  sont  à  cheval  sur  une  puissance  qui 
finit  et  sur  une  faiblesse  qui  commence.  Quarante  ans  est  l'âge  des 
folies,  l'âge  où  l'homme  veut  être  aimé  pour  lui,  car  alors  son 
amour  ne  se  soutient  plus  par  lui-même,  comme  aux  premiers  jours 
de  la  vie  où  l'on  peut  être  heureux  en  aimant  à  tort  et  à  travers, 
à  la  façon  de  Chérubin.  A  quarante  ans,  on  veut  tout,  tant  on  craint 
de  ne  rien  obtenir,  tandis  qu'à  vingt-cinq  ans  on  a  tant  de  choses 
qu'on  ne  sait  rien  vouloir.  A  vingt-cinq  ans,  on  marche  avec  tant 
de  forces  qu'on  les  dissipe  impunément;  mais  à  quarante  ans  on 
prend  l'abus  pour  la  puissance.  Les  pensées  qui  saish'ent  en  ce  mo- 
ment des  Lupeaulx  furent  sans  doute  mélancoliques.  Les  nerfs  de 
ce  vieux  Beau  se  détendirent,  le  sourire  agréable  qui  lui  servait  de 
physionomie  et  lui  faisait  comme  un  masque  en  crispant  sa  figure, 
se  dissipa;  l'homme  vrai  parut,  il  fut  horrible;  Rabourdin  l'aper- 
çut, et  se  dit  :  —  Que  lui  est-il  arrivé  ?  Est-il  en  disgrâce  ?  Le  Se- 
crétaire-général se  souvenait  seulement  d'avoir  été  trop  promple- 
ment  quitté  naguère  par  la  jolie  madame  Colleville  dont  les  inten- 
tions furent  exactement  celle  deCélesline.  Rabourdin  surprit  ce  faux 
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homme  d'État  les  yeux  attachés  sur  sa  femme,  et  il  enregistra  ce 
regard  dans  sa  mémoire.  Rabourdin  était  un  observateur  trop  per- 
spicace pour  ne  pas  connaître  des  Lupeauk  à  fond,  il  le  méprisait 
profondément;  mais,  comme  chez  les  hommes  très-occupés,  ses 
sentiments  n'arrivaient  pas  à  la  surface.  L'emportement  que  cause 
utt  travail  aimé  équivaut  à  la  plus  habile  dissimulation,  les  opinions 
de  Rabourdin  étaient  donc  lettres  closes  pour  des  Lupeauk.  Le 
Chef  de  bureau  voyait  avec  peine  ce  parvenu  politique  chez  lui, 
mais  il  n'avait  pas  voulu  contrarier  sa  femme.  En  ce  moment,  il 
causait  confidentiellement  avec  un  surnuméraire  qui  devait  jouer 
un  rôle  dans  l'intrigue  engendrée  par  la  mort  certaine  de  LaBillar- 
dière,  il  épia  donc  d'un  regard  fort  distrait  Gélestine  etdes  Lupcaulx. 

Ici,  peut-être  doit-on  expliquer,  autant  pour  les  étrangers  que 
pour  nos  neveux,  ce  qu'est  à  Paris  un  surnuméraire. 

Le  surnuméraire  est  à  l'Administration  ce  que  l'enfant  de 
chœur  est  à  l'Église,  ce  que  l'enfant  de  troupe  est  au  Régiment, 
ce  que  le  rat  est  au  Théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  can- 
dide, un  être  aveuglé  par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irions- 
nous  ?  Elle  donne  la  puissance  de  manger  la  vache  enragée  des 
Arts,  de  dévorer  les  commencements  de  toute  science  en  nous 
donnant  la  croyance.  L'illusion  est  une  foi  démesurée  î  Or,  il  a 
foi  en  l'Administration,  le  surnuméraire  !  il  ne  la  suppose  pas  froide, 
atroce,  dure  comme  elle  est.  Il  n'y  a  que  deux  genres  de  surnu- 
méraires :  les  surnuméraires  riches  et  les  surnuméraires  pauvres. 
Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d'espérance  et  a  besoin  d'une 
place,  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'esprit  et  n'a  besoin  de 
rien.  Une  famille  riche  n'est  pas  assez  niaise  pour  mettre  un  homme 
d'esprit  dai>s  l'Administration.  Le  surnuméraire  riche  est  confié  à 
un  employé  supérieur  ou  placé  près  du  Directeur-général,  quil'ini- 
tie  à  ce  que  Bilboquet,  ce  profond  philosophe,  appellerait  la  haute 
comédie  de  l'Administration  :  on  lui  adoucit  les  horreurs  du  stage 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  nommé  à  quelque  emploi.  Le  surnuméraire 
riche  n'effraie  jamais  les  bureaux.  Les  employés  savent  qu'il  ne  les 
menace  point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise  que  les  hauts  emplois  de 
l'administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  familles  se  disaient  :  — 
«  Que  ferons  nous  de  nos  enfants?  »  L'Armée  n'offrait  point  de  chan- 
ces de  fortune.  Les  carrières  spéciales,  le  Génie  civil,  la  Marine,  les 
Mines,  le  Génie  militaire,  le  Professorat  étaient  barricadés  par  des 
règlements  ou  défendus  par  des  concours;  tandis  que  le  mouvement 
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rotatoire  qui  métamorphose  les  employés  en  préfets,  sous-préfets,  di- 
recteur des  contributions,  receveurs,  etc. ,  en  bons-iiommes  de  lan- 
terne magique,  n'est  soumis  à  aucune  loi,  à  aucun  stage.  Parcelle 
lacune,  débouchèrent  les  surnuméraires  à  cabriolet,  à  beaux  habits, 
à  moustaches,  et  impertinents  comme  des  parvenus.  Le  journalisme 
persécutait  assez  le  surnuméraire  riche,  toujours  cousin,  neveu,  pa- 
rent de  quelque  minisire,  de  quelque  député,  d'un  pair  très-influent  ; 
mais  les  employés,  complices  de  ce  surnuméraire,  en  recherchaient 
la  protection.  Le  surnuméraire  pauvre,  le  vrai,  le  seul  surnumé- 
raire, est  presque  toujours  le  fils  de  quelque  veuve  d'employé  qui  vit 
sur  une  maigre  pension  et  se  tue  à  nourrir  son  fils  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  à  la  place  d'expéditionnaire,  et  qui  meurt  le  laissant  près  du 
bâton  de  maréchal,  quelque  place  de  commis-rédacleur,  de  com- 
mis d'ordre,  ou  peut-être  de  Sous-chef.  Toujours  logé  dans  un 
quartier  où  les  loyers  ne  sont  pas  chers,  ce  surnuméraire  part  de 
bonne  heure;  pour  lui,  l'état  du  ciel  est  la  seule  question  d'Orient! 
Venir  à  pied,  ne  pas  se  crotter,  ménager  ses  habits,  calculer  le  temps 
qu'une  trop  forte  averse  peut  lui  prendre  s'il  est  forcé  de  se  mettre 
à  l'abri,  combien  de  préoccupations!  Les  trottoirs  dans  les  rues, 
le  dallage  des  boulevards  et  des  quais  furent  des  bienfaits  pour  lui. 
Quand,  par  des  causes  bizarres,  vous  êtes  dans  Paris  à  sept  heures 
et  demie  ou  huit  heures  du  matin,  en  hiver,  que  vous  voyez,  par 
un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un  mauvais  temps  quelcon- 
que, poindre  un  craintif  et  pâle  jeune  homme,  sans  cigare,  faites 
attention  à  ses  poches?...  vous  y  verrez  la  configuration  d'une  flûte 
que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin  qu'il  puisse,  sans  danger  pour  son 
estomac,  franchir  les  neuf  heures  qui  séparent  son  déjeuner  de  son 
dîner.  La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu,  d'ailleurs.  Un 
jeune  homme,  éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  parisienne,  a  bien- 
tôt mesuré  la  distance  effroyable  qui  se  trouve  entre  un  Sous- 
chef  et  lui,  cette  distance  qu'aucun  maihématicien,  niArchimède, 
ni  Newton,  ni  Pascal,  ni  Leibnilz,  ni  Kepler,  ni  Laplace,  n'a  pu 
évaluer,  et  qui  existe  entre  0  et  le  chiffre  1,  entre  une  gratification 
problématique  et  un  traitement!  Le  surnuméraire  aperçoit  donc 
assez  promptement  les  impossibilités  de  la  carrière,  il  entend 
parler  des  passe-droits  par  des  employés  qui  les  expliquent;  ii 
découvre  les  intrigues  des  Bureaux,  il  voit  les  moyens  excep- 
tionnels par  lesquels  ses  supérieurs  sont  parvenus  :  l'un  a  épousé 
«ne  jeune  personne  qui  a  fait  une  faute;  l'autre,  la  fille  naturelle 
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d'un  ministre  :  celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabilité;  celui- 
là,  plein  de  talent,  a  risqué  sa  sauté  dans  des  travaux  forcés,  il 
avait  une  persévérance  de  taupe,  et  l'on  ne  se  sent  pas  toujours 
capable  de  tels  prodiges!  Tout  se  sait  dans  les  bureaux.  L'homme 
incapable  a  une  femme  pleine  de  lête  qui  l'a  poussé  par  là,  qui  l'a 
fait  nommer  déj)ulé;  s'il  n'a  pas  de  talent  dans  les  Bureaux,  il  in- 
trigaiile  à  la  Chambre.  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa  femme  un 
homme  d'État.  Tel  est  le  commanditaire  d'un  journaliste  puissant. 
Dès  lors  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois 
quarts  des  surnuméraires  quittent  l'administration  sans  avoir  été 
employés,  il  n'y  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles 
qui  se  disent  :  «  J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une 
place  !  »  ou  les  jeunes  gens  qui  se  sentent  une  vocation.  Évidemment, 
le  surnumérariat  est,  pour  l'Administration,  ce  que  le  noviciat  est 
dans  les  Ordres  religieux,  une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude. 
L'Étal  y  découvre  ceux  qui  peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'in- 
digence sans  y  succomber,  le  travail  sans  s'en  dégoûter,  et  dont  le 
tempérament  acceptera  l'horrible  existence,  ou,  si  vous  voulez,  la 
maladie  des  Bureaux.  De  ce  point  de  vue,  le  surnumérariat,  loin 
d'être  une  infâme  spéculation  du  Gouvernement  pour  obtenir  d» 
travail  gratis,  serait  une  institution  bienfaisante. 

Le  jeune  homme  à  qui  parlait  Rabourdin  était  un  surnuméraire 
pauvre  nommé  Sébastien  de  La  Roche,  venu  sur  la  pointe  de  ses 
bottes  de  la  rue  du  Roi-Doré  au  Marais,  sans  avoir  attrapé  la 
moindre  éclaboussure.  Il  disait  maman  et  n'osait  lever  les  yeux  sur 
madame  Rabourdin,  dont  la  maison  lui  faisait  l'effet  d'un  Louvra 
11  montrait  peu  ses  gants  nettoyés  à  la  gomme  élastique.  Sa  pauvre 
mère  lui  avait  mis  cent  sous  dans  sa  poche  au  cas  où  il  serait  absolu- 
ment nécessaire  de  jouer,  en  lui  recommandant  de  ne  rien  prendre, 
de  rester  debout,  et  de  bien  faire  attention  à  ne  pas  pousser  quelque 
lampe,  quelque  jolie  bagatelle  étalée  sur  une  étagère.  Sa  mise  était 
le  noir  le  plus  strict.  Sa  figure  blonde,  ses^eux  d'une  belle  teinte 
verte  à  reflets  dorés  étaient  en  harmonie  avec  une  belle  chevekire 
d'un  ton  chaud.  Le  pauvre  enfant  regardait  parfois  madame  Ra- 
bourdin à  la  dérobée,  en  se  disant  :  —  «  Quelle  belle  femme!  »  A 
son  retour,  il  devait  penser  à  cette  fée  jusqu'au  moment  où  le 
sommeil  lui  clorait  la  paupière,  Rabourdin  avait  vu  dans  Sé- 
bastien une  vocation,  et,  comme»  il  prenait  le  surnumérariat  au 
sérieux,  il  s'était  intéressé  vivement  à  ce  pauvre  enfant.  11  avait 
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bailleurs  deviné  h  misère  qui  régnait  dans  le  ménage  d'une  pauvre 
veuve  pensionnée  à  sept  cents  francs,  et  dont  le  fils,  sorti  du  col- 
lège depuis  peu,  avait  nécessairement  absorbé  bien  des  économies. 
Aussi  était-il  tout  paternel  pour  ce  pauvre  surnuméraire;  il  se  bat- 
tait souvent  au  Conseil  afin  de  lui  obtenir  une  gratification,  et  quel- 
quefois il  la  prenait  sur  la  sienne  propre,  quand  la  discussion  devenait 
trop  ardente  entre  les  distributeurs  des  grâces  et  lui.  Puis  il  acca- 
blait Sébastien  de  travail,  il  le  formait;  il  lui  faisait  remplir  la 
place  de  du  Bruel  le  faiseur  de  pièces  de  théâtre,  connu  dans  la 
littérature  dramatique  et  sur  les  affiches  sous  le  nom  de  Cursy, 
lequel  laissait  à  Sébastien  cent  écus  sur  son  traitement.  Rabourdin, 
dans  Tesprit  de  madame  de  La  Roche  et  de  son  fils,  était  à  la  fois 
un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange;  à  lui,  se  rattachaient  toutes 
leurs  es})érances.  Sébastien  avait  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  mo- 
ment où  il  devait  passer  employé.  Ah!  le  jour  où  ils  émargent  est 
une  belle  journée  pour  les  surnuméraires!  Tous  ils  ont  long-temps 
manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout 
entier  à  leur  mère!  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de  la  caisse 
ministérielle.  Celte  espérance  ne  pouvait  être  réalisée  pour  Sébas- 
tien que  par  monsieur  Rabourdin,  son  seul  protecteur;  aussi  son 
dévouement  à  son  chef  était-il  sans  bornes.  Le  surnuméraire  dînait 
deux  fois  par  mois  rue  Duphot,  mais  en  famille  et  amené  par  Ra- 
bourdin ;  madame  ne  le  priait  jamais  que  pour  les  bals  où  il  lui  faMt 
des  danseurs.  Le  cœur  du  pauvre  surnuméraire  battait  quand  il 
voyait  l'imposantdesLupcaulxqu'une  voiture  ministérielle  emportait 
souvent  à  quatre  heures  et  demie,  alors  qu'il  déployait  son  i>arapluie 
sous  la  porte  du  ministère  pour  s'en  aller  au  Marais.  Le  Secrétaire- 
général  de  qui  son  sort  dépendait,  qui  d'un  mot  pouvait  lui  donner 
une  place  de  douze  cents  francs  (oui,  douze  cents  francs  étaient  toute 
son  ambition;  à  ce  prix,  sa  mère  et  lui  pouvaient  être  heureux!) 
ih!  bien,  ce  Secrétaire  général  ne  le  connaissait  pas!  A  peine  des 
Lupeaulx  savait-il  qu'il  existât  un  Sébastien  de  La  Roche.  Et  si  le 
fils  de  LaBillardière,  le  surnuméraire  riche  du  bureau  dcBaudoyer, 
se  trouvait  aussi  sous  la  porte,  des  Lupeaulx  ne  manquait  jamais 
à  le  saluer  par  un  coup  de  tête  amical.  Monsieur  Benjamin  de  La 
Billardière  était  fils  du  cousin  d'un  ministre. 

En  ce  moment  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sébastien , 
le  seul  qui  fût  dans  la  confidence  entière  de  ses  immenses  tra- 
vaux. Le  surnuméraire  copiait  et  recopiait  le  fameux   mémoire 
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composé  de  cent  cinquante  feuillets  de  grand  papier  Tellière, 
outre  les  tableaux  à  l'appui,  les  résumés  qui  tenaient  sur  une  sim- 
ple feuille,  les  calculs  avec  accolades,  titres  h  l'anglaise  et  sous- 
litres  en  ronde.  Animé  par  sa  participation  mécanique  à  cette  grande 
idée,  l'enfant  de  vingt  ans  refaisait  un  tableau  pour  un  simple 
grattage,  il  mettait  sa  gloire  à  peiiidi'e  les  écritures,  éléments  d'une 
si  ooble  entreprise.  Sébastien  avait  commis  l'imprudence  d'em- 
porter au  bureau  la  minute  du  travail  le  plus  dangereux,  afin  d'en 
achever  la  copie.  C'était  un  État  général  des  employés  des  aclmi- 
iiistraiions  centrales  de  tous  les  ministères  à  Paris,  avec  des  indica- 
tions sur  leur  fortjue  présente  et  à  venir,  et  sur  leurs  entreprises 
personnelles  en  dehors  de  leur  emploi. 

A  Paris  tout  employé  qui  n'a  pas,  comme  Rabourdin,une  pa- 
triotique ambition  ou  quelque  capacité  supérieure,  joint  les  fruits 
d'une  industrie  aux  produits  de  sa  place  afin  de  pouvoir  exister.  Il 
fait  comme  monsieur  Saillard,  il  s'intéresse  à  un  commerce  en 
baillant  des  fonds,  et  le  soir  il  tient  les  livres  de  son  associé.  Beau- 
coup d'employés  sont  mariés  à  des  lingères,  à  des  débitantes  de  ta- 
bac, à  des  directrices  de  bureau  de  loterie  ou  de  cabinets  de  lec- 
ture. Quelques-uns,  comme  le  mari  de  madame  Colleville,  l'anta- 
goniste de  Célestine,  sont  placés  h  l'orchestre  d'un  Théâtre.  D'au- 
tres, comme  du  Bruel ,  fabriquent  des  vaudevilles,  des  opé- 
ras-comiques, des  mélodrames,  ou  dirigent  des  spectacles.  En 
ce  genre,  on  peut  citer  messieurs  Sewrin,  Pixerécourt ,  Pla- 
nard,  etc.  Dans  leur  temps  Pigault-Lebrun ,  Piis,  Duvicquet 
avaient  des  places  liC  premier  libraire  de  monsieur  Scribe  fut  un 
employé  au  Trésor. 

Outre  ces  renseignements,  l'État  fait  par  Rabourdin  contenait 
ua  examen  des  capacités  morales  et  des  facultés  physiques  né- 
cessaires pour  bien  connaître  les  gens  chez  lesquels  se  rencon- 
traient l'iiitelligcnce,  l'aptitude  au  travail  et  la  santé,  trois  con- 
ditions indispensables  dans  des  hommes  qmi  devaient  supporter 
le  fardeau  des  affaires  publiques,  qui  devaient  tout  faire  vite  et  bien. 
Mais  ce  beau  travail ,  fruit  de  dix  années  d'expérience ,  d'une 
longue  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  obtenu  par  des 
liaisons  avec  les  principaux  fonctionnaires  des  différents  Ministères, 
sentait  l'espionage  et  la  police  pour  qui  ne  comprenait  pas  à  quoi 
il  se  rattachait  Une  seule  feuille  lue,  monsieur  Rabourdin  {wuvait 
être  perdu.  Admirant  sans  restriction  son  chef  et  ignorant  encore 
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les  méchancetés  de  la  Bureaucratie,  Sébastien  avait  les  malheurs  de 
la  naïveté  comme  il  en  avait  toutes  les  grâces.  Aussi  quoique  déjà 
grondé  pour  avoir  emporté  ce  travail,  eut-il  le  courage  d'avouer  sa 
faute  en  entier  :  il  avait  serré  minute  et  copie  dans  un  carton  où 
personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais  en  devinant  l'importance  de 
sa  faute,  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

•—Allons,  monsieur,  lui  dit  avec  bonté  Rabourdin,  plus  d'im- 
prudences, mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez-vous  demain  au  Bu- 
reau de  très-bonne  heure,  voici  la  clef  d'une  caisse  qui  est  dans  mon 
seciétaire  à  cylindre,  elle  est  fermée  par  une  serrure  à  combinai- 
sons; vous  l'ouvrirez  en  écrivant  le  mot  ciel,  vous  y  serrerez 
copie  et  minute. 

Ce  trait  de  confiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnuméraire, 
que  son  chef  voulut  contraindre  à  prendre  une  tasse  de  thé  et  des 
gâteaux. 

—  3Iaman  me  défend  de  prendre  du  thé  à  cause  de  ma  poitrine, 
dit  Sébastien. 

—  Hé  !  bien,  cher  enfant,  reprit  l'imposante  madame  Rabourdin, 
qui  voulait  faire  acte  public  de  bonté,  voici  des  sandwiches  et  de 
la  crème,  venez  là  près  de  moi. 

Elle  força  Sébastien  à  s'asseoir  près  d'elle  à  table,  et  le  cœur  du 
pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  en  sentant  la  robe  de 
celle  divinité  effleurer  son  habit.  En  ce  moment  la  belle  Rabourdin 
aperçut  monsieur  des  Lupeaulx,  lui  sourit,  et,  au  lieu  d'attendre 
qu'il  vînt  à  elle,  alla  vers  lui. 

—  Pourquoi  restez-vous  là  comme  si  vous  nous  boudiez?  dit- 
elle. 

—  Je  m  boudais  pas,  reprit-il.  Mais  en  venant  vous  annoncer 
une  bonne  nouvelle,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  que  vous 
seriez  encore  plus  sévère  pour  moi.  Je  me  voyais  dans  six  mois  d'ici 
presque  étranger  pour  vous.  Oui ,  vous  avez  trop  d'esprit,  et  moi 

trop  d'expérience de  rouerie,  si  vous  voulez!  pour  que  nous 

nous  trompions  l'un  et  l'autre.  Votre  but  est  atteint  sans  qu'il  vous 
en  coûte  autre  chose  que  des  sourires  et  des  paroles  gracieuses... 

—  Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s'écria-t-elle  d'un  air 
en  apparence  piqué. 

—  Oui,  monsieur  de  La  Billardière  va  ce  soir  encore  plus  mal 
qu'hier;  et,  d'après  ce  que  m'a  dit  le  ministre,  votre  mari  sera 
nommé  Chef  de  Division. 
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Il  lui  raconta  ce  qu'il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre,  la  ja- 
lousie de  la  comtesse,  et  ce  qu'elle  avait  dit  à  propos  de  l'invitation 
qu'il  ménageait  à  monsieur  Rabourdin. 

—  Monsieur  des  Lupeaulx,  répondit  avec  dignité  madame  Ra- 
bourdin, permettez-moi  de  vous  dire  que  mon  mari  est  le  plus 
ancien  Chef  de  bureau  et  le  plus  capable,  que  la  nomination  de  ce 
vieux  La  Billardière  fut  un  passe-droit  qui  a  mis  les  Bureaux  en 
rumeur,  que  mon  mari  fait  l'intérim  depuis  un  an,  qu'ainsi  nous 
n'avons  ni  concurrent  ni  rival. 

—  Gela  est  vrai. 

—  Eh  !  bien,  reprit-elle  en  souriant  et  montrant  les  plus  belles 
dents  du  monde,  l'amitié  quej'ai  pour  vous  peut-elle  être  entachée 
par  une  pensée  d'intérêt?  M'en  croyez-vous  capable  ? 

Des  Lupeaulx  fit  un  geste  de  dénégation  admirative. 

—  Ah  !  reprit-elle,  le  cœur  des  femmes  sera  toujours  un  secret 
pour  les  plus  habiles  d'entre  vous.  Oui,  je  vous  ai  vu  venir  ici  avec 
le  plus  grand  plaisir,  et  il  y  avait  au  fond  de  mon  plaisir  une  idée 
intéressée. 

—  Ah! 

—  Vous  avez,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  un  avenir  sans  bornes,  vous 
serez  député,  puis  ministre!  (Quel  plaisir  pour  un  ambitieux  d'en- 
tendre dérouler  ces  paroles  dans  le  tuyau  de  son  oreille  par  la  jolie 
voix  d'une  jolie  femme!)  Oh  !  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même.  Rabourdin  est  un  homme  qui  vous 
sera  d'une  immense  utilité  dans  votre  carrière,  il  fera  le  travail 
quand  vous  serez  à  la  Chambre  !  De  même  que  vous  rêvez  le  Mi- 
nistère, moi,  je  veux  pour  Rabourdin  le  Conseil  d'État  et  une  Di- 
rection générale.  Je  me  suis  donc  mis  en  tête  de  réunir  deux  hom- 
mes qui  ne  se  nuiront  jamais  l'un  à  l'autre,  et  qui  peuvent  se  servir 
puissamment.  N'est-ce  pas  là  le  rôle  d'une  femme?  Amis,  vous 
marcherez  plus  vite  l'un  et  l'autre,  et  il  est  temps  pour  tous  deux 
de  voguer!  J'ai  brûlé  mes  vaisseaux,  ajouta-welle  en  souriant.  Vous 
n*êtes  pas  aussi  franc  avec  moi  que  je  le  suis  avec  vous. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouteu,  dit-il  d'un  air  mélancolique 
malgré  le  contentement  intérieur  et  profond  que  lui  causait  madame 
Rabourdin.  Que  me  font  vos  promotions  futures,  si  vous  me  des- 
tituez ici? 

—  Avant  de  vous  écouter,  dit-elle  avec  sa  vivacité  parisienne,  i! 
faudrait  pouvoir  nous  entendre. 
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Et  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  madame  de 
Chessel,  une  comtesse  de  province  qui  faisait  mine  de  partir. 

—  Cette  femme  est  extraordinaire,  se  dit  des  Lupeaulx,  je  ne  me 
reconnais  plus  auprès  d'elle. 

El,  en  effet,  ce  roué  qui,  six  ans  auparavant,  entreteuait  un  Rat, 
qui,  grâce  à  sa  place,  se  faisait  un  sérail  avec  les  jolies  femmes  des 
employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  actrices  ^ 
fut  charmant  pendant  toute  la  soirée  pour  Célestine,  et  quitta  le 
salon  le  dernier. 

—  Enfin,  pensa  madame  Uabourdin  en  se  déshabillant,  nousavons 
la  place!  douze  mille  francs  par  an,  les  gratifications  et  le  revenu 
de  notre  ferme  des  Grajeux,  tout  cela  fera  vingt  mille  francs. 
Ce  n'est  pas  l'aisance,  mais  ce  n'est  plus  la  misère. 

Célestine  s'endormit  en  pensant  à  ses  dettes,  en  supputant  qu'en 
trois  ans_,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille  francs,  elle  pour- 
rait les  acquitter.  Elle  était  bien  loin  d'imaginer  qu'une  femme  qui 
n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  un  salon,  qu'une  petite  bourgeoise 
criarde  et  intéressée,  dévote  et  enlerrée  au  Marais,  sans  appuis  ni 
connaissances,  songeait  à  emporter  d'assaut  la  place  à  laquelle  elle 
asseyait  son  Rabourdin  par  avance.  Madame  Rabourdin  eût  méprisé 
madame  Baudoyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car  elle 
ignorait  la  puissance  de  la  petitesse,  cette  force  du  ver  qui  ronge 
un  ormeau  en  en  faisant  le  tour  sous  l'écorce.  S'il  était  possible 
de  se  servir  en  littérature  du  microscope  des  Leuvenhock,  des 
Malpighi,  des  Raspail,  ce  qu'a  tenté  Hoffmann  le  Berli.'iois;  et  si* 
l'on  grossissait  et  dessinait  ces  tarets  qui  ont  mis  la  Hollande  à 
deux  doigts  de  sa  perte  en  rongeant  ses  digues,  peut-être  ferait-on 
voir  des  figures  à  peu  de  chose  près  semblables  à  celles  des  sieurs 
Gigonnet,  Mitral,  Baudoyer,  Saillard,  Gaudron,  Falleix,  Transon, 
Godard  et  compagnie,  tarets  qui  d'ailleurs  ont  montré  leur  puis- 
sance dans  la  trentième  année  de  ce  siècle. 

Aussi  voici  venir  le  moment  de  montrer  les  tarets  qui  grouiliaicnt 
dans  les  Bureaux  où  se  sont  passées  les  principales  scènes  de  cette 
Élude. 

A  Paris,  presque  tous  les  Bureaux  se  ressemblent.  En  quelque 
ministère  que  vous  erriez  pour  solliciter  le  moindre  redressement 
de  torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous  trouverez  des  corridors  ob- 
scurs, des  dégagements  peu  éclairés,  des  portes  percées,  comme  les 
loges  de  théâtre,  d'une  vitre  ovale  qui  ressemble  à  un  œil,  et  par 
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laquelle  on  voit  des  fantaisies  dignes  de  Callot,  et  sur  lesquelles 
sont  des  indications  incompréhensibles.  Quand  vous  avez  trouvé 
l'objet  de  vos  désirs,  vous  clés  dans  une  première  pièce  où  se  tient 
le  garçon  de  bureau ,  il  en  est  une  seconde  où  sont  les  employés 
■iféricurs;  le  cabinet  d'un  Sous-cbef  vient  ensuite  à  droite  ou  à 
gauche  ;  enfin  plus  loin  ou  plus  haut,  celui  du  Chef  de  bureau. 
Quant  au  personnage  immense  nommé  Chef  de  Division  sous  l'Em- 
pire, parfois  Directeur  sous  la  Restauration,  et  maintenant  redevenu 
Chef  de  Division,  il  loge  au-dessus  ou  au-dessous  de  ses  deux  ou 
trois  Bureaux ,  quelquefois  après  celui  d'un  de  ses  Chefs.  Son  ap< 
parlement  se  dislingue  toujours  par  son  ampleur,  avantage  bien 
prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la  ruche  appelée  Ministère  ou 
Direction  générale,  si  tant  est  qu'il  existe  une  seule  Direction  géné- 
rale !  Aujourd'hui  presque  tous  les  Ministères  ont  absorbé  ces  admi- 
iiislratii>ns  autrefois  séparées.  A  cette  agglomération,  les  Directeurs- 
généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en  perdant  leurs  hôtels,  leurs 
gens,  leurs  salons  et  leur  petite  cour.  Qui  reconnaîtrait  aujourd'hui, 
dans  riiomme  arrivant  à  pied  au  Trésor,  y  montant  à  un  deuxième 
étage,  le  Direcleur-généraldes  Forets  ou  des  Contributions  indirectes, 
jadis  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  rue  Sainle-Avoyeou  rue  Saint- 
Augustin,  Conseiller,  souvent  Ministre  d'État  e.t  Pair  de  France? 
(Messieurs  Pasquier  et  Mole,  entre  autres,  se  sont  contentés  de  Direc- 
tions-générales après  avoir  été  ministres,  mettant  ainsi  en  pratique  le 
mot  du  duc  d'Antin  à  Louis  XIV  :  Sire,  quand  Jésus-Christ  mourait 
le  vendredi,  il  savait  bien  qu'il  reviendrait  le  dimanche.)  Si,  en  per- 
dant son  luxe,  le  Directeur-général  avait  gagné  en  étendue  adminis- 
trative, le  mal  ne  serait  pas  énorme  ;  mais  aujourd'hui  Ce  personnage 
se  trouve  à  grand'peine  Maître  des  requêtes  avec  quelques  malheu- 
reux vingt  mille  francs.  Comme  symbole  de  son  ancienne  puissance, 
on  lui  tolère  un  huissier  en  culoite,  en  bas  de  soie  et  en  habit  à  la 
française,  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  dernièremenl  réformé. 
En  style  administratif,  un  Bureau  se  compose  d'un  garçon,  do 
plusieurs  surnuméraires  faisant  la  besogne  gratis  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  de  simples  expéditionnaires,  de  commis-rédac- 
teurs, de  commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  Sous-Chel 
et  d'un  Chef.  La  Division,  qui  comprend  ordinairement  deux  ou 
trois  Bureaux,  en  compte  parfois  davantage.  Les  titres  dénominatifs 
varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un  vérificateur  au 
lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 
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Carrelée  comme  le  corridor  et  tendue  d'un  papier  mesquin,  la 
pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau  est  meublée  d'un  poêle,  d'une 
grande  table  noire,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine, 
enfin  des  banquettes  sans  nattes  pour  les  pieds- de-grues  publics; 
mais  le  garçon  de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les 
sietîs  sur  un  paillasson.  Le  bureau  des  employés  est  une  grande 
pièce  plus  ou  moins  claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la 
cheminée  sont  spécialement  affectés  aux  Chefs  de  Bureau  et  de  Divi- 
sion, ainsi  que  les  armoires,  les  bureaux  et  les  tables  d'acajou,  les 
fauteuils  de  maroquin  rouge  ou  vert,  les  divans,  les  rideaux  de 
soie  et  autres  objets  de  luxe  administratif.  Le  bureau  des  employés 
a  un  poêle  dont  le  tuyau  donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s*il 
y  a  cheminée.  Le  papier  de  tenture  est  uni,  vert  ou  brun.  Les  tables 
sont  en  bois  noir.  L'industrie  des  employés  se  manifeste  dans  leur 
manière  de  se  caser.  Le  frileux  a  sous  ses  pieds  une  espèce  de  pu- 
pitre en  bois,  l'homme  a  tempérament  bilieux-sanguin  n'a  qu'une 
sparterie;  le  lymphatique  qui  redoute  les  vents  coulis,  l'ouverture 
des  portes  et  autres  causes  du  changement  de  température,  se  fait 
un  petit  paravent  avec  des  cartons.  Il  existe  une  armoire  où  chacun 
met  l'habit  de  travail,  les  manches  en  toile,  les  garde-vue,  cas- 
quettes, calottes  grecques  et  autres  ustensiles  du  métier.  Presque 
toujours  la  cheminée  est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres 
et  de  débris  de  déjeuner.  Dans  certains  locaux  obscurs,  il  y  a  des 
lampes.  La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  Sous-Chef  est  ouverte, 
en  sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de  trop 
causer,  ou  venir  causer  avec  eux  dans  de  grandes  circonstances. 
Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  à  l'observateur  (a 
qualité  de  ceux  qui  les  habitent.  Les  rideaux  sont  blancs  ou  en 
étoffe  de  couleur,  en  coton  ou  en  soie  ;  les  chaises  sont  en  merisier 
ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  maroquin  ou  d'étoffes;  les  pa- 
piers sont  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quelque  administration  que 
toutes  ces  choses  publiques  appartiennent,  dès  qu'elles  sortent  du 
iMinistère,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce  monde  de  meubles  qui  a 
vu  tant  de  maîtres  et  dans  de  régimes,  qui  a  subi  tant  de  désastres. 
Aussi  de  tous  les  déménagements,  les  plus  grotesques  de  Paris  sont- 
ils  ceux  des  Administrations.  Jamais  le  génie  d'Hoffmann,  ce  chan- 
tre de  l'impossible,  n*a  rien  inventé  de  plus  fantastique.  On  ne  se 
rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les  charrettes.  Les  cartons 
bâillent  en  laissant  une  traînée  de  poussière  dans  les  rues.  Les  ta- 
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b!es  montrent  leurs  quatre  fers  en  l'air,  les  fauteuils  rongés,  les  in- 
croyables ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France,  ont  des 
physionomies  effrayantes.  C'est  à  la  fois  quelque  chose  qui  tient  aux 
affaires  de  théâtre  et  aux  machines  des  saltimbanques.  De  même  que 
sur  les  obélisques,  on  aperçoit  des  traces  d'intelligence  et  des  ombres 
d'écriture  qui  troublent  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on  voit 
sans  en  comprendre  la  lin  !  Enfin  tout  cela  est  si  vieux,  si  éreinté, 
si  fané,  que  la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  est  infiniment  plus 
agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  la  cuisine  administrative. 

Peut-être  suffira-t-il  de  peindre  la  Division  de  monsieur  La  Bil- 
lardière,  pour  que  les  étrangers  et  les  gens  qui  vivent  en  province 
aient  des  idées  exactes  sur  les  mœurs  intimes  des  Bureaux,  car 
ces  traits  principaux  sont  sans  doute  communs  à  toutes  les  admi- 
nistrations européennes. 

D'abord,  et  avant  tout,  figurez-vous  à  votre  fantaisie  un  homme 
ainsi  rubrique  dans  l'Annuaire? 

CHEF    DE    DIVISION. 

*  Monsieur  le  baron  Flamet  de  La  Billardière  (Athanase-Jean- 
»  François- Michel),  ancien  Grand-Prevôt  du  département  de  la 
/)  Corrèze,  Gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre,  Maître  des 
»  requêtes  en  service  extraordinaire.  Président  du  grand  Collège 
»  du  département  de  la  Dordogne,  Officier  de  la  Légian-d'Honneur, 
0  chevalier  de  Saint-Louis  et  des  Ordres  étrangers  du  Christ,  d'I- 
»  sabelle,  de  Saint-AVladimir,  etc..  Membre  de  l'Académie  du 
»  Gers  et  de  plusieurs  autres  Sociétés  savantes.  Vice-président  de 
»  la  Société  des  Bonnes-Lettres,  Membre  de  l'Aîféociation  de  Saint- 
»  Joseph,  et  de  la  Société  des  prisons,  l'un  des  Maires  de 
•  Paris,  etc.,  etc.  » 

Ce  personnage,  qui  prenait  un  si  grand  développement  typogra- 
phique, occupait  alors  cinq  pieds  six  pouces  sur  trente-six  lignes  de 
large  dans  un  lit,  la  tête  ornée  d'un  bonnet  de  coton  serré  par  des, 
rubans  couleur  feu,  visité  par  l'illustre  Desplein,  chirurgien  du  Roi, 
et  par  le  jeune  docteur  Bianchon,  flanqué  de  deux  vieilles  parentes, 
environné  de  fioles,  linges,  remèdes  et  autres  instruments  mor- 
tuaires, guetté  par  le  curé  de  Saint-lloch  qui  lui  insinuait  de  pen- 
ser à  son  salut.  Son  fils  Benjamin  de  La  Billardière  demandait  tous 
les  malins  aux  deux  docteurs  :  — Croyez-vous  que  j'aie  le  bonheur 
de  conserver  mon  père?  Le  matin  môme  l'héritier  avait  fait  une 
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transposition  en  mettant  le  mot  malheur  à  la  place  du  mot  bonheim 
Or,  la  Division  La  Billardière  était  située  par  soixante  et  onze 
marches  de  longitude  sous  la  latitude  des  mansardes  dans  l'océan 
ministériel  d'un  magnifique  hôtel ,  au  nord-est  d'une  cour,  où  jadis 
étaient  des  écuries,  alors  occupées  par  la  Division  Clergeot.  Un 
palier  séparait  les  deux  bureaux,  dont  les  portes  étaient  étiquetées, 
le  long  d'un  vaste  corridor  éclairé  par  des  jours  de  souffrance.  Les 
cabinets  et  antichambres  de  messieurs  Rabourdin  et  Baudoyer 
étaient  au-dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de  Rabourdin 
se  trouvaient  l'antichambre,  le  salon  et  les  deux  cabinets  de  mon- 
sieur La  Billardière. 

Au  premier  étage,  coupé  en  deux  par  un  entresol,  était  le 
logement  et  le  bureau  de  monsieur  Eugène  de  La  Brière,  person- 
nage occulte  et  puissant  qui  sera  décrit  en  quelques  phrases,  car 
il  mérite  bien  une  parenthèse.  Ce  jeune  homme  fut,  pendant 
tout  le  temps  que  dura  le  Ministère,  secrétaire  particulier  d» 
ministre.  Aussi  son  appartement  cominuniquaiî-il  par  une  porte 
dérobée  au  cabinet  réel  de  Son  Excellence,  car  après  le  cabinet  de 
travail  il  y  en  avait  un  autre  en  harmonie  avec  les  grands  appar- 
tements où  Son  Excellence  recevait,  afin  de  pouvoir  conférer  tour 
à  tour  avec  son  secrétaire  particulier  sans  témoins,  et  avec  de 
gra-ntls  personn nages  sans  son  secrétaire.  Un  secrétaire  particulier 
est  au  ministi^  ce  que  des  Lupeaulx  était  au  ministère.  Entre  le 
jeune  La  Brière  et  des  Lupeaulx,  il  y  avait  la  différence  de  l'aide- 
de-camp  au  chef  d'état-major.  Cet  apprenti-ministre  décampe 
et  reparaît  quelquefois  avec  son  protecteur.  Si  le  ministre  tombe 
avec  la  faveur  royale  ou  avec  des  espérances  parlementaires,  il 
emmène  son  secrétaire  pour  le  ramener;  sinon  il  le  met  au  vert 
en  quelque  pâturage  administratif,  à  la  Cour  des  Comptes,  par 
exemple,  cette  auberge  où  les  secrétaires  attendent  que  l'orage  se 
dissipe.  Ce  jeune  homme  n'est  pas  précisément  un  homme  d'Etat 
mais  c'est  un  homme  politique,  et  quelquefois  la  politique  d'un 
homme.  Quand  on  pense  au  nombre  infini  de  lettres  qu'il  doit 
décacheter  et  lire,  outre  ses  occupations,  n'est-il  pas  évident  que 
dans  un  état  monarchique  on  payerait  cette  utilité  bien  cher. 
Une  victime  de  ce  genre  coûte  à  Paris  entre  dix  et  vingt  mille 
francs;  mais  le  jeune  homme  profite  des  loges,  des  invitations  et 
des  voitures  ministérielles.  L'empereur  de  Russie  serait  très- heu- 
reux d'avoir  pour  cinquante  mille  francs  par  an,  un  de  ces  aima* 
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biest  caniches  constitutionnels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si  caressants, 
si  dociles,  si  merveilleusctnent  dressés,  de  bonne  garde,  et....  fi- 
dèles î  Mais  le  secrétaire  particulier  ne  vient,  ne  s'obtient,  ne  se 
découvre,  ne  se  dévelo})^)e  que  dans  les  bnreaux  d'un  gouverne- 
ment représentatif.  Dans  la  monarchie  vous  n'avez  que  des  courti" 
rans  et  des  serviteurs;  tandis  qu'avec  une  Charte  vous  êtes  servi, 
llatté,  caressé  par  des  hommes  libres.  Les  ministres ,  en  France, 
sont  donc  plus  heureux  que  les  femmes  et  que  les  rois  :  ils  ont 
quelqu'un  qui  les  comprend.  Peut-être  faut-il  plaindre  les  secré- 
taires particuliers  à  l'égal  des  femmes  et  du  papier  blanc  :  ils  souf- 
frent tout.  Comme  la  femme  chaste,  ils  doivent  n'avoir  de  talent 
qu'en  secret,  et  pour  leurs  ministres.  S'ils  ont  du  talent  en  public, 
ils  sont  perdus.  Un  secrétaire  particulier  est  donc  un  ami  donné 
par  le  Gouvernement.  Revenons  aux  Bureaux? 

Trois  garçons  vivaient  en  paix  à  la  Division  La  Billardière,  à  sa- 
voir :  un  garçon  pour  les  deux  bureaux,  un  autre  commun  aux 
deux  chefs,  et  celui  du  directeur  delà  Division,  tous  trois  chauffés 
et  habillés  par  l'État,  portant  cette  hvrée  si  connue,  bleu  de  roi  à 
liserés  rouges  en  petite  tenue,  et  pour  la  grande  larges  galons 
bleus,  blancs  et  rouges.  Celui  de  La  Billardière  avait  une  tenue 
d'huissier.  Pour  flatter  l'amour-propre  du  cousin  d'un  ministre,  le 
Secrétaire-général  avait  toléré  cet  empiétement  qui  d'ailleurs  enno- 
blissait l'Administration.  Véritables  piliers  de  ministères,  experts 
des  coutumes  bureaucratiques,  ces  garçons,  sans  besoins,  bien 
chauffés,  vêtus  aux  dépens  de  l'État,  riches  de  leur  sobriété,  son- 
daient jusqu'au  vif  les  employés;  ils  n'avaient  d'autre  moyen  de  se 
désennuyer  que  de  les  observer,  d'étudier  leurs  manies;  aussi  sa- 
vaient-ils à  quel  point  ils  pouvaient  s'avancer  avec  eux  dans  leprêt^ 
faisant  d'ailleurs  leurs  commissions  avec  la  plus  entière  discrétion, 
allant  engager  ou  dégager  au  Monl-de-Piété,  achetant  les  reconnais- 
sances, prêtant  sans  intérêt;  mais  aucun  employé  ne  prenait  d'eux  la 
moindre  somme  sans  rendre  une  gratification,  les  sommes  étaient  lé- 
gères, et  il  s'ensuivait  des  placements  dits  à  la  petite  semaine.  Ces 
serviteurs  sans  maîtres  avaient  neuf  cents  francs  d'appointements; 
les  étrennes  et  gratifications  portaient  ces  émoluments  à  douze 
cents  francs,  et  ils  étaient  en  position  d'en  gagner  presque  autant 
avec  les  employés,  car  les  déjeuners  de  ceux  qui  déjeunaient  leur 
passaient  par  les  mains.  Dans  certains  ministères,  le  concierge  ap- 
prêtait ces  déjeuners.  La  conciergerie  du  minislcre  des  Finances 
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avait  autrefois  valu  près  de  quatre  mille  francs  au  gros  père  Thuil- 
lier,  dont  le  fils  était  un  des  employés  de  la  Division  La  Billardière. 
Les  garçons  trouvaient  quelquefois  dans  leur  paume  droite  des  piè- 
ces de  cent  sous  glissées  par  des  solliciteurs  pressés,  et  reçues  avec 
une  rare  impassibilité.  Les  plus  anciens  ne  portent  la  livrée  de  l'É- 
tat qu'au  Ministère,  et  sortent  en  habit  bourgeois. 

Celui  des  Bureaux,  le  plus  riche  d'ailleurs,  exploitait  la  masse  des 
employés.  Homme  de  soixante  ans,  ayant  des  cheveux  blancs  taillés 
en  brosse,  trapu,  replet,  le  cou  d'un  apoplectique,  un  visage  com- 
mun et  bourgeonné,  des  yeux  gris,  une  bouche  de  poêle,  tel  est  le 
profil  d'Antoine,  le  plus  vieux  garçon  du  Ministère.  Antoine  avait 
fait  venir  des  Échelles  en  Savoie  et  placé  ses  deux  neveux,  Laurent 
et  Gabriel,  l'un  auprès  des  chefs,  l'autre  auprès  du  directeur.  Tail- 
lés en  plein  drap,  comme  leur  oncle  :  trente  à  quarante  ans,  phy- 
sionomie de  commissionnaire,  receveurs  de  contremarques  le  soir 
à  un  Théâtre  royal,  places  obtenues  par  l'influence  de  La  Billardière, 
ces  deux  Savoyards  étaient  mariés  à  d'habiles  blanchisseuses  de 
dentelles  qui  reprisaient  aussi  les  cachemires.  L'oncle  non  marié, 
ses  neveux  et  leurs  femmes  vivaient  tous  ensemble,  et  beaucoup 
mieux  que  la  plupart  des  Sous-chefs.  Gabriel  et  Laurent,  ayant  à 
peine  dix  ans  de  place,  n'étaient  pas  arrivés  à  mépriser  le  costume 
du  gouvernement;  ils  sortaient  en  livrée,  fiers  comme  des  auteurs 
dramatiques  après  un  succès  d'argent.  Leur  oncle,  qu'ils  servaient 
avec  fanatisme  et  qui  leur  paraissait  un  homme  subtil,  les  initiait 
lentement  aux  mystères  du  métier.  Tous  trois  venaient  ouvrir  les 
Bureaux,  les  nettoyaient  entre  sept  et  huit  heures,  hsaient  les  jour- 
naux ou  politiquaient  à  leur  manière  sur  les  affaires  de  la  Division 
avec  d'autres  garçons,  échangeant  entre  eux  leurs  renseignements 
respectifs.  Aussi,  comme  les  domestiques  modernes  qui  savent  par- 
faitement bien  les  affaires  de  leurs  maîtres,  étaient-ils  dans  le  Mi- 
nistère comme  des  araignées  au  centre  de  leur  toile,  ils  y  sentaient 
la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  malin ,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle  et  de  la 
soirée  Rabourdin,  au  moment  où  l'oncle  se  faisait  la  barbe  assisté 
de  ses  deux  neveux  dans  l'antichambre  de  la  Division,  au  second 
étage,  ils  furent  surpris  par  l'arrivée  imprévue  d'un  employé. 

—  C'est  monsieur  Dutocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à  son 
pas  de  filou,  11  a  toujours  l'aii  de  patiner  cet  homme-là  !  Il  tombe 
£ur  votre  dos  sans  qu'on  sache  par  où  il  est  venu.  Hier,  contre  son 
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habitude,  il  est  resté  le  dernier  dans  le  Bureau  de  la  Division,  ex- 
cès qui  ne  lui  est  pas  arrive  trois  fois  depuis  qu'il  est  au  Ministère. 
Trente-huit  ans,  un  visage  oblong  à  teint  bilieux,  des  cheveux 
gris  crépus,  toujours  taillés  ras  ;  un  front  bas,  d'épais  sourcils  qui 
se  rejoignaient,  un  nez  tordu,  des  lèvres  pincées,  des  yeux  vert- 
clair  qui  fuyaient  le  regard  du  prochain,  une  taille  élevée,  l'épaule 
droite  légèrement  plus  forte  que  l'autre;  habit  brun,  gilet  noir, 
cravate  de  foulard,  pantalon  jaunâtre,  bas  de  laine  noir,  souliers  à 
nœuds  barbotants  :  vous  voyez  monsieur  Dutocq,  commis  d'ordre 
du  bureau  Rabourdin.  Incapable  et  flâneur,  il  haïssait  son  chef. 
Rien  de  plus  naturel.  Rabourdin  n'avait  aucun  vice  à  flatter,  aucun 
côté  mauvais  paroù  Dutocq  aurait  pu  se  rendre  utile.  Beaucoup  trop 
noble  pour  nuire  à  un  employé,  il  était  aussi  trop  perspicace  pour 
se  laisser  abuser  par  aucun  semblant.  Dutocq  n'existait  donc  que 
par  la  générosité  de  Rabourdin  et  désespérait  de  tout  avancement 
tant  que  ce  chef  mènerait  la  Division.  Quoique  se  sentant  sans 
moyens  pour  occuper  la  place  supérieure,  Dutocq  connaissait  assez 
les  Bureaux  pour  savoir  que  l'incapacité  n'empêche  point  d'émar- 
ger, il  en  serait  quitte  pour  chercher  un  Rabourdin  parmi  ses  ré- 
dacteurs. L'exemple  de  la  Billardière  était  frappant  et  funeste.  La 
méchanceté  combinée  avec  l'intérêt  personnel  équivaut  à  beaucoup 
d'esprit;  très-méchant  et  très-intéressé,  cet  employé  avait  donc 
tâché  de  consolider  sa  position  en  se  faisant  l'espion  des  Bureaux. 
Dès  1816,  il  prit  une  couleur  religieuse  très-foncée  en  pressentant 
la  faveur  dont  jouiraient  les  gens  que,  dans  ce  temps,  les  niais 
comprenaient  tous  indistinctement  sous  le  nom  de  Jésuites.  Ap- 
partenant à  la  Congrégation  sans  être  admis  à  ses  mystères,  Dutocq 
allait  d'un  bureau  à  l'autre,  explorait  les  consciences  en  disant  des 
gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses  rapports  à  des  Lupeaulx, 
qu'il  instruisait  des  plus  petits  événements.  Aussi  le  Secrétaire- 
géHéral  étonnait-il  souvent  lo  ministre  par  sa  profonde  connais- 
sance des  affaires  intimes.  Bonneau  tout  de  bon  de  ce  Bonneau  po- 
litique, Dutocq  briguait  l'honneur  des  setrets  messages  de  des 
Lupeaulx,  qui  tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant  que  le  ha- 
sard pouvait  le  lui  rendre  utile,  ne  fût-ce  qu'à  le  tirer  de  peine,  lui 
ou  quelque  grand  personnage,  par  un  honteux  mariage.  L'un  et 
l'autre  ils  se  comprenaient  bien.  Dutocq  comptait  sur  cette  bonne 
fortune,  en  y  voyant  une  bonne  place,  et  il  restait  garçon.  Dutocq 
avait  succédé  à  monsieur  Poirel  l'aîné,  retiré  dans  une  j)ensioQ 
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bourgeoise,  et  mis  à  la  retraite  en  18H,  époque  à  laquelle  il  y  eut 
de  grandes  réformes  parmi  les  employés.  Il  demeurait  à  un  cin- 
quième étage,  rue  Saint-Louis-Saint- Honoré,  près  du  Palais-Royal, 
dans  une  maison  à  allée.  Passionné  pour  les  collections  de  vieilles 
gravures,  il  voulait  avoir  tout  Rembrandt  et  toutCharlet,  tout  Syl- 
vestre, Audran,  Callot,  Albrecht  Durer,  etc.  Comme  la  plupart 
des  gens  à  collections  et  ceux  qui  font  eux-mêmes  leur  ménage,  il 
prétendait  acheter  les  choses  à  bon  marché.  Il  vivait  dans  une  pen- 
sion rue  de  Beaune,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais-Royal,  al- 
lant parfois  au  spectacle,  grâce  à  du  Bruel,  qui  lui  donnait  un  billet 
d'auteur  par  semaine.  Un  mot  sur  du  Bruel. 

Quoique  suppléé  par  Sébastien  auquel  il  abandonnait  la  pauvre 
indemnité  que  vous  savez,  du  Bruel  venait  cependant  au  Bureau, 
mais  uniquement  pour  se  croire,  pour  se  dire  Sous-Chef  et  toucher 
des  appointements.  Il  faisait  les  petits  théâtres  dans  le  feuilleton 
d'un  journal  ministériel,  où  il  écrivait  aussi  les  arlicles  demandés 
par  les  ministres  :  position  connue,  définie  et  inattaquable.  Du  Bruel 
ne  manquait  d'ailleurs  à  aucune  des  petites  ruses  diplomatiques  qui 
pouvaient  lui  concilier  la  bienveillance  générale.  Il  offrait  une  loge 
à  madame  Rabourdin  à  chaque  première  représentation,  la  venait 
chercher  en  voiture  et  la  ramenait,  attention  à  laquelle  elle  se  mon- 
trait sensible.  Aussi,  Rabourdin,  très-tolérant  et  très-peu  tracassier 
avec  ses  employés,  le  laissait-il  aller  à  ses  répétitions,  venir  à  ses 
heures,  et  travailler  à  ses  vaudevilles.  Monsieur  le  duc  de  Chau- 
iieu  savait  du  Bruel  occupé  d'un  roman  qui  devait  lui  être  dédié. 
Vêtu  avec  le  laissez -aller  du  vaudevilhste,  le  Sous-Chef  portait  le 
matin  un  pantalon  à  pied,  des  souliers-chaussons,  un  gilet  mis  à 
la  réforme,  une  redingote  olive  et  une  cravate  noir.  Le  soir,  il 
avait  un  costume  élégant,  car  il  visait  au  gentleman.  Du  Bruel 
demeurait,  et  pour  cause,  dans  la  maison  de  Florine,  une  actrice 
pour  iaqueile  il  écrivit  des  rôles.  Florine  logeait  alors  dans  la  maison 
de  ïullia,  danseuse  plus  remarquable  par  sa  beauté  que  par  son  ta- 
lent. Ce  voisinage  permettait  au  Sous-Chef  de  voir  souvent  le  duc 
de  Rhéioré,  fils  aîné  du  duc  de  Chauheu,  favori  de  Charles  X.  Le 
duc  de  Chaulieu  avait  fait  obtenir  à  du  Bruel  la  croix  de  la  Légion- 
d'Hoiineur,  après  une  onzième  pièce  de  circonstance.  Du  Bruel,  ou 
si  vous  voulez,  Cursy  travaillait  en  ce  moment  à  une  pièce  en  cinq 
actes  pour  les  Français.  Sébastien  aimait  beaucoup  du  Bruel,  il  rece- 
vait de  lui  quelques  billets  de  parterre,  et  applaudissait  aveclafoidu 
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jeune  âge  aux  endroits  que  du  Bruel  lui  signalait  comme  douteux; 
Sébastien  le  regardait  comme  un  grand  écrivain.  Ce  fut  à  Sébastien 
que  du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation  d'un 
vaudeville  produit,  comme  tous  les  vaudevilles,  par  trois  collabo- 
rateurs, et  où  l'on  avait  sifflé  dans  quelques  endroits  :  —  Le  public 
a  reconnu  les  scènes  faites  à  deux. 

—  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas  seul?  répondit  naïvement 
Sébastien. 

Il  y  avait  d'excellentes  raisons  pour  que  du  Bruel  ne  travaillât 
pas  seul.  Il  était  le  tiers  d'un  auteur.  Un  auteur  dramatique,  comme 
peu  de  personnes  le  savent,  se  compose  :  d'abord  d'un  homme  à 
idées,  chargé  de  trouver  les  sujets  et  de  construire  la  charpente  ou 
scénario  du  vaudeville;  puis  d'un  piocheur,  chargé  de  rédiger 
la  pièce  ;  enfin  d'un  homme-mémoire,  chargé  de  mettre  en  mu- 
sique les  couplets,  d'arranger  les  chœurs  et  les  morceaux  d'en- 
semble, de  les  chanter,  de  les  superposer  à  la  situation.  Vhomme- 
mémoire  fait  aussi  la  recette,  c'est-à-dire  veille  à  la  composition 
de  l'afTiche,  en  ne  quittant  pas  le  directeur  qu'il  n'ait  indiqué  pour 
le  lendemain  une  pièce  de  la  société.  Du  Bruel,  vrai  Piocheur,  li- 
sait au  Bureau  les  livres  nouveaux,  en  extrayait  les  mots  spirituels 
et  les  enregistrait  pour  en  émailler  son  dialogue.  Cursy  (son  nom 
de  gueire)  était  estimé  par  ses  collaborateurs,  à  cause  de  sa  par- 
faite exactitude  ;  avec  lui,  sûr  d'être  compris,  l'Homme  aux  sujets 
pouvait  se  croiser  les  bras.  Les  employés  de  la  Division  aimaient 
assez  le  vaudevilliste  pour  aller  en  masse  à  ses  pièces  et  les  soutenir, 
car  il  méritait  le  titre  de  bon  enfant.  La  main  leste  à  la  poche,  ne 
se  faisant  jamais  tirer  l'oreille  pour  payer  des  glaces  ou  du  punch, 
il  prêtait  cinquante  francs  saDs  jamais  les  redemander.  Possédant 
une  maison  de  campagne  à  Aulnay,  rangé,  plaçant  son  argent,  du 
Bruel  avait,  outre  les  quatre  mille  cinq  cents  de  sa  place,  douze 
cents  de  pension  sur  la  Liste  Civile  et  huit  cents  sur  les  cent  mille 
écus  d'encouragement  aux  Arts  votés  par  la  Chambre.  Ajoutez  h 
ces  divers  produits  neuf  mille  francs  gagnés  par  les  quarts,  les 
tiers,  les  moitiés  de  vaudevilles  à  trois  théâtres  différents,  et  vous 
comprendrez  qu'au  physique,  il  fût  gros,  gras,  rond  et  montrât  une 
figure  de  bon  propriétaire.  Au  moral,  amant  de  cœur  de  Tullia,  du 
Bruel  se  croyait  préféré,  comme  toujours,  au  brillant  duc  de  Rhé- 
tore,  l'amant  en  titre. 

Duiocq  n'avait  pas  vu  sans  effroi  ce  qu'il  nommait  la  liaison  de 
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des  Lupeaulx  avec  madame  Rabourdin,  et  sa  rage  sourde  s'en  était 
accrue.  D'ailleurs,  il  avait  un  œil  trop  fureteur  pour  ne  pas  avoir 
deviné  que  Rabourdin  s'adonnait  à  un  grand  travail  en  dehors  de 
ses  travaux  officiels,  et  il  se  désespérait  de  n'en  rien  savoir,  tandis 
que  le  petit  Sébastien  était,  en  tout  ou  en  partie,  dans  le  secset. 
Dutocq  avait  essayé  de  seller  avec  monsieur  Godard,  Sous-chef  de 
Baudoyer,  collègue  de  du  Bruel,  et  il  y  était  parvenu.  La  haute  es- 
time dans  laquelle  Dutocq  tenait  Baudoyer  avait  ménagé  son  ac- 
cointance  avec  Godard;  non  que  Dutocq  fût  sincère,  mais  en  van- 
tant Baudoyer  et  ne  disant  rien  de  Rabourdin,  il  satisfaisait  sa  haine 
à  la  manière  des  petits  esprits. 

Joseph  Godard,  cousin  de  Mitral  par  sa  mère,  avait  fondé  sur 
celte  parenté  avec  Baudoyer,  quoiqu'assez  éloignée,  des  prétentions 
à  la  main  de  mademoiselle  Baudoyer;  conséquomment,  à  ses  yeux, 
Baudoyer  brillait  comme  un  génie.  Il  professait  une  haute  estime  pour 
Elisabeth  et  madame  Saillard,  sans  s'être  encore  aperçu  que  ma- 
dame Baudoyer  mitonnait  Falleix  pour  sa  fdle.  Il  apportait  à  made- 
ûîoiselle  Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  artificielles,  des 
bonbons  au  jour  de  l'an,  de  jolies  boîtes  à  ses  jours  de  fêle.  Agé  de 
vmgt-six  ans,  travailleur  sans  portée,  rangé  comme  une  demoiselle, 
monotone  et  apathique,  ayant  les  cafés,  le  cigare  et  l'équitation  en 
horreur,  couché  régulièrement  à  dix  heures  du  soir  et  levé  à  sept, 
doué  de  plusieurs  talents  de  société,  jouant  des  contredanses  sur  le 
flageolet,  ce  qui  l'avait  mis  en  grande  faveur  chez  les  Saillard  elles 
Baudoyer,  fifre  dans  la  Garde  nationale  pour  ne  point  passer  les  nuits 
au  corps- de-garde,  Godard  cultivait  surtout  l'histoire  naturelle.  Ce 
garçon  faisait  des  collections  de  minéraux  et  de  coquillages,  savait  em- 
pailler les  oiseaux,  emmagasinait  dans  sa  chambre  un  tas  de  curiosités 
achetées  à  bon  marché  :  des  pierres  à  paysages,  des  modèles  de  palais 
en  liège,  des  pétrifications  de  la  Fontaine  Saint-Allyre  h  Clermont 
(Auvergne),  etc.  Il  accaparait  tous  les  flacons  de  parfumerie  pour 
mettre  ses  échantillons  de  baryte,  ses  sulfates,  sels,  magnésie,  co- 
raux, etc.  Il  entassait  des  papillons  dans  des  cadres,  et  sur  les  murs 
des  parasols  de  la  Chine,  des  peaux  de  poissons  séchées.  Il  demeurait 
chez  sa  sœur,  fleuriste,  rue  de  Richelieu.  Quoique  très-admiré  par 
les  mères  de  famille,  ce  jeune  homme  modèle  élait  méprisé  par  les 
ouvrières  de  sa  sœur,  et  surtout  par  la  demoiselle  du  comptoir, 
qui  pendant  long-temps  avait  espéré  Venganter.  Maigre  et  fluet, 
de  taille  moyenne,  les  yeiic  cernés,  ayant  peu  de  barbe,  tuant, 
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comme  disait  Bixiou,  les  mouches  au  vol,  Joseph  Godard  avait  peu 
de  soin  de  lui-même  :  ses  habits  étaient  mal  taillés,  ses  pantalons 
larges  formaient  le  sac  ;  il  portait  des  bas  blancs  par  toutes  les  sai- 
soris,  un  chapeau  à  petits  bords  et  des  souliers  lacés.  Assis  au 
bureau,  dans  un  fauteuil  de  canne,  percé  au  milieu  du  siège  et 
garni  d'un  rond  en  maroquin  vert,  il  se  plaignait  beaucoup  de  ses 
digestions.  Son  principal  vice  était  de  proposer  des  parties  de  cam- 
pagne, le  dimanche  dans  la  belle  saison,  à  31ontmorency,  des  dî- 
ners sur  l'herbe,  et  d'aller  prendre  du  laitage  sur  le  boulevard  du 
Mont-Parnasse.  Depuis  six  mois  Dutocq  commençait  à  aller  de  loin 
en  loin  chez  mademoiselle  Godard,  espérant  faire  quelques  affaires 
dans  cette  maison,  y  découvrir  quelque  trésor  femelle. 

Ainsi,  dans  les  Bureaux,  Baudoyer  avait  en  Dutocq  et  Godard 
deux  prôneurs.  Monsieur  Saillard ,  incapable  de  juger  Dutocq,  lui 
faisait  parfois  de  petites  visites  au  Bureau.  Le  jeune  La  Billardière, 
mis  surnuméraire  chez  Baudoyer,  était  de  ce  parti.  Les  têtes  fortes 
riaient  beaucoup  de  cette  alliance  entre  ces  incapacités.  Baudoyer, 
Godard  et  Dutocq  avaient  été  surnommés  par  Bixiou  la  Trinité  sans 
Esprit,  et  le  petit  La  Billardière  l'Agneau  pascal. 

—  Vous  vous  êtes  levé  matin ,  dit  Antoine  à  Dutocq  en  prenant 
un  air  riant. 

—  Et  vous,  Antoine,  répondit  Dutocq,  vous  voyez  bien  que  les 
journaux  arrivent  quelquefois  plus  tôt  que  vous  ne  nous  les  donnez. 

—  Aujourd'hui,  par  hasard,  dit  Antoine  sans  se  déconcerter, 
ils  ne  sont  jamais  venus  deux  fois  de  suite  à  la  même  heure. 

Les  deux  neveux  se  regardèrent  à  la  dérobée  comme  pour  se 
dire,  en  admirant  leur  oncle  :  —  Quel  toupet! 

—  Quoiqu'il  me  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit  en  mur- 
murant Antoine  quand  il  entendit  Dutocq  fermer  la  porte,  j'y  re- 
noncerais bien  pour  ne  plus  l'avoir  dans  notre  Division. 

—  Ali!  vous  n'êtes  pas  le  premier  aujourd'hui,  monsieur  Sé- 
bastien, dit  un  quart  d'heure  après  Antoiffe  au  surnuméraire. 

—  Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  enfant  en  pâlissant. 

—  Monsieur  Dutocq,  répondit  l'huissier  Laurent. 

Les  natures  vierges  ont  plus  que  toutes  les  autres  un  inexplicable 
don  de  seconde  vue  dont  la  cause  gît  peut-être  dans  la  pureté 
de  leur  appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf.  Sébastien  avait 
donc  deviné  la  haine  de  Dutocq  contre  son  vénéré  Rabourdin. 
Aussi  à  peine  Laurent  eut-il  prononcé  ce  nom ,  que ,  saisi  par  uji 
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horrible  pressentiment,  il  s'écria  :  —  Je  m'en  doutais  !  et  il  s'é- 
lança dans  le  corridor  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  Il  y  aura  du  grabuge  dans  les  Bureaux  !  dit  /Vntoine  en  bran- 
lant sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  officiel.  On  voit  bien 
que  monsieur  le  baron  rend  ses  comptes  à  Dieu...  oui,  madame 
Gruget,  sa  garde,  m'a  dit  qu'il  ne  passerait  pas  la  journée.  Vont-ils 
se  remuer  ici  !  Le  vont-ils  !  Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien, 
vous  autres!  Sabre  de  bois,  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  C'est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune  homme  a 
eu  un  fameux  coup  de  soleil  en  apprenant  que  ce  jésuite  de  mon- 
sieur Dutocq  l'avait  devancé. 

—  Moi  j'ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à  un  bon 
employé,  et  ce  que  j'apppelle  un  bon  employé,  c'est  un  employé 
comme  ce  petit  qui  donne  j^ecta  ses  dix  francs  au  jour  de  l'an,  re- 
prit Antoine.  Je  lui  dis  donc  :  Pins  vous  en  ferez,  plus  on  vous  en 
demandera  et  l'on  vous  laissera  sans  avancement!  Eh!  bien,  il  ne 
m'écoute  pas,  il  se  tue  à  rester  jusqu'à  cinq  heures,  une  heure  de 
plus  que  tout  le  monde  (il  hausse  les  épaules).  C'est  des  bêtises,  on 
n'arrive  pas  comme  ça!...  A  preuve  qu'il  n'est  pas  encore  question 
d'appointer  ce  pauvre  enfant  qui  ferait  un  bon  employé.  Après 
deux  ans  !  ça  scie  le  dos,  parole  d'honneur. 

—  Monsieur  Rabourdin  aime  monsieur  Sébastien,  dit  Laurent. 

—  Mais  monsieur  Rabourdin  n'est  pas  ministre,  reprit  Antoine, 
et  il  fera  chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront  des  dents,  il 
est  bien  trop.. .  Suffit  !  Quand  je  pense  que  je  porte  à  émarger  l'é- 
tat des  appointements  à  des  farceurs  qui  restent  chez  eux,  et  qui  y 
font  ce  qu'ils  veulent,  tandis  que  ce  petit  Laroche  se  crève,  je  me 
demande  si  Dieu  pense  aux  Bureaux!  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  don- 
nent, ces  protégés  de  monsieur  le  maréchal,  de  monsieur  le  duc?  ils 
vous  remercient  :  (il  fait  un  signe  de  tête  protecteur)  «  Merci, 
mon  cher  Antoine  !  »  Tas  de  faignontSy  travaillez  donc  !  ou  vous 
serez  cause  d'une  révolution.  Fallait  voir  s'il  y  avait  de  ces  giries-là 
sous  monsieur  Robert  Lindet;  car,  moi  tel  que  vous  me  voyez,  je 
suis  entré  dans  cette  baraque  sous  Robert  Lindet.  Et  sous  lui, 
l'employé  travaillait  !  Fallait  voir  tous  ces  gratte-papier  jusqu'à  mi- 
nuit, les  poêles  éteints,  sans  seulement  s'en  apercevoir;  mais  c'est 
qu'aussi  la  guillotine  était  là!...  et,  c'est  pas  pour  dire,  mais  c'était 
autre  chose  que  de  les  pointer,  comme  aujourd'hui,  quand  ils  arri- 
vent tard. 
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—  Père  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur  ce  ma- 
lin, quelle  idée,  là,  vous  faites-vous  de  l'employé  ? 

—  C'est,  répondit  gravement  Antoine,  un  homme  qui  écrit,  as- 
sis dans  un  Bureau.  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  là?  Sans  les  em- 
ployés, que  serions-nous  ?  Allez  donc  voir  à  vos  poêles  et  ne 
parlez  jamais  en  mal  des  employés,  vous  autres  !  Gabriel,  le  poêle 
du  grand  bureau  tire  comme  un  diable,  il  faut  tourner  un  peu  la 
clef. 

Antoine  se  plaça  sur  le  palier,  à  un  endroit  d'où  il  pouvait  voir 
déboucher  les  employés  de  dessous  la  porte-cochère  ;  il  connaissait 
tous  ceux  du  Ministère  et  les  observait  dans  leur  allure ,  en  remar- 
quant les  différences  que  présentaient  leurs  mises.  Avant  d'entrer 
dans  le  drame,  il  est  nécessaire  de  peindre  ici  la  silhouette  des 
principaux  acteurs  de  la  Division  La  Billardière  qui  fourniront 
d'ailleurs  quelques  variétés  du  Genre  Commis  et  justifieront  non- 
seulement  les  observations  de  Rabourdin,  mais  encore  le  titre  de 
cette  Élude,  essentiellement  parisienne.  En  effet,  ne  vous  y  trom- 
pez pas  !  Sous  le  rapport  des  misères  et  de  l'originalité,  il  y  a  em- 
ployés et  employés ,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  Distinguez  sur- 
tout l'employé  de  Paris  de  l'employé  de  province.  En  province, 
l'employé  se  trouve  heureux  :  il  est  logé  spacieusement,  il  a  un 
jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans  son  bureau  ;  il  boit  de  bon 
vin,  à  bon  marché,  ne  consomme  pas  de  fdet  de  cheval,  et  connaît 
le  luxe  du  dessert.  Au  lieu  de  faire  des  dettes,  il  fait  des  économies. 
Sans  savoir  précisément  ce  qu'il  mange,  tout  le  monde  vous  dira 
qu'ii  ne  mange  pas  ses  appointements!  S'il  est  garçon,  les 
mères  de  famille  le  saluent  quand  il  passe;  et,  s'il  est  marié,  sa 
femme  et  lui  vont  au  bal  chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet, 
le  sous-préfet,  l'intendant.  On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a  des 
bonnes  fortunes,  il  se  fait  une  renommée  d'esprit,  il  a  des  chances 
pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît,  s'intéresse  à  sa  femme, 
à  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées;  et,  s*«l  a  des  moyens,  un  beau- 
père  dans  l'aisance,  il  peut  devenir  député.  Sa  femme  est  surveillée 
par  le  méticuleux  espionnage  des  petites  villes,  et  s'il  est  mal- 
heureux dans  son  intérieur,  il  le  sait;  tandis  qu'à  Paris  un  employé 
peut  n'en  rien  savoir.  Enfin,  l'employé  de  province  est  quelque 
chose,  tandis  que  l'employé  de  Paris  est  à  peine  quelqu'un. 

Le  premier  qui  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur  du  Bu- 
reau Uabourdia,  honorable  père  de  famille,  nommé  monsieur 


200  m.   LIVRE,  SCÈAES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Phellion.  Il  devait  à  la  protection  de  sou  Chef  une  denû-bourse  au 
collège  Henri  IV  pour  chacun  de  ses  deux  garçons  :  faveur  bien 
placée,  car  Phellion  avait  encore  une  fille  élevée  gratis  dans  un 
pensionnat  où  sa  femme  donnait  des  leçons  de  piano,  où  il  faisait 
une  classe  d'histoire  et  de  géographie  pendant  la  soirée.  Homme 
de  quarante-cinq  ans,  sergent-major  de  sa  compagnie  dans  la  Garde 
nationale,  très-compatissant  en  paroles,  mais  hors  d'état  de  don- 
ner un  liard,  le  commis-rédacteur  demeurait  rue  du  Faubourg- 
Saint-Jacques,  non  loin  des  Sourds-Muets,  dans  une  maison  à 
jardin  où  son  local  (style  Phellion)  ne  coûtait  que  quatre  cents 
francs.  Fier  de  sa  place,  heureux  de  son  sort,  il  s'appliquait  à  ser- 
vir le  Gouvernement,  se  croyait  utile  à  son  pays,  et  se  vantait  de 
son  insouciance  en  politique,  où  il  ne  voyait  jamais  que  le  pouvoir. 
Monsieur  Rabourdin  faisait  plaisir  à  Phellion  en  le  priant  de  rester 
une  demi-heure  de  plus  pour  achever  quelque  travail,  et  il  disait 
alors  aux  demoiselles  La  Grave,  car  il  dînait  rue  Notre- Dame-des- 
Champs  dans  le  pensionnat  où  sa  femme  professait  la  musique  : 
—  «  Mesdemoiselles,  les  affaires  ont  exigé  que  Je  restasse  au  Bu- 
reau. Quand  on  appartient  au  gouvernement  on  n'est  pas  son  maî- 
tre !  »  Il  avait  composé  des  livres  par  demandes  et  par  réponses,  à 
l'usage  des  pensionnats  de  jeunes  demoiselles.  Ces  petits  traités 
substantiels,  comme  il  les  nommait,  se  vendaient  chez  le  libraire 
<le  l'Université,  sous  le  nom  de  Catéchisme  historique  et  géogra- 
phique. Se  croyant  obligé  d'offrir  à  madame  Rabourdin  un  exem- 
plaire papier  vélin,  relié  en  maroquin  rouge,  de  chaque  nouveau 
catéchisme,  il  les  apportait  en  grande  tenue  :  culotte  de  soie,  bas  de 
soie,  souliers  à  boucles  d'or,  etc.  Monsieur  Phellion  recevait  le  jeudi 
soir,  après  le  coucher  des  pensionnaires,  il  donnait  de  la  bière  et 
■des  gâteaux.  On  jouait  la  bouillotte  à  cinq  sous  la  cave.  Malgré  cette 
médiocre  mise,  par  certains  jeudis  enragés,  monsieur  Laudigeois, 
employé  à  la  Mairie,  perdait  ses  dix  francs.  Tendu  de  papier  vert 
américain  à  bordures  rouges,  ce  salon  était  décoré  des  portraits 
du  Roi,  de  la  Dauphine  et  de  Madame,  des  deux  gravures  de  Ma- 
zeppa  d'après  Horace  Vernet,  de  celle  du  Convoi  du  pauvre  d'après 
Vigneron,  «  tableau  sublime  de  pensée,  et  qui,  selon  Phellion,  devait 
<X)nsoler  les  dernières  classes  de  la  société  en  leur  prouvant  qu'elles 
avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les  hommes  et  dont  les  senli- 
inents  allaient  plus  loin  que  la  tombe  !  »  A  ces  paroles,  vous  devi- 
nez l'homme  qui  tous  les  ans  conduisait,  le  jour  des  Morts,  au  ci- 
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metière  de  l'Ouest  ses  trois  enfants  auxquels  il  montrait  les  vingt 
mètres  de  terre  achetés  à  perpétuité,  dans  lesquels  son  père  et  la 
mère  de  sa  femme  avaient  été  enterrés,  c  Nous  y  viendrons  tous,  » 
leur  disait-il  pour  les  familiariser  avec  l'idée  de  la  mort.  L'un  de 
ses  plus  grands  plaisirs  consistait  à  explorer  les  environs  de  Paris, 
il  s'en  était  donné  la  carte.  Possédant  déjà  à  fond  x\ntony,  Ar- 
cueil,  Bièvre,  Fonienay-aux-Roscs,  Aulnay,  si  célèbre  par  le  séjour 
de  plusieurs  grands  écrivains,  il  espérait  avec  le  temps  connaître 
toute  la  partie  ouest  des  environs  de  Paris.  Il  destinait  son  fils  aîné 
à  l'Administration  et  le  second  à  l'École  Polytechnique.  Il  disait  sou- 
vent à  son  aîné  :  «  Quand  tu  auras  l'honneur  d'être  employé  par  le 
Gouvernement  !  »  mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation  pour  les 
sciences  exactes  qu'il  essayait  de  réprimer,  en  se  réservant  de 
l'abandonner  à  lui-même,  s'il  y  persistait.  Phellion  n'avait  jamais 
osé  prier  monsieur  Rabourdin  de  lui  faire  l'honneur  de  dîner  chez 
lui,  quoiqu'il  eût  regardé  ce  jour  comme  un  des  plus  beaux  de  sa 
vie.  Il  disait  que  s'il  pouvait  laisser  un  de  ses  fils  marchant  sur  les 
traces  d'un  Rabourdin,  il  mourrait  le  plus  heureux  père  du  monde. 
Il  rebattait  si  bien  l'éloge  de  ce  digne  et  respectable  Chef  aux  oreilles 
des  demoiselles  La  Grave,  qu'elles  désiraient  voir  le  grand  Rabour- 
din comme  un  jeune  homme  peut  souhaiter  de  voir  monsieur  de 
Chateaubriand.  — «  Elles  eussent  été  bien  heureuses,  disaient-elles, 
d'avoir  sa  demoiselle  h  é[e\er\  »  Quand,  par  hasard,  la  voiture  du 
ministre  sortait  ou  rentrait,  qu'il  y  eût  ou  non  du  monde,  Phellion  se 
découvrait  très-respectueusement,  et  prétendaitquelaFranceen  irait 
bien  mieux  si  tout  le  monde  honorait  assez  le  pouvoir  pour  l'honorer 
jusque  dans  ses  insignes.  Quand  Rabourdin  le  faisait  venir  en  bas 
pour  lui  expliquer  un  travail,  Phellion  tendait  son  intelligence,  il 
écoutait  les  moindres  paroles  du  chef  comme  un  dilettante  écoute 
un  air  aux  Italiens.  Silencieux  au  Bureau,  les  pieds  en  l'air  sur  un 
pupitre  de  bois  et  ne  les  bougeant  point,  il  étudiait  sa  besogne  en 
conscience.  Il  s'exprimait  dans  sa  correspondance  administrative 
avec  une  gravité  religieuse,  prenait  tout  au  sérieux,  et  appuyait 
sur  les  ordres  transmis  par  le  ministre  au  moyen  de  phrases  so- 
lennelles. Cet  homme,  si  ferré  sur  les  convenances,  avait  eu  un 
désastre  dans  sa  carrière  de  rédacteur,  et  quel  désastre  !  Malgré  le 
soin  extrême  avec  lequel  il  minutait,  il  lui  était  arrivé  de  laisser 
échapper  une  phrase  ainsi  conçue  :  Vous  vous  rendrez  aux 
lieux  indiqués  t  avec  les  papiers  nécessaires.   Heureux  de 
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pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  innocente  créature,  les  expédi- 
tionnaires étaient  allés  consulter  à  son  insu  Rabourdiu,  qui  songeant 
au  caractère  de  son  rédacteur,  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  mo- 
difia la  phrase  en  marge  par  ces  mots  :  Vous  vous  rendrez  sur 
le  terrain  avec  toutes  les  pièces  indiquées.  Phellion,  à  qui 
Ton  vint  montrer  la  correction,  l'étudia,  pesa  la  différence  des  ex- 
pressions, ne  craignit  pas  d'avouer  qu'il  lui  aurait  fallu  deux  heu- 
res pour  trouver  ces  équivalents,  et  s'écria  :  «  iMonsieur  Rabour- 
din  est  un  homme  de  génie  !  »  Il  pensa  toujours  que  ses  collègues 
avaient  manqué  de  procédés  à  son  égard  en  recourant  si  prompte- 
ment  au  Chef;  mais  il  avait  trop  de  respect  dans  la  hiérarchie  pour 
ne  pas  reconnaître  leur  droit  d'y  recourir,  d'autant  plus  qu'alors  il 
était  absent;  cependant,  à  leur  place,  il  aurait  attendu,  la  circu- 
laire ne  pressait  pas.  Cette  affaire  lui  fit  perdre  le  sommeil  pendant 
quelques  nuits.  Quand  on  voulait  le  fâcher,  on  n'avait  qu'à  faire 
allusion  à  la  maudite  phrase  en  lui  disant  quand  il  sortait  :  — 
«  Avez-vous  les  papiers  nécessaires  ?  »  Le  digne  rédacteur  se  re- 
tournait, lançait  un  regard  foudroyant  aux  employés,  et  leur  ré- 
pondait :  —  «  Ce  que  vous  dites  me  semble  fort  déplacé,  mes- 
sieurs. »  Il  y  eut  un  jour  à  ce  sujet  une  querelle  si  forte  que  Ra- 
bourdin  fut  obligé  d'intervenir  et  de  défendre  aux  employés  de 
rappeler  cette  phrase.  Monsieur  Phellion  avait  une  figure  de  bélier 
pensif,  peu  colorée,  manjuée  de  la  petite  vérole,  de  grosses  lè- 
vres pendantes,  les  yeux  d'un  bleu  clair,  une  taille  au-dessus  de 
la  moyenne.  Propre  sur  lui  comme  doit  l'être  un  maître  d'histoire 
et  de  géographie  obligé  de  paraître  devant  de  jeunes  demoiselles, 
il  portait  de  beau  Hnge,  un  jabot  plissé,  gilet  de  casimir  noir  ou- 
vert, laissant  voir  des  bretelles  brodées  par  sa  fille,  un  diamant  à 
sa  chemise,  habit  noir,  pantalon  bleu.  Il  adoptait  l'hiver  le  carrik 
noisette  à  trois  collets  et  avait  une  canne  plombée  nécessitée  par 
la  jwo fonde  solitude  de  quelques  parties  de  son  quartier. 
Il  s'était  déshabitué  de  priser  et  citait  celte  réforme  comme  un 
exemple  frappant  de  l'empire  qu'un  homme  peut  prendre  sur  lui- 
même.  Il  montait  les  escaliers  lentement,  car  il  craignait  un  asthme, 
ayant  ce  qu'il  appelait  la  poiti'tne  grasse.  Il  saluait  Antoine  avec 
dignité. 

Immédiatement  après  monsieur  Phellion,  vint  un  expédition- 
naire qui  formait  un  singulier  contraste  avec  ce  vertueux  bon- 
homme. Vimeux  était  un  jeune  hom.me  de  vingt-cinq  ans,  à  quinze 
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cents  francs  d'appointements,  bien  fait,  cambré,  d'une  figure  élé- 
gante et  romanesque,  ayant  les  cheveux,  la  barbe,  les  yeux,  les 
sourcils  noirs  comme  du  jais,  de  belles  dents,  des  mains  char- 
mantes, portant  des  moustaches  si  fournies,  si  bien  peignées, 
qu'il  semblait  en  faire  métier  et  marchandise.  Vimeux  avait  une  si 
grande  aptitude  à  son  travail  qu'il  l'expédiait  plus  promptement 
que  personne.  —  «  Ce  jeune  homme  est  doué  !  »  disait  Phellion  en 
le  voyant  se  croiser  les  jambes  et  ne  savoir  à  quoi  employer  le  reste 
de  sou  temps,  après  avoir  fait  son  ouvrage.  —  «  Et  voyez  !  c'est 
perlé!  »  disait  le  rédacteur  à  du  Bruel.  Vimeux  déjeunait  d'une 
simple  flûte  et  d'un  verre  d'eau,  dînait  pour  vingt  sous  chez  Kat- 
comb  et  logeait  en  garni  à  douze  francs  par  mois.  Son  bonheur, 
son  seul  plaisir  était  la  toilette.  Use  ruinait  en  gilets  mirifiques,  en 
pantalons  collants,  demi-collants,  à  plis  ou  à  broderies,  en  bottes 
fines,  en  habits  bien  faits  qui  dessinaient  sa  taille,  en  cols  ravissants, 
en  gants  frais,  en  chapeaux.  La  main  ornée  d'une  bague  h  la  cheva- 
lière mise  par-dessus  son  gant,  armé  d'une  jolie  canne,  il  tâchait 
de  se  donner  la  tournure  et  les  manières  d'un  jeune  homme 
riche.  Puis,  il  allait,  un  cure-dent  à  la  bouche,  se  promener  dans 
la  grande  allée  des  Tuileries,  absolument  comme  un  millionnaire 
sortant  de  table.  Dans  l'espérance  qu'une  femme,  une  Anglaise, 
une  étrangère  quelconque,  ou  une  veuve  pourrait  s'amouracher 
de  lui,  il  étudiait  l'art  de  jouer  avec  sa  canne,  et  de  lancer  un 
regard  à  la  manière  dite  américaine^  par  Bixiou.  Il  riait  pour 
montrer  ses  belles  dents.  Il  se  passait  de  chaussettes,  et  se  fai- 
sait friser  tous^  les  jours.  Vimeux^  en  vertu  de  principes  arrêtés, 
épousait  une  bossue  à  six  mille  livres  de  rente,  à  huit  mille  une 
femme  de  quarante-cinq  ans,  à  mille  écus  une  Anglaise.  Ravi  de 
son  écriture  et  pris  de  compassion  pour  ce  jeune  homme,  Phellion 
le  sermonnait  pour  lui  persuader  de  donner  des  leçons  d'écriture, 
honorable  profession  qui  pouvait  améliorer  sgn  existence  et  la  ren- 
dre même  agréable;  iHui  promettait  le  pensionnat  des  demoiselles 
La  Grave.  Mais  Vimeux  avait  son  idée  si  fort  en  tête,  que  personne 
ue  pouvait  l'empêcher  de  croire  à  son  étoile.  Donc,  il  continuait  à  s'é- 
taler à  jeun  comme  un  esturgeon  de  Chevet,  quoiqu'il  eût  vainement 
exposé  ses  énormes  moustaches  depuis  trois  ans.  Endetté  de  trente 
francs  pour  ses  déjeuners,  chaque  fois  que  Vimeux  passait  devant 
Antoine,  il  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer  son  regard;  et 
cependant,  vers  midi,  il  le  priait  de  lui  aller  chercher  une  flûte. 
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Après  avoir  essayé  de  faire  entrer  quelques  idées  justes  dans  cette 
pauvre  léte,  Rabourdiii  avait  fini  par  y  renoncer.  Monsieur  Vinieux 
père  était  greffier  d'une  Justice  de  Paix  dans  le  département  du 
Nord.  Adolphe  Vimeux  avait  dernièrement  économisé  Kalcomb  et 
vécu  de  petits  pains,  pour  s'aclieter  des  éperons  et  une  cravache. 
On  l'avait  appelé  le  pigeon-VilHaume  pour  railler  ses  calculs  m.atri- 
moniaux'.  On  ne  pouvait  attribuer  les  moqueries  adressées  à  cet  Ama- 
dis  à  vide  qu'au  génie  mahn  qui  créa  le  vaudeville,  car  il  était  bon 
camarade,  et  ne  nuisait  à  personne  qu'à  lui-même.  La  grande 
plaisanterie  des  Bureaux  à  son  égard  consistait  à  parier  qu'il  por- 
tait un  corset.  Primitivement  casé  dans  le  bureau  Baudoyer,  Vi- 
meux avait  intrigué  pour  passer  chez  Rabourdin,  à  cause  de 
la  sévérité  de  Baudoyer  relativement  aux  Anglais,  nom  donné 
par  les  employés  à  leurs  créanciers.  Le  jour  des  Anglais  est  le 
jour  où  les  Bureaux  sont  publics.  Sûrs  de  trouver  là  leurs  dé- 
biteurSj  les  créanciers  affluent,  ils  viennent  les  tourmenter  en 
leur  demandant  quand  ils  seront  payés,  et  les  menacent  de  met- 
tre opposition  sur  leur  traitement.  L'implacable  Baudoyer  obli- 
geait ses  employés  à  rester.  «  C'était  à  eux,  disait-il,  à  ne  pas  s'en- 
detter. »  Il  regardait  sa  sévérité  comme  une  chose  nécessaire  au 
bien  public.  Au  contraire,  Rabourdin  protégeait  les  employés  con- 
tre leurs  créanciers,  qu'il  mettait  à  la  porte,  disant  que  les  Bu- 
reaux, n'étaient  point  ouverts  pour  les  affaires  privées,  mais  pour 
les  affaires  pubhques.  On  s'était  beaucoup  moqué  de  Vimeux  dans 
les  deux  Bureaux,  quand  il  avait  fait  sonner  ses  éperons  à  travers 
les  corridors  et  les  escaliers.  Le  mystificateur  du  Ministère,  Bixiou, 
avait  fait  passer  dans  les  deux  Divisions  Clergeot  et  La  Billardière 
une  feuille  en  tête  de  laquelle  Vimeux  était  caricaturé  sur  un  che- 
val de  carton,  et  où  chacun  était  invité  à  souscrire  pour  lui  acheter 
un  cheval.  Monsieur  Baudoyer  était  marqué  pour  un  quintal  de 
foin,  pris  sur  sa  consommation  particuHère,  et  chaque  employé 
mit  une  épigramme  sur  son  voisin.  Vimeux^  en  vrai  bon-enfant, 
souscrivit  lui-même  au  nom  de  miss  Fairfax. 

Les  employés  beaux-hommes  dans  le  Genre  Vimeux,  ont  leur 
place  pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune.  Fidèles  aux 
bals  masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y  vont  chercher  les  bon- 
nes fortunes  qui  les  fuient  souvent  encore  là.  Beaucoup  finissent  par 
se  marier  soit  avec  des  modistes  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
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quelles  leur  physique  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  ro- 
man émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  effet.  Ces 
commis  sont  quelquefois  hardis,  ils  voient  passer  une  femme  en 
équipage  aux  Champ-Élysées,  ils  se  procurent  son  adresse,  ils  lan- 
cent des  épîtres  passionnées  à  tout  hasard,  et  rencontrent  une  oc- 
casion qui  malheureusement  encourage  cette  ignoble  spéculation. 
Ce  Bixiou  (prononcez  Bisiou)  était  un  dessinateur  qui  se  mo- 
quait de  Dutocq  aussi  bien  que  de  Rabourdin,  surnommé  par  lui  la 
vertueuse  Rabourdin.  Pour  exprimer  la  vulgarité  de  son  chef,  il 
l'appelait  la  place  Baudoyer,  il  nommait  le  vaudevilliste  Flon- 
Flon.  Sans  contredit  l'homme  le  plus  spirituel  de  la  Division  et  du 
Ministère,  mais  spirituel  à  la  façon  du  singe,,  sans  portée  ni  suite, 
Bixiou  était  d'une  si  grande  utilité  à  Baudoyer  et  à  Godard  qu'ils  le 
protégeaient  malgré  sa  malfaisance,  il  expédiait  leur  besogne  par- 
dessous  la  jambe.  Bixiou  désirait  la  place  de  Godard  ou  de  du 
Bruel  ;  mais  sa  conduite  nuisait  à  son  avancement.  Tantôt  il  se  mo- 
quait des  Bureaux,  et  c'était  quand  il  venait  de  faire  une  bonne 
affaire,  comme  la  publication  des  portraits  dans  le  procès  Fualdès 
pour  lesquels  il  prit  des  figures  au  hasard,  ou  celle  des  débals 
du  procès  de  Castaing  ;  tantôt  saisi  par  mie  envie  de  parvenir, 
il  s'appUquait  au  travail;  puis  il  le  laissait  pour  un  vaudeville 
qu'il  ne  finissait  point.  D'ailleurs  égoïste,  avare  et  dépensier 
tout  ensemble,  c'est-à-dire  ne  dépensant  son  argent  que  pour  lui; 
cassant,  agressif  et  indiscret,  il  faisait  le  mal  pour  le  mal  :  il  atta- 
quait surtout  les  faibles,  ne  respectait  rien,  ne  croyait  ni  à  la 
France,  ni  à  Dieu,  ni  à  l'Art,  ni  aux  Grecs,  ni  aux  Turcs,  ni  au 
Champ-d'Asile,  ni  à  la  monarchie,  insultant  surtout  ce  qu'il  ne 
comprenait  point.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  mit  des  calottes  noires 
à  la  tète  de  Charles  X  sur  les  pièces  de  cent  sous.  H  contrefaisait  le 
docteur  Gall  à  son  cours,  de  manière  à  décravater  de  rire  le  diplo- 
mate le  mieux  boutonné.  La  plaisanterie  principale  de  ce  terrible 
inventeur  de  charges  consistait  à  chauffer  les  poêles  outre  mesure, 
afin  de  procurer  des  rhumes  à  ceux  qui  sorlaieiîl  imprudemment  de 
son  étuve,  et  il  avait  de  plus  la  satisfaction  de  consommer  le  bois  du 
gouvernement.  Remarquable  dans  ses  mystifications,  il  les  variait 
avec  tant  d'habileté,  qu'il  y  prenait  toujours  quelqu'un.  Son  grand 
secret  en  ce  genre  était  de  deviner  les  désirs  de  chacun;  il  connais- 
sait le  chemin  de  tous  les  châteaux  en  Espagne,  le  rêve  oii  l'homme 
est  mystifiable  parce  qu'il  cherche  à  s'attraper  lui-raCme,  et  il  vous 
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faisait  poser  pendant  des  heures  entières.  Ainsi,  ce  profond  ob- 
servateur, qui  déployait  un  tact  inouï  pour  une  raillerie,  ne  savait 
plus  user  de  sa  puissance  pour  employer  les  hommes  à  sa  fortune 
ou  à  son  avancement.  Celui  qu'il  aimait  le  plus  à  vexer  était  le 
jeune  La  Billardière,  sa  bête  noire,  son  cauchemar,  et  que  néan- 
moins il  pateiinait  constamment,  afin  de  le  mieux  mystifier  :  il  lui 
adressait  des  lettres  de  femme  amoureuse  signées  Comtesse  de  M... 
ou  Marquise  de  B... ,  l'allirait  ainsi  aux  jours  gras  dans  le  foyer  de 
l'Opéra  devant  la  pendule  et  le  lâchait  à  quelque  griselte,  après  l'a- 
voir montré  à  tout  le  monde.  Allié  de  Dutocq  (il  le  considérait 
comme  un  mystificateur  sérieux)  dans  sa  haine  contre  Rabourdin 
et  dans  ses  éloges  de  Baudoyer  il  l'appuyait  avec  amour.  Jean- 
Jacques  Bixiou  était  petit-fils  d'un  épicier  de  Paris.  Son  père  mort 
colonel  l'avait  laissé  à  la  charge  de  sa  grand'mère,  qui  s'était  mariée 
en  secondes  noces  à  son  premier  garçon,  nommé  Descoings  et  qui 
mourut  en  1822.  Se  trouvant  sans  état  au  sortir  du  collège,  il 
avait  tenté  la  peinture,  et  malgré  l'amitié  qui  le  liait  à  Joseph  Bri- 
dau,  son  ami  d'tvifaace,  il  y  avait  renoncé  pour  se  hvrer  à  la  cari- 
cature, aux  vignettes,  aux  dessins  de  hvres,  connus,  vhigt  ans  plus 
lard,  sous  le  nom  d'illustrations.  La  protection  des  ducs  de  Mau- 
frigneuse,  de  Rhétoré,  qu'il  connut  par  des  danseuses,  lui  procura 
sa  place,  en  1819.  Au  mieux  avec  des  Lupeaulx,  avec  qui,  dans  le 
monde,  il  se  trouvait  sur  un  pied  d*égalilé,  tutoyant  du  Bruel,  il 
offrait  la  preuve  vivante  des  observations  de  Rabourdin  relativement 
à  la  destruction  constante  de  la  hiérarchie  administrative  à  Paris^ 
parla  valeur  personnelle  qu'un  homme  acquiert  en  dehors  des  Bu- 
reaux. De  petite  taille,  mais  bien  pris,  une  figure  fine,  remar- 
quable par  une  vague  ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvres 
minces,  menton  plat  tombant  droit,  favoris  châtains,  vingt-sept 
ans,  blond,  voix  mordante,  regard  étincclant,  voilà  Bixiou.  Cet 
homme,  tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une  fureur  pour 
les  plaisirs  de  tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissipation  conti- 
nuelle. Intrépide  chasseur  de  grisetles,  fumeur,  amuseur  de  gens, 
•lîneur  et  soupeur,  se  mettant  partout  au  diapason,  brillant  aussi 
bien  dans  les  coulisses  qu'au  bal  des  grisettes  dans  l'Allée  des  Veu- 
ves, il  étonnait  autant  à  table  que  dans  une  partie  de  plaisir,  en 
verve  à  minuit  dans  la  rue,  comme  le  malin  si  vous  le  preniez  au 
saut  du  lit  ;  mais  sombre  et  triste  avec  lui-même,  comme  la  plupart 
des  grands  comiques.  Lancé  dans  le  monde  des  actrices  et  des  àC" 
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leurs,  des  écrivains,  des  artistes  et  de  certaines  femmes  dont  la 
fortune  est  aléatoire,  il  vivait  bien,  allait  au  spectacle  sans  payer, 
jouait  à  Frascali ,  gagnait  souvent.  Enfin  cet  artiste ,  vraiment 
profond,  mais  par  éclairs,  se  balançait  dans  la  vie  comme  sur  une 
escarpolette,  sans  s'inquiéter  du  moment  où  la  corde  casserait.  Sa 
vivacité  d'esprit,  sa  prodigalité  d'idées  le  faisaient  rechercher  par 
tous  les  gens  accoutumés  aux  rayonnements  de  l'inleiligence;  mais 
aucun  de  ses  amis  ne  l'aimait.  Incapable  de  retenir  un  bon  mol, 
il  immolait  ses  deux  voisins  à  table  avant  la  fin  du  premier  service. 
Malgré  sa  gaieté  d'épiderme,  il  perçait  dans  ses  discours  un  secret 
mécontentement  de  sa  position  sociale,  il  aspirait  à  quelque  chose  de 
mieux,  et  le  fatal  démon  caché  dans  son  esprit  l'empêchait  d'avoir  le 
sérieux  qui  en  impose  tant  aux  sots.  Il  demeurait  rue  de  Ponthieu, 
à  un  second  étage  où  il  avait  trois  chambres  Hvrées  à  tout  le  dés- 
ordre d'un  ménage  de  garçon ,  un  vrai  bivouac.  Il  parlait  souvent 
de  quitter  la  France  et  d'aller  violer  la  fortune  en  Amérique.  Au- 
cune sorcière  ne  j^ouvait  prévoir  l'avenir  d'un  jeune  homme  chez 
qui  tous  les  talents  étaient  incomplets,  incapable  d'assiduité,  tou- 
jours ivre  de  plaisir,  et  croyant  que  le  monde  finissait  le  lendemain. 
Comme  costume,  il  avait  la  prétention  de  n'être  pas  ridicule,  et 
peut-être  était-ce  le  seul  de  tout  le  Ministère  de  qui  la  tenue  ne 
fît  pas  dire  :  —  «  Voilà  un  employé!  »  Il  portait  des  bottes  élé- 
gantes, un  pantalon  noir  à  sous-pieds,  un  gilet  de  fantaisie  et  une 
jolie  redingote  bleue,  un  coi,  éternel  présent  de  la  grisette,  un  cha- 
peau de  Bandoni,  des  gants  de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  dé- 
marche, cavalière  et  simple  à  la  fois,  ne  manquait  pas  de  grâce. 
Aussi,  quand  il  fut  mandé  par  des  Lupeaulx  pour  une  imperti- 
nence un  peu  trop  forte  dite  sur  le  baron  de  la  Billardière  et 
menacé  de  destitution,  se  contenta-t-ilde  lui  répondre  :  «  Vous  me 
reprendriez  à  cause  du  costume.  »  Des  Lupeaulx  ne  put  s'empêcher 
de  rire.  La  plus  jolie  plaisanterie,  faite  par  Bixiou  dans  les  Bu- 
reaux, est  celle  inventée  pour  Godard^  auquel  il  offrit  un  papillon 
rapporté  de  la  Chine  que  le  Sous-chef  garde  dans  sa  collection  et 
nionlre  encore  aujourd'hui,  sans  avoir  reconnu  qu'il  est  en  papier 
peint.  Bixiou  eut  la  patience  de  pourlécher  un  chef-d'œuvre  pour 
jouer  un  tour  à  son  Sous-chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d'un  Bixiou.  Le  Bu- 
reau Baud  >yer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre  expéditionnaire, 
âgé  de  vingt-deux  ans,  aux  appointements  de  quinze  cents  francs, 
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nommé  Aiiguste-Jean-François  Minard.  Winard  s'était  marié  par 
amour  avec  une  ouvrière  fleuriste,  fille  d'un  portier,  qui  travaillait 
chez  elle  pour  mademoiselle  Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue 
de  Richelieu  dans  la  boutique.  Étant  fdle,  Zélie  Lorain  avait  eu 
bien  des  fantaisies  pour  sortir  de  son  état.  D'abord  élève  du  Con- 
servatoire, tour  à  tour  danseuse,  chanteuse  et  actrice,  elle  avait 
songé  à  faire  comme  font  beaucoup  d'ouvrières,  mais  la  peur  de 
mal  tourner  et  de  tomber  dans  une  effroyable  misère  l'avait  pré-} 
servée  du  vice.  Elle  flottait  entre  mille  partis,  lorsque  Minard  s'é- 
tait dessiné  nettement,  une  proposition  de  mariage  à  la  main.  Zélie 
gagnait  cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en  avait  quinze  cents.  En 
croyant  pouvoir  vivre  avec  deux  mille  francs,  ils  se  marièrent  sans 
contrat,  avec  la  plus  grande  économie.  Minard  et  Zélie  étaient  al- 
lés se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Gourcelles,  comme  deux  tour- 
tereaux, dans  un  appartement  de  cent  écus,  au  troisième  :  des 
rideaux  de  calicot  blanc  aux  fenêtres,  sur  les  murs  un  petit  papier 
écossais  à  quinze  sous  le  rouleau,  carreau  frotté,  meubles  en  noyer, 
petite  cuisine  bien  propre;  d'abord  une  première  pièce  où  Zélie 
faisait  ses  fleurs,  puis  un  salon  meublé  de  chaises  foncées  en  crin, 
une  table  ronde  au  milieu,  une  glace,  une  pendule  représentant 
une  fontaine  à  cristal  tournant,  des  flambeaux  dorés  enveloppés  de 
gaze;  enfin  une  chambre  à  coucher  blanche  et  bleue;  lit,  com- 
mode et  secrétaire  en  acajou,  petit  tapis  rayé  au  bas  du  lit,  six 
fauteuils  et  quatre  chaises;  dans  un  coin,  le  berceau  en  merisier 
où  dormaient  un  fils  et  une  fille.  Zélie  nourrissait  ses  enfants 
elle-même,  faisait  sa  cuisine,  ses  fleurs  et  son  ménage.  ïl  y  avait 
quelque  chose  de  touchant  dans  cette  heureuae  et  laborieuse  mé- 
diocrité. En  se  sentant  aimée  par  Minard,  Zélie  l'aima  sincèrement. 
L'amour  attire  l'amour,  c'est  Vabyssus  ahyssum  de  la  Bible.  Ce 
pauvre  homme  quittait  son  lit  le  matin  pendant  que  sa  femme  dor- 
mait, et  lui  allait  chercher  ses  provisions.  Il  portait  les  fleurs  ter- 
minées en  se  rendant  à  son  bureau,  en  revenant  il  achetait  les  ma- 
tières premières  ;  puis,.en  attendant  le  dîner,  il  taillait  ou  estampait 
les  feuilles,  garnissait  les  tiges,  délayait  les  couleurs.  Petit,  maigre, 
fluet,  nerveux,  ayant  des  cheveux  rouges  et  crépus,  des  yeux  d'un 
jaune  clair,  un  teint  d'une  éclatante  blancheur,  mais  marqué  de 
rousseurs,  il  avait  un  courage  souid  et  sans  apparat.  Il  possédait  la 
science  de  l'écriture  au  même  degré  que  Vimeux.  Au  Bureau^  il  se 
tenait  coi,  faisait  sa  besogne  et  gardait  l'attitude  recueillie  d'un 
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homme  souiïraiU  et  songeur.  Ses  cils  blancs  et  son  peu  de  sourcils 
l'avaient  fait  surnommer  le  lapin  blanc  par  l'implacable  Bixiou. 
Minard,  ce  Rabourdin  d'une  sphère  inférieure,  dévoré  du  désir  de 
mettre  sa  Zélie  dans  une  heureuse  situation,  cherchait  dans  l'o- 
céan des  besoins  du  luxe  et  de  l'industrie  parisienne  une  idée,  une 
découverte,  un  perfectionnement  qui  lui  procurât  une  prompte 
fortune.  Son  apparente  bêtise  était  produite  par  la  tension  conti- 
nuelle de  son  esprit  :  il  allait  de  la  Double  Pâte  des  Sultanes  à 
i'Huilc  Céphalique,  des  briquets  phosphoriques  au  gaz  portatif,  des 
socques  articulés  aux  lampes  hydrostatiques,  embrassant  ainsi  les 
infiniment  petits  de  la  civilisation  matérielle.  Il  supportait  les 
plaisanteries  de  Bixiou  comme  un  homme  occupé  supporte  les  bour- 
donnements d'un  insecte,  il  ne  s'en  impatientait  même  point,  .^lai- 
gré  son  esprit,  Bixiou  ne  devinait  pas  le  profond  mépris  que  Minard 
avait  pour  lui.  Minard  se  souciait  peu  d'une  querelle,  il  y  voyait 
une  perte  de  temps.  Aussi  avait-il  fini  par  lasser  son  persécuteur.  Il 
venait  au  Bureau  habillé  fort  simplement,  gardait  le  pantalon  de 
coutil  jusqu'en  octobre,  portait  des  souliers  et  des  guêtres,  un  gi- 
let en  poil  de  chèvre ,  un  habit  de  castorine  en  hiver  et  de  gros 
mérinos  en  été,  un  chapeau  de  paille  ou  un  chapeau  de  soie  à  onze 
francs,  selon  les  saisons,  car  sa  gloire  était  sa  Zélie  :  il  se  serait 
passé  de  manger  pour  lui  acheter  une  robe.  Il  déjeunait  avec  sa 
femme  et  ne  mangeait  rien  au  Bureau.  Une  fois  par  mois  il  menait 
Zéhe  au  spectacle  avec  un  billet  donné  par  du  Bruel  ou  par  Bixiou, 
car  Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de  Zélie  quit- 
tait alors  sa  loge,  et  venait  garder  l'enfant.  Minard  avait  remplacé 
Vimeux  dans  le  Bureau  de  Baudoyer.  Madame  et  monsieur  Minard 
rendaient  en  personne  leurs  visites  du  jour  de  l'an.  En  les  voyant, 
on  se  demandait  comment  faisait  la  femme  d'un  pauvre  employé  à 
quinze  cents  francs  pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir, 
et  porter  des  chapeaux  de  paille  d'Italie  à  fleurs,  des  robes  de  mous-- 
seline  brodée,  des  pardessous  en  soie,  des  sogliers  de  prunelle,  des 
fichus  magnifiques,  une  ombrelle  chinoise,  et  venir  en  fiacre  et  res- 
ter vertueuse;  tandis  que  madame  Colleville  ou  telle  autre  dame 
pouvaient  à  peine  joindre  les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille 
quatre  cents  francs!... 

Dans  chacun  de  ces  Bureaux,  il  se  trouvait  un  employé  ami  l'un 
de  l'autre  jusqu'à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car  on  rit  de  tout 
dans  les  Bureaux.  Celui  du  Bureau  Baudoyer,  nommé  (Colleville,  y 
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était  commis  principal,  et,  sous  la  Restauration,  il  eût  été  Sous- 
chef  ou  même  Chef,  depuis  long-temps.  Il  avait  en  madame  Colle* 
ville  une  femme  aussi  supérieure  dans  son  genre  que  madame  Ra- 
bourdin  dans  le  sien.  Colleville,  fils  d'un  premier  violon  de  l'Opéra, 
s'était  amouraché  de  la  fiile  d'une  célèbre  danseuse.  Flavie  Minoret, 
une  de  ces  habiles  et  charmantes  Parisiennes  qui  savent  rendre  leurs 
maris  heureux  tout  en  gardant  leur  liberté,  faisait  de  la  maison  de 
Colleville  le  rendez-vous  de  nos  meilleurs  artistes,  des  orateurs  de 
la  Chambre.  On  ignorait  presque  chez  elle  l'humble  place  occupée 
par  Colleville.  La  conduite  de  Flavie,  femme  un  peu  trop  féconde, 
offrait  tant  de  prise  à  la  médisance  ,  que  madame  Rabourdin  avait 
refusé  toutes  ses  invitations.  L'ami  de  Colleville,  nommé  Thuillier, 
occupait  dans  le  Bureau  Rabourdin  une  place  absolument  pareille  à 
celle  de  Colleville,  et  s'était  vu  par  les  mêmes  motifs  arrêté  dans  sa 
carrière  administrative  comme  Colleville.  Qui  connaissait  Colleville 
connaissait  ThuiUier,  et  réciproquement.  Leur  amitié,  née  au  bu- 
reau, venait  de  la  coïncidence  de  leurs  débuts  dans  l'administration. 
La  jolie  madame  Colleville  avait,  disait-on  dans  les  Bureaux,  accepté 
les  soins  de  Thuillier  que  sa  femme  laissait  sans  enfants.  Thuillier 
dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à  bonnes  fortunes,  menait  une  vie 
aussi  oisive  que  celle  de  Colleville  était  occupée.  Colleville,  première 
clarinette  à  l'Opéra-Comique,  et  teneur  de  livres  le  matin,  se  don- 
nait beaucoup  de  mal  pour  élever  sa  famille,  quoique  les  protections 
ne  lui  manquassent  pas.  On  le  regardait  comme  un  homme  très-fin, 
d'autant  plus  qu'il  cachait  son  ambition  sous  une  espèce  d'indiffé- 
rence. En  apparence  content  de  son  sort,  aimant  le  travail,  il  trou- 
vait tout  le  monde ,  même  les  chefs ,  disposés  à  protéger  sa  coura- 
geuse existence.  Depuis  quelques  jours  seulement  madame  Colle- 
ville avait  réforaié  son  train  de  maison ,  et  seniblait  tourner  à  la 
dévotion  ;  aussi  disait-on  vaguement  dans  les  Bureaux  qu'elle  pen- 
sait à  prendre  dans  la  Congrégation  un  point  d'appui  plus  sûr  que 
le  fameux  orateur  François  Kcller,  un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs dont  le  crédit  n'avait  pas  jusqu'à  présent  fait  obtenir  une 
place  supérieure  à  Colleville.  Flavie  s'était  adressée,  et  ce  fut  une 
de  ses  erreurs,  à  des  Lupeaulx.  Colleville  avait  la  passion  de  cher- 
cher l'horoscope  des  hommes  célèbres  dans  l'anagramme  de  leurs 
noms.  Il  passait  des  mois  entiers  à  décomposer  des  noms  et  les  re- 
composer afin  d'y  découvrir  un  sens.  Un  corse  la  finira  Xvoiwé 
dans  réDolulion  française.  —  Vierge  de  son  mari  dans  Marie 
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de  VigneroSy  nièce  du  cardinal  de  Richelieu.  — Hen7icimPÀcasta 
dea  dans  Catharina  de  Médicis.  —  Efi  cest  large  nez  dans 
Charles  Genesty  l'abbé  de  la  cour  de  Louis  XIV,  si  connu  par  son 
gros  nez  qui  amusait  le  duc  de  Bourgogne;  enfin  tous  les  anagram- 
iiies  connus  avaient  émerveillé  Colleville.  Érigeant  l'anagramme  en 
science,  ii  prétendait  que  le  sort  de  tout  homme  était  écrit  dans  la 
phraseque  donnait  la  comi)inaison  des  lettres  de  ses  nom,  prénoms 
et  qualités.  Depuis  l'avéïiement  de  Charles  X,  il  s'occupait  de  l'a- 
nagramme du  Roi.  Thuillier,  qui  lâchait  quelques  calembours^  pré- 
tendait que  l'anagramme  était  un  calembour  en  lettres.  Colleville. 
homme  plein  de  cœur,  lié  presqu'indissolublement  à  Thuillier,  le 
modèle  de  l'égoïste,  présentait  un  problème  insoluble  et  que  beau- 
coup d'employés  de  la  Division  expliquaient  par  ces  mots:  «  Thuil- 
lier est  riche  et  le  ménage  Colleville  est  lourd  !  »  En  effet,  Thuillier 
passait  pour  joindre  aux  émoluments  de  sa  place  les  bénéfices  de 
l'escompte;  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler  à  des  négo- 
ciants avec  lesquels  il  avait  des  conférences  de  quelques  minutes 
dans  la  cour,  mais  pour  le  compte  de  mademoiselle  Thuillier  sa 
sœur.  Cette  amitié  consolidée  par  le  temps  était  basée  sur  des  sen- 
timents, sur  des  faits  assez  naturels  qui  trouveront  leur  place  ail- 
leurs (voyez  les  petits  bourgeois)  et  qui  formeraient  ici  ce  que 
les  critiques  appellent  des  longueurs.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile 
de  faire  observer  néanmoins  que  si  l'on  connaissait  beaucoup  ma- 
dame Colleville  dans  les  Bureaux,  on  ignorait  presque  l'existence 
de  madame  Thuillier.  Colleville,  l'homme  actif,  chargé  d'enfants, 
était  gros,  gras,  réjoui  ;  tandis  que  du  Thuillier,  le  Beau  de  l'Em- 
pire, sans  soucis  apparents,  oisif,  d'une  taille  svelie,  offrait  aux  re- 
gards une  ûgui'e  blême  et  presque  mélancolique.  —  '<  Nous  ne 
savons  pas,  disait  Raboardin  en  parlant  de  ces  deux  employés,  si 
nos  amitiés  naissent  plutôt  des  contrastes  que  des  simiUludes.  » 
Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois^  Chazelle  et  Paulmier 
étaient  deux  employés  toujours  en  guerre  :  Ikin  fumait,  l'autre  pri- 
sait, et  ils  se  disputaient  sans  cesse  à  qui  pratiquait  le  meilleur  mode 
d'absorber  le  tabac.  Un  défaut  qui  leur  était  commun  et  qui  les  ren- 
dait aussi  ennuyeux  l'un  que  l'autre  aux  employés  consistait  à  se 
quereller  à  propos  des  valeurs  mobilières,  du  taux  des  petits  pois, 
du  prix  des  maquereaux,  des  étoffes,  des  parapluies,  des  habits, 
chapeaux,  cannes  et  gants  de  leurs  collègues.  Ils  vantaient  à  l'envi 
l'un  de  l'autre  les  nouvelles  découvertes  sans  jamais  y  participer. 
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Chazelle  coUigeait  les  prospectus  de  librairie,  les  affiches  à  lithogra- 
phies et  à  dessins;  mais  il  ne  souscrivait  à  rien.  Paulmier,  le  collè- 
gue de  Chazelle  en  bavardage,  passait  son  temps  à  dire  que,  s'il  avait 
telle  ou  telle  fortune,  il  se  donnerait  bien  telle  ou  telle  chose.  Un 
jour  Paulmier  alla  chez  le  fameux  Dauriat  pour  le  complimenter 
d'avoir  amené  la  librairie  à  produire  des  livres  satinés  avec  couver- 
tures imprimées,  et  l'engager  à  persévérer  dans  sa  voie  d'améliora- 
tions. Paulmier  ne  possédait  pas  un  livre!  Le  ménage  de  Chazelle, 
tyrannisé  par  sa  femme  et  voulant  paraître  indépendant,  fournissait 
d'éternelles  plaisanteries  à  Paulmier;  tandis  que  Paulmier,  garçon, 
souvent  à  jeun  comme  Vimcux,  offrait  à  Chazelle  un  texte  fécond 
avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  déguisée.  Chazelle  et  Paul- 
mier prenaient  du  ventre:  celui  de  Chazelle,  rond,  petit,  pointu, 
avait,  suivant  un  mot  de  Bixiou,  l'impertinence  de  toujours  passer 
le  premier  ;  celui  de  Paulmier  flottait  de  droite  à  gauche  ;  Bixiou  le 
leur  faisait  mesurer  une  fois  par  trimestre.  Tous  deux  ils  étaient 
entre  trente  et  quarante  ans;  tous  deux,  assez  niais,  ne  faisant  rien 
en  dehors  du  Bureau,  présentaient  le  type  de  l'employé  pur  sang, 
hébété  par  les  paperasses,  par  l'habitation  des  Bureaux.  Chazelle 
s'endormait  souvent  en  travaillant  ;  et  sa  plume,  qu'il  tenait  tou- 
jours, marquait  par  de  petits  points  ses  aspirations.  Paulmier  attri- 
buait alors  ce  sommeil  à  des  exigences  conjugales.  En  réponse  à 
cette  plaisanterie,  Chazelle  accusait  Paulmier  de  boire  de  la  tisane 
quatre  mois  de  l'année  sur  les  douze  et  lui  disait  qu'il  mourrait 
d'une  griselte.  Paulmierdémontrait  alorsque  Chazelle  indiquait  sur 
un  almanachles  jours  où  madame  Chazelle  le  trouvait  aimable.  Ces 
doux  employés,  à  force  de  laver  leur  linge  sale  en  s'aposlrophantà 
propos  desplus  menus  détails  de  leur  vie  privée,  avaient  obtenu  la 
déconsidération  qu'ils  méritaient.  —  «  Me  prenez-vous  pour  un 
Chazelle?  »  était  un  mot  qui  servait  à  clore  une  discussion  en- 
nuyeuse. 

31onsieur  Poiret  jeune,  pour  le  distinguer  de  son  frère  Poiret 
l'aîné,  retiré  dans  la  Maison-Vauquer,  où  Poiret  jeune  allait  parfois 
dîner,  se  proposant  d'y  finir  également  ses  jours,  avait  trente  ans 
de  service.  La  nature  n'était  pas  si  invariable  dans  ses  révolutions 
que  le  pauvre  homme  dans  les  actes  de  sa  vie  :  il  mettait  toujours 
ses  effets  dans  le  même  endroit,  posait  sa  plume  au  même  fil  du 
bois,  s'asseyait  à  sa  place  à  la  môme  heure,  se  chauffait  au  poêle  à 
la  même  minute,  car  sa  seule  vanité  consistait  à  porter  une  montre 
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infaillible,  réglée  d'ailleurs  tous  Icsjours  sur  l'Hôtel -de-Ville  devant 
lequel  il  passait,  demeurant  rue  du  Martroi.  De  six  heures  à  huit 
heures  du  matin  ,  il  tenait  les  livres  d'une  forte  maison  de  nou- 
veautés de  la  rue  Saint-x\ntûine,  et  de  six  heures  à  huit  heures  du 
soir  ceux  de  la  maison  Camusot  rue  des  Bourdonnais.  Il  gagnait 
ainsi  mille  écus,  y  compris  les  émoluments  de  sa  place.  Atteignant, 
à  quelques  mois  près,  le  temps  voulu  pour  avoir  sa  pension,  il 
montrait  une  grande  indifférence  aux  intrigues  des  Bureaux.  Sem- 
blable à  son  frère  à  qui  sa  retraite  avait  porté  un  coup  fatal,  il  bais- 
serait sans  doute  beaucoup  quand  il  n'aurait  plus  à  venir  de  la  rue 
du  Martroi  au  Ministère  ,  a  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  à  expédier. 
Chargé  de  faire  la  collection  du  journal  auquel  s'abonnait  le  bureau 
et  celle  du  Moniteur,  il  avait  le  fanatisme  de  celte  collection.  Si 
quelque  employé  perdait  un  numéro ,  l'emportait  et  ne  le  rappor- 
tait pas,  Poiret  jeune  se  faisait  autorisera  sortir,  se  rendait  immé- 
diatement au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro  manquant  et 
revenait  enthousiasmé  de  la  politesse  du  caissier.  Il  avait  toujours  eu 
affaire  à  un  charmant  garçon;  et,  selon  lui,  les  journalistes  étaient 
décidément  des  gens  aimables  et  peu  connus.  Homme  de  taille  mé- 
diocre, Poiret  avait  des  yeux  à  demi  éteints,  un  regard  faible  et  sans 
chaleur,  une  peau  tannée,  ridée,  grise  de  ton,  parsemée  de  petits 
grains  bleuâtres,  un  nez  camard  et  une  bouche  rentrée  où  flânaient 
quelques  dents  gâtées.  Aussi  Thuillier  disait-il  que  Poiret  avait  beau 
se  regarder  dans  un  miroir,  il  ne  se  voyait  pas  dedans  (de  dents).  Ses 
bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  d'énormes  mains  sans  au- 
cune blancheur.  Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pression  de  son  cha- 
})eau,  lui  donnaient  l'air  d'un  ecclésiastique,  ressemblance  peu  flat- 
teuse pour  lui ,  car  il  haïssait  les  prêtres  et  le  clergé,  sans  pouvoir 
expliquer  ses  opinions  religieuses.  Cette  antipathie  ne  l'empêchait  pas 
d'êtreextrêmement  attaché  au  gouvernement  quel  qu'il  fût.  Ilnebou- 
lonnait  jamais  sa  vieille  redingote  verdâtre,  même  par  les  froids  les 
plus  violents  ;  il  ne  portait  que  des  souUer^à  cordons ,  et  un  pan- 
talon noir.  Il  se  fournissait  dans  les  mêmes  maisons  depuis  trente 
ans.  Quand  son  tailleur  mourut ,  il  demanda  un  congé  pour  aller 
à  son  enterrement ,  et  serra  la  main  au  fils  sur  la  fosse  du  père  en 
lui  assurant  sa  pratique.  L'ami  de  tous  ses  fournisseurs,  il  s'infor- 
uiait  de  leurs  affaires,  causait  avec  eux,  écoutait  leurs  doléances  et 
les  payait  comptant.  S'il  écrivait  à  quelqu'un  de  ces  messieurs 
pour  ordonner  un  changement  dans  sa  commande,  il  observait  les 
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formules  les  plus  polies,  mettait  Monsieur  en  vedelte,  datait 
et  faisait  un  brouillon  de  la  lettre  qu'il  gardait  dans  un  carton 
étiqueté  :  Ma  correspondance.  Aucune  vie  n'était  plus  en  rè- 
gle. Poiret  possédait  tous  ses  mémoires  acquittés,  toutes  ses  quit^ 
tances  même  minimes  et  ses  livres  de  dépense  annuelle  enveloppés 
dans  des  chemises  et  par  années,  depuis  son  entrée  au  Ministère. 
Il  dînait  au  même  restaurant,  à  la  môme  place ,  par  abonnement, 
au  Veau-qui-tetle ,  place  du  Châtelet  ;  les  garçons  lui  gardaient  sa 
place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la  fameuse  maison  de 
soierie,  cinq  minutes  au  delà  du  temps  dû  ,  à  huit  heures  et  de- 
mie il  arrivait  au  café  David,  le  plus  célèbre  du  quartier,  et  y 
restait  jusqu'à  onze  heures  ;  il  y  venait  comme  au  Veau-qui- 
tetle  depais  trente  ans,  et  prenait  une  bavaroise  à  dix  heures 
et  demie.  Il  y  écoutait  les  discussions  politiques ,  les  bras  croisés 
sur  sa  canne,  et  le  menton  dans  sa  main  droite,  sans  jamais  y  par- 
ticiper. La  dame  du  comptoir,  seule  femme  à  laquelle  il  parlât  avec 
plaisir,  était  la  confidente  des  petits  accidents  de  sa  vie,  car  il  pos- 
sédait sa  place  à  la  table  située  près  du  comptoir.  Il  jouait  au  do- 
mino, seul  jeu  qu'il  eût  compris.  Quand  ses  partners  ne  venaient 
pas,  on  le  trouvait  quelquefois  endormi ,  le  dos  appuyé  sur  la  boi- 
serie et  tenant  un  journal  dont  la  planchette  reposait  sur  le  marbre 
de  sa  table.  Il  s'intéressait  à  tout  ce  qui  se  faisait  dans  Paris ,  et 
consacrait  le  dimanche  à  surveiller  les  constructions  nouvelles.  Il 
questionnait  l'invalide  chargé  d'empêcher  le  public  d'entrer  dans 
l'enceinte  en  planches ,  et  s'inquiétait  des  retards  qu'éprouvaient 
les  bâtisses,  du  manque  de  matériaux  ou  d'argent,  des  difficultés 
que  rencontrait  l'architecte.  On  lui  entendait  dire  :  «  J'ai  vu  sor- 
tir le  Louvre  de  ses  décombres,  j'ai  vu  naître  la  place  du  Châ- 
telet ,  le  quai  aux  Fleurs  ,  les  marchés  !  »  Lui  et  son  frère ,  nés 
à  Troyes  d'un  commis  des  Fermes,  avaient  été  envoyés  à  Paris^ 
étudier  dans  les  Bureaux.  Leur  mère  se  fit  remarquer  par  une  incon- 
duite désastreuse,  car  les  deux  frères  eurent  le  chagrin  d'apprendre 
sa  mort  à  l'hôpital  de  ïroyes ,  nonobstant  de  nombreux  envois  de 
fonds.  Non-seulement  tous  deux  jurèrent  alors  de  ne  jamais  se  ma- 
rier, mais  ils  prirent  les  enfants  en  horreur  :  mal  à  leur  aise  auprès 
d'eux,  ils  les  craignaient  comme  on  peut  craindre  les  fous,  et  les 
examinaient  d'un  œil  hagard.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient  été  écrasés 
de  besogne  sous  Robert  Lindet.  L'Administration  ne  fut  pas  juste 
alors  envers  eux,  mais  ils  se  regardaient  connne  heureux  d'avoir 
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conservé  leurs  têtes,  et  lie  se  plaignaient  qu'entre  eux  de  celle  in- 
gratitude, car  ils  avaient  organisé  le  maximum.  Quand  on  joua 
le  tour  à  Phellion  de  faire  réformer  sa  fameuse  phrase  par  Rabour- 
din,  Poiret  prit  Phellion  à  part  dans  le  corridor  en  sortant  et  lui 
dit  :  —  «  Croyez  bien,  monsieur,,  que  je  me  suis  opposé  de  tout 
mon  pouvoir  à  ce  qui  a  eu  lieu.  »  Depuis  son  arrivée  à  Paris, 
il  n'était  jamais  sorti  de  la  ville.  Dès  ce  temps,  il  avait  commencé 
un  journal  de  sa  vie  où  il  marquait  les  événements  saillants  de  la 
journée;  du  Bruel  lui  apprit  que  lord  Byron  faisait  ainsi.  Celte  si- 
militude combla  Poiret  de  joie,  et  l'engagea  à  acheter  les  œuvres  de 
lord  Byron,  traduction  de  Chaslopalli  à  laquelle  il  ne  comprit  rien  du 
tout.  On  le  surprenait  souvent  au  Bureau  dans  une  pose  mélancoli- 
que, il  avait  l'air  de  penser  profondément  et  ne  songeait  à  rien.  Il  ne 
connaissait  pas  un  seul  des  locataires  de  sa  maison,  et  gardait  sur  lui 
h  ciel  de  son  domicile.  Au  jour  de  l'an,  il  portait  lui-même  ses  cartes 
chez  tous  les  employés  de  la  Division,  et  ne  faisait  jamais  de  visi- 
tes. Bixiou  s'avisa,  par  un  jour  de  canicule,  de  graisser  de  saindoux 
l'intérieur  d'un  vieux  chapeau  que  Poiret  jeune  (il  avait  cinquante- 
deux  ans)  ménageait  depuis  neuf  années.  Bixiou_,  qui  n'avait  jamais 
vu  que  ce  chapeau-là  sur  la  tête  de  Poiret^  en  rêvait,  il  le  voyait 
en  mangeant;  il  avait  résolu,  dans  l'intérêt  de  ses  digestions,  de 
débarrasser  les  Bureaux  de  cet  immonde  chapeau.  Poiret  jeune 
sortit  vers  quatre  heures.  En  s'avançant  dans  les  rues  de  Paris,  où 
les  rayons  du  soleil  réfléchis  par  les  pavés  et  les  murailles  produisent 
des  chaleurs  tropicales,  il  sentit  sa  tôle  inondée,  lui  qui  suait  rare- 
ment. S'estimant  dès  lors  malade  ou  sur  le  point  de  le  de- 
venir,  au  lieu  d'aller  au  Veau-qui-lête,  il  rentra  chez  lui,  tira 
de  son  secrétaire  le  journal  de  sa  vie,  et  consigna  le  fait  de  la  ma- 
nière suivante  : 

Aujourcthui,  3  juillet  d823,  surpris  par  une  sueur 
étrange  et  annonçant  peut-être  la  suctte,  maladie  par- 
ticulière à  la  Champagne ,  je  me  dispose  à  consulter  le 
docteur  Haudry.  L'invasion  du  mal  a  commencé  à  la  hau- 
teur du  quai  de  l'École. 

Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  prétendue 
sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  personne.  Il  s'essuya  la 
figure,  examina  le  chapeau,  ne  put  rien  découvrir,  car  il  n'osa  dé- 
coudre la  coiffe.  Il  nota  donc  ceci  sur  son  journal  : 

Porté  le  chapeau  chez  le  sieur   Tournan,  chapelier  rue 
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Saint-Martin,  vu  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à  cette 
sueur,  qui  ne  serait  pas  alors  une  sueur,  mais  bien  V effet 
d'une  addition  quelconque  nouvellement  ou  ancienne- 
ment faite  au  chapeau. 

Monsieur  Tournai!  notifia  sur-le-champ  à  sa  pratique  la  présence 
d*un  corps  gras  obtenu  par  la  distillation  d'un  porc  ou  d'une  truie.  Le 
lendemain  Poiret  vint  avec  un  chapeau  prêté  par  monsieur  Tournan 
en  attendant  le  neuf;  mais  il  ne  s'était  pas  couché  sans  ajouter  cette 
phrase  à  son  journal  :  îl  est  avéré  que  mon  chapeau  contenait 
du  saindoux  ou  graisse  de  porc.  Ce  fait  inexplicable  occupa  pen- 
dant plus  de  quinze  jours  l'intelligence  de  Poiret,  qui  ne  sut  jamais 
comment  ce  phénomène  avait  pu  se  produire.  On  l'entretint  au  Bu- 
reau des  pluies  de  crapauds  et  autres  aventures  caniculaires,  de  la 
Vête  de  Napoléon  trouvée  dans  une  racine  d'ormeau,  de  mille  bizar- 
reries d'histoire  naturelle.  Vimeux  lui  dit  qu'un  jour  son  chapeau, 
à  lui  Vimeux,  avait  déteint  en  noir  sur  son  visage,  et  que  les  cha- 
peliers vendaient  des  drogues.  Poiret  alla  plusieurs  fois  chez  le 
sieur  Tournan,  afin  de  s'assurer  de  ses  procédés  de  fabrication. 

Il  y  avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait  l'homme 
courageux,  professait  les  opinions  du  Centre  gauche  et  s'insurgeait 
contre  les  tyrannies  de  Baudoyer  pour  le  compte  des  malheureux 
esclaves  de  ce  Bureau.  Ce  garçon,  nommé  Fleury,  s'abonnait  hardi- 
ment à  une  feuille  de  l'Opposition,  ;^ortait  un  chapeau  gris  à  grands 
lîords,  des  bandes  rouges  à  ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  à 
boutons  dorés,  et  une  redingote  qui  croisait  sur  la  poitrine  comme 
celle  d'un  maréchal-des-logis  de  gendarmerie.  Quoique  inébran- 
lable dans  ses  principes,  il  restait  néanmoins  employé  dans  les 
Bureaux  ;  mais  il  y  prédisait  un  fatal  avenir  au  gouvernement  s'il 
persistait  à  donner  dans  la  religion.  Il  avouait  ses  sympathies  pour 
Napoléon,  depuis  que  la  mort  du  grand  homme  faisait  tomber  en 
désuétude  les  lois  contre  les  partisans  de  l'usurpateur.  Fleury,  ex- 
capitaine dans  un  régiment  de  la  Ligne  sous  l'Empereur,  grand, 
beau  brun,  était  contrôleur  au  Cirque  Olympique.  Bixiou  ne  s*était 
jamais  permis  de  charge  sur  Fleury,  car  ce  rude  troupier,  qui  tirait 
très-bien  le  pistolet,  fort  à  l'escrime,  paraissait  capable  dans  l'occa- 
sion de  se  livrer  à  de  grandes  brutalités.  Passionné  souscripteur  des 
Victoires  et  Conquêtes,  Fleury  refusait  de  payer,  tout  en  gardant 
les  livraisons,  se  fondant  sur  ce  qu'elles  dépassaient  le  nombre  pro- 
mis par  le  prospectus.  Il  adorait  monsieur  Rabourdin,  qui  l'avait 
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empêché  d'être  destitué.  Il  lui  était  échappé  de  dire  que,  si  jamais 
il  arrivait  malheur  à  monsieur  Rabuurdin  par  le  fait  de  quelqu'un, 
il  tuerait  ce  quelqu'un.  Dutocq  caressait  bassement  Fieury,  tant  il 
le  redoutait  Fieury,  criblé  de  dettes,  jouait  mille  tours  à  ses  créan- 
ciers. Expert  en  législation,  il  ne  signait  point  de  lettres  do 
change,  et  avait  lui-même  mis  sur  son  traitement  des  opposi- 
tions sous  le  nom  de  créanciers  supposés,  en  sorte  qu'il  le  tou- 
chait presque  en  entier.  Lié  très-intimement  avec  une  comparse 
de  la  Porte  Saint-Martin,  chez  laquelle  étaient  ses  meubles,  il 
jouait  heureusement  l'écarté,  faisait  le  oharme  des  réunions  par 
ses  talents,  il  buvait  un  verre  de  vin  de  Champagne  d'un  seul 
coup  sans  mouiller  ses  lèvres,  et  savait  toutes  les  chansons  de 
Déranger  par  cœur.  Il  se  montrait  fier  de  sa  voix  pleine  et  so- 
nore. Ses  trois  grands  hommes  étaient  Napoléon,  Bolivar  et  Bé- 
ranger.  Foy,  Laffitte  et  Casimir  Delavigiie  n'avaient  que  son  estime. 
Fieury,  vous  le  devinez,  homme  du  31idi,  devait  finir  par  être  édi- 
teur responsable  de  quelque  journal  libéral. 

Desroys,  l'homme  mystérieux  de  la  Division,  ne  frayait  avec 
personne,  causait  peu,  cachait  si  bien  sa  vie  que  l'on  ignorait  son 
domicile,  ses  protecteurs  et  ses  moyens  d'existence.  En  cherchantdes 
causes  à  ce  silence ,  les  uns  faisaient  de  Desroys  un  carbonaro,  les 
autres  un  orléaniste  ;  ceux-ci  un  espion,  ceux-là  un  homme  profond. 
Desroys  était  tout  uniment  le  fils  d'un  conventionnel  qui  n'avait  pas 
voté  la  mort.  Froid  et  discret  par  tempérament,  il  avait  jugé  le  monde 
et  ne  comptait  que  sur  lui-même.  Républicain  en  secret,  admira- 
teur de  Paul- Louis  Courier,  ami  de  Michel  Chrestien ,  il  attendait 
^u  temps  et  de  la  raison  publique  le  triomphe  de  ses  opinions  en 
Europe.  Aussi  rêvait-il  la  Jeune  Allemagne  et  la  Jeune  Italie.  Soîi 
4iœur  s'enflait  de  ce  stupide  amour  collectif  qu'il  faut  nommer 
V humanitarisme^  fils  aîné  de  défunte  Philanthropie,  et  qui  est 
à  la  divine  Charité  catholique  ce  que  le  système  est  k  l'Ait, 
le  Raisonnement  substitué  à  l'OEuvre.  Ce  consciencieux  puritain 
de  la  liberté,  cet  apôtre  d'une  impossible  égalité,  regrettait  d'être 
forcé  par  la  misère  de  servir  le  gouvernement,  et  faisait  des  dé- 
marches pour  entrer  dans  quelque  administration  de  Messageries. 
Long,  sec,  filandreux  et  grave  comme  un  homme  qui  se  croyait 
appelé  à  donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand  œuvre,  il  vivait  d'une 
page  de  Volney,  étudiaitSaint-Just  et  s'occupait  d'une  réhabilitation 
de  Robe&pierre,  considéré  comme  le  continuateur  de  Jésus-Christ, 
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Le  dernier  de  ces  personnages  qui  mérile  un  coup  de  crayon  est  le 
petit  La  Biliardière.  Ayant,  pour  son  malheur,  perdu  sa  mère,  pro- 
tégé par  le  ministre,  exempt  des  rebuffades  de  la  Place-Baurloyer, 
reçu  dans  tous  les  salons  ministériels,  il  était  haï  de  tout  le  monde 
à  cause  de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  mon- 
traient polis  avec  lui,  mais  les  employés  l'avaient  mis  en  dehors  de 
leur  camaraderie  par  une  pohtesse  grotesque  inventée  pour  lui. 
Bellâtre  de  vingt-deux  ans,  long  et  fluet,  ayant  les  manières  d'un 
Anglais,  insultant  les  Bureaux  par  sa  tenue  de  dandy,  frisé ,  par- 
fumé, colleté,  venant  en  gants  jaunes,  en  chapeaux  à  coiffes  tou- 
jours neuves ,  ayant  un  lorgnon ,  allant  déjeuner  au  Palais-Royal , 
étant  d'une  bêtise  vernissée  par  des  manières  qui  sentaient  l'imi- 
tation ,  Benjamin  de  La  Biliardière  se  croyait  joli  garçon,  et  avait 
tous  les  vices  de  la  haute  société  sans  en  avoir  les  grâces.  Sûr  d'être 
fait  quelque  chose,  il  pensait  à  écrire  un  livre  pour  avoir  la  croix 
comme  littérateur  et  l'imputer  à  ses  talents  administratifs.  Il  cajo- 
lait donc  Bixiou  dans  le  dessein  de  l'exploiter,  mais  sans  avoir  en- 
core osé  s'ouvrir  à  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur  attendait  avec 
impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder  à  un  titre  de  baron 
accordé  récemment,  il  mettait  sur  ses  cartes  le  chevalier  de  La 
BillardièrCj  et  avait  exposé  dans  son  cabinet  ses  armes  encadrées 
{chef  d'azur  à  trois  étoiles ,  et  deux  épées  en  sautoir  sur  un 
fond  de  sable,  avec  cette  devise  :  Toujours  fidèle)  !  Ayant  la 
manie  de  s'entretenir  de  l'art  héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune 
vicomte  de  Portenduère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  chargées,  et 
s'était  attiré  cette  jolie  réponse  :  «  Je  ne  les  ai  pas  fait  faire.  »  Il 
parlait  de  son  dévouement  à  la  monarchie,  et  des  bontés  que  la 
Dauphine  avait  pour  lui.  Très-bien  avec  des  Lupeaulx,  il  déjeu- 
nait souvent  avec  lui,  et  le  croyait  son  ami.  Bixiou,  posé  commt 
son  mentor,  espérait  débarrasser  la  Division  et  la  France  de  ce 
jeune  fat  en  le  jetant  dans  la  débauche,  et  il  avouait  hautement 
son  projet. 

Telles  étaient  les  principales  physionomies  de  la  Division  La 
Biliardière,  où  il  se  trouvait  encore  quelques  autres  employés  dont 
les  mœurs  ou  les  figures  se  rapprochaient  ou  s'éloignaient  plus  ou 
moins  de  celles-ci.  On  rencontrait  dans  le  Bureau  Baudoyer  des  em- 
ployés à  front  chauve,  frileux,  bardés  de  flanelles,  perchés  à  des 
cinquièmes  étages,  y  cultivant  des  fleurs,  ayant  des  cannes  d'épine, 
de  vieux  habits  râpés,  le  parapluie  en  permanence.  Ces  gens,  qui 
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tiennent  le  milieu  entre  les  portiers  heureux  et  les  ouvriers  gênés, 
trop  loin  des  centres  administratifs  pour  songer  à  un  avancement 
quelconque,  représentent  les  pions  de  Pécliiquier  bureaucratique. 
Heureux  d'être  de  garde  pour  ne  pas  aller  au  Bureau,  capables  de 
tout  pour  une  gratification,  leur  existence  est  un  problème  pour 
ceux-là  mêmes  qui  les  emploient,  et  une  accusation  contre  l'État 
qui,  certes,  engendre  ces  misères  en  les  acceptant.  *A  Taspect 
de  ces  étranges  physionomies ,  il  est  difficile  de  décider  si  ces 
mammifères  à  plumes  se  crétinisent  à  ce  métier,  où  s'ils  ne  font 
pas  ce  métier  parce  qu'ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance.  Peut- 
être  la  part  est-elle  égale  entre  la  Nature  et  le  Gouvernement. 
»  Les  villageois ,  a  dit  un  inconnu ,  subissent  sans  s'en  rendre 
»  compte,  l'action  des  circonstances  atmosphériques  et  des  faits  ex- 

*  teneurs.  Identifiés  en  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de 
i>  liiqnelle  ils  vivent,  ils  se  pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des 
»  sentiments  qu'elle  éveille  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et 

*  sur  leur  physionomie,  selon  leur  organisation  et  leur  caractère 
»  individuel.  Moulés  ainsi  et  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets 
»  qui  les  entourent  sans  cesse,  ils  sont  le  livre  le  plus  intéressant  et 
»  le  plus  vrai  pour  quiconque  se  sent  attiré  vers  cette  partie  de  la 
»  physiologie,  si  peu  connue  et  si  féconde,  qui  explique  les  rapports 
»  de  l'être  moral  avec  les  agents  extérieurs  de  la  Nature.  »  Or,  la 
Nature,  pour  l'employé,  c'est  les  Bureaux;  son  horizon  est  de  tou- 
tes parts  borné  par  des  cartons  verts  ;  pour  lui,  les  circonstances  at- 
mosphériques, c'est  l'air  des  corridors,  les  exhalaisons  masculines 
contenues  dans  des  chambres  sans  ventilateurs,  la  senteur  des  pa- 
piers et  des  plumes  ;  son  terroir  est  un  carreau,  ou  un  parquet 
émaillé  de  débris  singuliers,  humecté  par  l'arrosoir  du  garçon  de 
bureau  ;  son  ciel  est  un  plafond  auquel  il  adresse  ses  bâillements,  et 
son  élément  est  la  poussière.  L'observation  sur  les  villageois  tombe 
à  plomb  sur  les  employés  identifiés  avec  la  nature  au  milieu  de  la- 
quelle ils  vivenL  Si  plusieurs  médecins  distingués  redoutent  l'in- 
Buence  de  cette  nature,  à  la  fois  sauvage  et  civilisée,  sur  l'être  moral 
contenu  dans  ces  affreux  compartiments,  nommés  Bureaux,  où  le  so- 
leil pénètre  peu,  où  la  pensée  est  bornée  eu  des  occupations  sembla- 
bles i  celle  des  chevaux  qui  tournent  un  manège,  qui  bâillent  hor- 
riblement et  meurent  promptement;  Rabourdin  avait  donc  profon- 
dément raison  en  raréfiant  les  employés,  en  demandant  pour  eux  et 
de  forts  apjM)iutemenls  et  d'immenses  travaux.  On  ne  s'ennuie  ja- 
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mais  à  faire  de  grandes  clioscs.  Or,  tels  qu'ils  sont  conslilués,  îes 
Bureaux,  sur  les  neuf  heures  que  leurs  employés  doivent  à  l'É- 
tat, en  perdent  quatre  en  conversations,  comme  on  va  le  voir,  en 
narrés,  en  disputes,  et  surtout  en  intrigues.  Aussi  faut-il  avoir 
liante  les  Bureaux  pour  reconnaître  à  quel  point  la  vie  rapetii^sée  v 
ressemble  à  celle  des  collèges;  mais  partout  où  les  hommes  viveiit 
collectivement,  cette  similitude  est  frappante  :  au  Régiment,  dans 
les  Tribunaux,  vous  retrouvez  le  collège  j)lus  ou  moins  agrandi. 
Tous  ces  employés,  réunis  pendant  leurs  séances  de  huit  heures 
dans  les  bureaux,  y  voyaient  une  espèce  de  classe  où  il  y  avait  des 
devoirs  à  faire,  où  les  chefs  remplaçaient  les  i)rèfels  d'études,  où 
les  gratifications  étaient  comme  des  prix  de  bomie  conduite  donnés 
à  des  protégés,  où  l'on  se  moquait  les  uns  des  autres,  où  l'on  se 
haïssait  et  où  il  existait  néanmoins  une  sorte  de  camaraderie,  mais 
déjà  plus  froide  que  celle  du  régiment,  qui  elle-même  est  moins 
forte  que  celle  des  collèges.  A  mesure  que  l'homme  s'avance  dans 
la  vie,  l'égoïsme  se  développe  et  relâche  les  liens  secondaires  en 
aiïection.  Enfin,  les  Bureaux,  n'est-ce  pas  le  monde  en  petit,  avec 
ses  bizarreries,  ses  amitiés,  ses  haines,  son  envie  et  sa  cupidité, 
son  mouvement  de  marche  quand  môme  !  ses  frivoles  discours  qui 
font  tant  de  plaies,  et  son  espionnage  incessant. 

En  ce  moment,  la  Division  de  monsieur  le  baron  de  la  Billar- 
dière  était  en  proie  à  une  agitation  extraordinaire  bien  justifiée  par 
l'événement  qui  allait  s'y  accomplir,  car  les  chefs  de  Division  ne 
meurent  pas  tous  les  jours,  et  il  n'y  a  pas  de  tontine  où  les  proba- 
bilités de  vie  et  de  mort  se  calculent  avec  plus  de  sagacité  que  dans 
les  Bureaux.  L'intérêt  y  étouffe  toute  pitié,  comme  chez  les  enfants  ; 
mais  les  employés  ont  l'hypocrisie  de  plus. 

Vers  huit  heures,  les  employés  du  Bureau  Baudoyer  arrivaient  à 
leur  poste,  tandis  qu'à  neuf  heures  ceux  de  Rabourdin  commen- 
çaient à  peine  à  se  montrer,  ce  qui  n'empêchait  pas  d'expédier  la 
besogne  beaucoup  plus  rapidement  chez  Rabourdin  que  chez  Bau- 
doyer. Dutocq  avait  de  graves  raisons  pour  être  venu  de  si  bonne 
heure.  Entré  furtivement  la  veille  dans  le  cabinet  où  travaillait  Sé- 
bastien, il  l'avait  surpris  copiant  un  travail  pour  Rabourdin  ;  il  s'était 
caché,  et  avait  vu  sortir  Sébastien  sans  papiers.  Sûr  alors  de  trouver 
celte  minute  assez  volumineuse  cl  la  copie  cachées  en  un  endroit 
quelconque,  en  fouillant  tous  les  carions  l'un  après  l'autre,  ii  avait 
fini  par  trouver  ce  terrible  état,  il  s'était  eniprossé  d'aller  chez.  le 
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directeur  d'un  établissement  autographique  faire  tirer  deux  exem- 
plaires de  ce  travail  au  moyen  d'une  presse  à  copier,  et  possédait 
ainsi  l'écriture  même  deRabourdin.  Pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon, 
il  s'était  liaté  de  replacer  la  minute  dans  le  carton,  en  se  rendant 
le  premier  au  Bureau.  Retenu  jusqu'à  minuit  rue  Duphot,  Sébas- 
tien fut,  malgré  sa  diligence,  devancé  par  la  haine.  La  haine  de- 
meurait rue  Saint-Louis-Saint-Honoré,  tandis  que  le  dévouement 
demeurait  rue  du  Roi-Doré  au  Marais.  Ce  simple  relard  pesa  sur 
toute  la  vie  de  Rabonrdin.  Sébastien,  pressé  d'ouvrir  le  carton,  y 
trouva  sa  copie  inachevée,  la  minute  en  ordre,  et  les  serra  dans  la 
caisse  de  son  chef.  Vers  la  fin  de  décembre,  il  fait  souvent  peu  clair 
le  malin  dans  les  Bureaux,  il  en  est  même  plusieurs  où  l'on  gardait 
des  lampes  jusqu'à  dix  heures.  Sébastien  ne  put  donc  remarquer  la 
pression  de  la  pierre  sur  le  papier.  Mais  quand,  à  neuf  heure.s 
et  demie,  Rabonrdin  examina  sa  minute,  il  aperçut  d'autant  mieux 
l'elTet  produit  par  les  procédés  de  l'aulographie,  qu'il  s'en  était 
beaucoup  occupé  pour  vérifier  si  les  presses  autographiques  rem- 
placeraient les  expéditionnaires.  Le  Chef  de  Bureau  s'assit  dans  son 
fauteuil,  prit  ses  pincettes  et  se  mit  à  arranger  méthodiquement  son 
feu,  tant  il  fut  absorbé  par  ses  réflexions;  puis,  curieux  de  savoir 
entre  les  mains  de  qui  se  trouvait  son  secret,  il  manda  Sébastien. 

—  Quelqu'un  est  venu  avant  vous  au  Bureau?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  Sébastien,  monsieur  Dutocq. 

—  Bien,  il  est  exact.  Envoyez-moi  Antoine. 

Trop  grand  pour  affliger  inutilement  Sébastien  en  lui  reprochant 
un  malheur  consommé,  Rabonrdin  ne  lui  dit  pas  autre  chose.  An- 
toine vint,  Rabonrdin  lui  demanda  si  la  veille  il  n'était  pas  resté 
quelques  employés  après  quatre  heures;  le  garçon  de  bureau  lui 
aomma  Dutocq  comme  ayant  travaillé  plus  tard  que  monsieur  de  la 
Hoche.  Rabonrdin  congédia  le  garçon  par  un  signe  de  tête,  et  re- 
prit le  cours  de  ses  réflexions. 

—  A  deux  fois  j'ai  empêché  sa  destitution^  se  dit-il,  voilà  ma 
récompense. 

Cette  matinée  devait  être  pour  le  Chef  de  Bureau  comme  le 
moment  solennel  où  les  i^rands  capitaines  décident  d'une  bat.?ille  en 
j)esant  toutes  les  chances.  Connaissantmieuxquepersonne  l'esprit  des 
Bureaux,  il  savait  qu'on  n'y  pardonne  pas  plus  là  qu'on  ne  le  par- 
donne au  Collège,  au  Bagne,  ou  à  l'Armée,  ce  qui  ressemble  à  la  déla- 
tion, à  l'espionnage.  Un  homme  capable  de  fournir  des  notes  sur 
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ses  camarades  est  honni,  perdu,  vilipendé;  les  ministres  aban- 
donnent en  ce  cas  leurs  propres  instruments.  Un  employé  doit  alors 
donner  sa  démission  et  quitter  Paris,  son  honneur  est  à  jamais 
taché  :  les  explications  sont  inutiles,  personne  n'en  demande  ni  n'en 
veut  écouter.  A  ce  jeu,  un  ministre  est  un  grand  homme,  il  est 
censé  choisir  les  hommes;  mais  un  simple  employé  passe  pour  un 
espion,  quels  que  soient  ses  motifs.  Tout  en  mesurant  le  vide  de 
ces  sottises,  Rahourdin  les  savait  immenses  et  s'en  voyait  accablé. 
Plus  surpris  qu'atterré,  il  chercha  la  meilleure  conduite  à  tenir 
dans  cette  circonstance,  et  resta  donc  étranger  au  mouvement  des 
Bureaux  mis  en  émoi  par  la  mort  de  monsieur  de  La  Billardière,  il 
ne  l'apprit  que  par  le  petit  de  La  Brière  qui  savait  apprécier  l'im- 
mense valeur  du  Chef  de  Bureau. 

Or  donc,  dans  le  Bureau  des  Baudoyer  (on  disait  les  Baudoyer, 
les  Rahourdin),  vers  dix  heures  Bixiou  racontait  les  derniers  mo- 
ments du  directeur  de  la  Division  à  Minard,  à  Desroys,  à  monsieur 
Godard  qu'il  avait  fait  sortir  do  son  cabinet,  à  Dulocq  accouru  chez 
les  Baudoyer  par  un  double  motif.  Colleville  et  Chazeile  manquaient. 
BIXIOU  {debout  devant  le  poêle,  à  la  bouche  duquel  il  pré- 
sente alternativement  la  semelle  de  chaque  botte  po^r  la 
sécher.) 

Ce  matin,  à  sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  des  nouvelles 
de  notre  digne  et  respectable  Directeur,  chevalier  du  Christ,  etc. ,  etc. 
Eh  !  mon  Dieu,  oui,  messieurs,  le  baron  était  encore  hier  vingt  c^cœ- 
tera;  mais  aujourd'hui  il  n'est  plus  rien,  pas  même  employé.  J'ai 
demandé  les  détails  de  sa  nuit.  Sa  garde,  qui  se  rend  et  ne  meurt  pas, 
m'a  dit  que,  le  matin  dès  cinq  heures,  il  s'était  inquiété  de  la  fa- 
mille royale.  Il  s'était  fait  lire  les  noms  de  ceux  d'entre  nous  qui  ve- 
naient savoir  de  ses  nouvelles.  Enfin,  il  avait  dit  :  «  Emplissez  ma  taba- 
tière, donnez-moi  le  journal,  apportez-moi  mes  besicles;  changez 
mon  ruban  de  la  Légion-d'Ilonneur,  il  est  bien  saie.  »  Vous  le  savez, 
il  porte  ses  ordres  au  lit.  Il  avait  donc  toute  sa  connaissance,  toute 
sa  tête,  toutes  ses  idées  habituelles.  i^Iais,  bah!  dix  minutes  après, 
l'eau  avait  gagné,  gagné,  gagné  le  cœur,  gagné  la  poitrine;  il  s'était 
senti  mourir  en  sentant  les  kystes  crever.  En  ce  moment  fatal,  il  a 
prouvé  combien  il  avait  la  tête  forte  et  combien  était  vaste  son  intel- 
hgence!  Ah!  nous  ne  l'avons  pas  apprécié,  nous  autres!  Nous  nous 
moquions  de  lui,  nous  le  regardions  comme  une  ganache,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ganache,  n'est-ce  pas,  monsieur  Godard  ? 


LES  EMPLOYÉS.  223 

r.oDAun. 
Moi,  j'estimais  les  talents  de  monsieur  de  La  Billardière  mieux 
que  qui  que  ce  soit. 

BIXIOU. 

Vous  vous  compreniez  ! 

GODARD. 

Enfin,  ce  n'était  pas  un  méchant  homme;  il  n*a  jamais  fait  de 
mal  à  pei-sonne. 

BIXIOU. 

Pour  faire  le  mal,  il  faut  faire  quelque  chose,  et  il  ne  faisait 
rien.  Si  ce  n'est  pas  vous  qui  l'aviez  jugé  tout  à  fait  incapable,  c'est 
donc  Winard. 

MiNARD  {en  haussant  les  épaules), 

Moi! 

BIXIOU. 

Hé!  bien,  vous,  Dutocq?  {Dutocq  fait  un  signe  de  violente 
dénégation.)  Bon!  allons,  personne!  Il  était  donc  accepté  par 
tout  le  monde  ici  pour  une  tête  herculéenne!  Hé  !  bien,  vous  aviez 
raison  :  il  a  fini  en  homme  d'esprit,  de  talent,  de  tête,  enfin  comme 
un  grand  homme  qu'il  était. 

DESROYS  {impatiente). 

Mon  Dieu,  qu*a-t-il  fait  de  si  grand?  il  s'est  confessé  ! 

BIXIOU. 

Oui,  monsieur,  et  il  a  voulu  recevoir  les  saints  sacrements.  Mais 
pour  les  recevoir,  savez-vous  comment  il  s'y  est  pris?  il  a  mis  ses 
habits  de  Gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  tous  ses  Ordres, 
enfin  il  s'est  fait  poudrer;  on  lui  a  serré  sa  queue  (pauvre  queue)  dans 
un  ruban  neuf.  Or,  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup  de 
caractère  qui  puisse  se  faire  faire  la  queue  au  moment  de  sa  mort  ; 
nous  voilà  huit  ici,  il  u'y  en  a  pas  un  seul  de  nous  qui  se  la  ferait 
faire.  Ce  n'est  pas  tout,  il  a  dit,  car  vous  savez  qu'en  mourant  tous 
les  honmies  célèbres  font  un  dernier  speec/i  (mot  auj^lais  qui  signi- 
fie tartine  parlementaire),  il  a  dit...  Comment  a-t-il  dil  cela? 
Ah!  «  Je  dois  bien  me  parer  pour  recevoir  le  Uoi  du  ciel, 
moi  qui  me  suis  tant  de  fois  mis  sur  mon  quarante  ei  un 
pour  aller  chez  le  Roi  delà  terre  h->  Voilà  comment  a  fini  mon- 
sieur de  La  Billardière,  il  a  pris  à  tâche  de  justifier  ce  mot  de  Py- 
thagore  :  On  ne  connaît  bien  les  hommes  qu'après  leur  mort. 
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coLLEviLLE  {entrant). 
Enfin,  messieurs,  je  vous  annonce  une  fameuse  nouvelle.., 

Tors. 
i\ùus  la  savons. 

COLLEVILLE. 

Je  voQS  en  défie  bien,  de  la  savoir!  J'y  suis  depuis  Tavénemen! 
(le  Sa  Majesté  aux  trônes  collectifs  de  France  et  de  Navarre.  Je  l'ai 
achevée  cette  nuit  avec  tant  de  peine  que  madame  Colleville  me 
deirandait  ce  que  j'avais  à  me  tant  tracasser. 

DUTOCQ. 

^    Croyez-vous  qu'on  ait  le  temps  de  s'occuper  de  vos  anagrammes 
quand  le  respectable  monsieur  de  La  Billardière  vient  d'expirer?... 

COLLEVILLE. 

Je  reconnais  mon  Bixiou  !  je  viens  de  chez  monsieur  La  Billar- 
dière, il  vivait  encore;  mais  on  l'attend  à  passer...  (Godard  com- 
prend la  charge,  et  s'en  va  77iécontent  dans  son  cabinet.) 
Messieurs,  vous  ne  devineriez  jamais  les  événements  que  suppose 
l'anagramme  de  cette  phrase  sacramentale.  {Il  montre  un  pa- 
pier.) Charles  dix,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  e( 
de  Navarre, 

GODARD  {revenant). 
Dites  le  tout  de  suite,  et  n'amusez  pas  ces  messieurs. 
COLLEVILLE  {triomphant  et  développant  la  partie  cachée  de 
sa  feuille  de  papier.) 
AH.  V.  il  cédera 
De  S.  C.  1.  d.  partira. 
En  nauf  errera. 
Decede  à  Gorix. 
Toutes  les  lettres  y  sont!  [Il  répète.)  A  Henri  cinq  cédera  (sa 
couronne),  de  Saint-Cloud  partira:  en  nauf  (esquif,  vaisseau,  fe- 
louque, corvette,  tout  ce  que  vous  voudrez,  c'est  un  vieux  mot 
français),  errera... 

DUTOCQ. 

Quel  tissu  d'absurdités  !  Comment  voulez-vous  que  le  roi  cède 
la  couronne  à  Henri  V,  qui  dans  votre  hypothèse  serait  son  petit- 
fils,  quand  il  y  a  monseigneur  le  Dauphin?  Vous  prophétisez  déjà 
la  mort  du  Dauphin. 

BIXIOU, 

Qu'est-ce  que  Gorix?  un  nom  de  chat 
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COLLÉVILLE  {piqi(é). 

L'abréviation  lapidaire  d'un  nom  de  ville,  mon  cher  ami,  je  l'ai 
cherché  dans  Malte-Brun  :  Goriiz,  en  latin  Gorixia,  située  en  Bo* 
hème  ou  Hongrie,  enfin  en  Autriche... 

BIXIOU. 

Tyrol,  provinces  basques,  ou  Amérique  du  sud.  Vous  auriez  dû 
rhercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  clarinette. 
GODARD  (levant  les  épaules  et  s'en  allant). 
Quelles  bêtises  ! 

COLLEVILLE. 

Bêtises!  bêtises!  je  voudrais  bien  que  vous  vous  donnassiez  la 
peine  d'étudier  le  fatalisme,  religion  de  l'empereur  Napoléon. 
GODARD  {piqué  du  ton  de  Colleville). 

Monsieur  Colleville,  Bonaparte  peut  être  dit  empereur  par  les 
historiens,  mais  on  ne  doit  pas  le  reconnaître  en  cette  qualité  dans 
les  Bureaux. 

BIXIOU  [souriant). 

Cherchez  cet  anagramme-là,  mon  cher  ami  ?  TeneZ;  en  fait  d'a- 
nagrammes, j'aime  mieux  votre  femme,  c'est  plus  facile  à  retour-  * 
ner.  [A  voix  basse.)  Flavie  devait  bien  vous  faire  faire,  à  ses 
moments  perdus.  Chef  de  Bureau,  ne  fût-ce  que  pour  vous  sous- 
traire aux  sottises  d'un  Godard!... 

DUTOCQ  {appuyant  Godard). 

Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,  vous  perdriez  votre  place,  car  vous 
prophétisez  des  événements  peu  agréables  au  roi;  tout  bon  roya- 
liste doit  présumer  qu'il  a  eu  assez  de  séjour  à  Tétranger. 

COLLEVILLE. 

Si  l'on  m'ôtait  ma  place,  François  Keller  secouerait  drôlemeni 
votre  ministre.  {Silence  profond.)  Sachez,  maître  Dutocq,  que 
tous  les  anagrammes  connus  ont  été  accomplis.  Tenez,  vous!... 
Eh!  bien,  ne  vous  mariez  pas  :  on  trouve  coqu  dans  votre  nom  ! 

BIXIOU.  • 

D,  l,  reste  alors  pour  détestable. 

DUTOCQ  (sans  paraître  fâché). 
J'aime  mieux  que  ce  ne  soit  que  dans  !uoiî  nom. 

PAULMiER  {tout  bas  à  Desroys). 
Attrape,  mons  Colleville. 

DUTOCQ  (à  Colleville). 
Avez-vous  fait  celui  de  ;  Xavier  Rahourdin,  chef  de  hureaul 
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COLLEVILLE. 

Parbleu  ! 

Bixiou  {taillant  sa  plume), 
Qu'avcz-\ous  trouvé? 

COLLEVILLE. 

Il  fait  ceci  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u..,  Saisissez- vous 
bien?...  et  il  eut  !  E-u  fin  riche.  Ce  qui  signifie  qu'après  avoir 
commencé  dansi'admiiiistration,  il  la  plantera  là,  pour  faire  fortune 
ailleurs.  (//  répète.)  D'abord  rêva  bureaux,  E-u  fin  riche, 

DUTOCQ. 

C'est  au  moins  singulier. 

BIXIOU. 

Et  Isidore  Baudoyer  ? 

COLLEVILLE  {aveo  mystère). 
Je  ne  voudrais  pas  le  dire  à  d'autres  qu'à  Thuillicr, 

BIXIOU. 

Gage  un  déjeuner  que  je  vous  le  dis. 

COLLEVILLE. 

Je  le  paie,  si  vous  le  trouvez? 

BIXIOU. 

Vous  me  régalerez  donc  ;  mais  n'en  soyez  pas  fâché  :  deux  artis- 
tes comme  nous  s'amuseront  à  mort  !.. .  Isidore  Baudoyer  donne 
Ris  d'aboyeur  d'oie  ! 

COLLEVILLE  (frappé  d'étonnement). 
Vous  me  l'avez  volé. 

BIXIOU  {cérémonieusement). 
Monsieur  de  Golleville,  failes-moi  l'honneur  de  me  croire  assez 
rihe  eu  niaiseries  pour  ne  pas  dérober  celles  de  mou  prochain. 
BAUDOYER  {entrant  un  dossier  à  la  main). 
Messieurs,  je  vous  en  prie,  parlez  encore  un  peu  plus  haut,  vous 
mettez  le  Bureau  en  très-bon  renom  auprès  des  administrateurs. 
Le  digne  monsieur  Clergeot,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  venir  me 
demander  un  renseignement,  entendait  vos  propos.  {Il  passe  chez 
monsieur  Godard.) 

BIXIOU  {à  voix  basse). 
L'aboyeur  est  bien  doux  ce  matin,  nous  aurons  un  changement 
dans  Tatmosphère. 

DUTOCQ  {bas  à  Bixiou), 
J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 
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Bixiou  {tâtant  le  gilet  de  Dutocq). 
Vous  avez  un  joli  gilet  qui  sans  doute  ne  vous  coûte  presque 
rien.  Est-ce  là  le  secret? 

DUTOCQ. 

CoruHient,  pour  rien  !  je  n'ai  japaais  rien  payé  de  si  clier.  Cela 
vaut  six  francs  l'aune  au  grand  magasin  de  la  rue  de  la  Paix,  une 
belle  étoffe  mate  qui  va  bien  en  grand  deuil. 

BIXlOU. 

Vous  vous  connaissez  en  gravures,  mais  vous  ignorez  les  lois  de 
Téliquelte.  On  ne  peut  pas  être  universel.  La  soie  n'est  pas  admise 
dans  le  grand  deuil.  Aussi  n'ai-je  que  de  la  laine.  31onsieur  Ra- 
bourdiu,  monsieur  Glergeot,  le  ministre  sont  tout  laine  ;  le  fau- 
bourg Saint-Germain  tout  laine.  Il  n'y  a  que  Minard  qui  ne  porte 
pas  de  laine,  il  a  peur  d'être  pris  pour  un  mouton,  nommé  Lani- 
ger  en  latin  de  Bucolique  ;  il  s'est  dispensé,  sous  ce  prétexte,  de 
se  mettre  en  deuil  de  I>ouis  XVIII,  grand  législateur,  auteur  de  la 
charte  et  homme  d'esprit,  un  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans 
l'histoire,  comme  il  la  tenait  sur  le  trône,  comme  il  la  tenait  bien 
partout;  car  savez-vous  le  plus  beau  trait  de  sa  vie?  non.  Eh! 
bien,  à  sa  seconde  rentrée,  en  recevant  tous  les  souverains  alliés, 
il  a  passé  le  premier  en  allant  à  table. 

PALLMiER  {regardant  Dutocq), 

Je  ne  vois  pas... 

DUTOCQ  {regardant  Paulmier), 

Ni  moi  non  plus. 

BIXIOU. 

Vous  ne  comprenez  pas  î  Eh  î  bien,  il  ne  se  regardait  pas  comme 
chez  lui.  C'était  spirituel,  grand  et  épigrammaiique.  Les  souverains 
n'ont  pas  plus  compris  que  vous,  même  en  se  cotisant  pour  com- 
prendre ;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  tous  étrangers... 

{Baudoijer,  pendant  cette  conversation,  est  au  coin  de  la 
cheminée  dans  le  cabinet  de  son  Sous-éief,  et  tous  deux  ils 
parlent  à  voix  basse.) 

BAUDOYER. 

Oui,  le  digne  homme  expire.  Les  deux  ministres  y  sont  pour 
recevoir  son  dernier  soupir,  mon  beau-père  vient  d'être  averti  de 
révéuemeut.  Si  vous  voulez  me  rendre  un  signalé  service,  vous 
prendrez  un  cabriolet  et  vous  irez  prévenir  madame  Baudoyer,  car 
mousieur  Saiilard  ne  peut  quitter  sa  caisse  et  moi  je  n'ose  laisser 
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le  Bureau  seul.  Metlez-vous  à  sa  disposition  :  elle  a,  je  crois,  ses 
^ues,  et  pourrait  vouloir  faire  faire  simultanément  quelques  dé- 
marches. (Les  deux  fonctionnaires  sortent  ensemble.) 

GODARD. 

Monsieur  Bixiou ,  je  quille  le  bureau  pour  la  journée,  ainsi 
remplacez-moi. 

BAUDOYER  (à  Bixiou  d'un  air  bénin). 
Vous  me  consulterez,  s'il  y  avait  lieu. 

BIXIOU. 

Pour  le  coup,  La  Billardièrc  est  mort  ! 

DUTOCQ  (à  roreille  de  Biœiou), 
Venez  un  peu  dehors  me  reconduire.  {Bixiou  et  Dutocq  sor-- 
tent  dans  le  corridor  et  se  regardent  comme  deux  augures,) 
DUTOCQ  {parlant  dans  Voi^eille  de  Bixiou). 
Écoulez.  Voici  le  moment  de  nous  entendre  pour  avancer.  Que 
^iriez-vous,  si  nous  devenions  vous  Chef  et  moi  Sous-chef? 
BIXIOU  {haussant  les  épaules). 
Allons,  pas  de  farces  ! 

DUTOCQ. 

Si  Baudoyer  était  nommé,  Rabourdin  ne  resterait  pas,  il  donne- 
rait sa  démission.  Entre  nous,  Baudoyer  est  si  incapable  que  si  du 
Bruel  et  vous,  vous  ne  voulez  pas  l'aider,  dans  deux  mois  il  sera  ren- 
voyé. Si  je  sais  compter,  nous  aurons  devant  nous  trois  places  vides. 

BIXIOU. 

Trois  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  seront  don- 
nées à  des  ventrus,  à  des  laquais,  à  des  espions,  à  des  hommes  de 
fia  Congrégation,  à  GoUeville  dont  la  femme  a  fun  par  où  finissent 
les  jolies  femmes...  par  la  dévotion... 

DUTOCQ. 

A  vous,  mon  cher,  si  vous  voulez  une  fois  dans  votre  vie  em  - 
ployer  votre  esprit  logiquement.  {Il  s'arrête  comme  pour  étu- 
dier sur  la  figure  de  Bixiou  l'effet  de  son  adverbe.)  Jouons 
ensemble  caries  sur  table. 

BIXIOU  {impassible). 

Voyons  votre  jeu  ? 

DUTOCQ. 

Moi  je  ne  veux  pas  être  autre  chose  que  Sous- chef,  je  me 
connais,  je  sais  que  je  n'ai  pas,  comme  vous,  les  moyens  d'être 
Chef.  Du  Bruel  peut  devenir  directeur,  vous  serez  son  Chef  de  bu- 
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reau,  il  vous  laissera  sa  place  quand  il  aura  fait  sa  pelote,  et  moi  je 
boulollerai,  protégé  par  vous,  jusqu'à  ma  retraite. 

BIXIOU. 

Finaud!  Mais  par  quels  moyens  comptez-vous  mener  à  bien  uns 
entreprise  où  il  s'agit  de  forcer  la  main  au  ministre,  et  d'expecto- 
rer un  homme  de  talent?  Entre  nous,  Rabourdin  est  le  seul  homme 
capable  de  la  Division,  et  peut-être  du  31inistère.  Or  il  s'agit  dé- 
mettre à  sa  place  le  carré  de  la  sottise,  le  cube  de  la  niaiserie,  la 
Place  Baudoyer  ! 

DUTOCQ  {se  rengorgeant). 

Mon  cher,  je  puis  soulever  contre  Rabourdin  tous  les  Bureaux! 
vous  savez  combien  Fleury  l'aime?  eh!  bien  Fleury  le  méprisera, 

BIXIOU. 

Être  méprisé  par  Fleury  î 

DUTOCQ. 

Il  ne  restera  personne  au  Rabourdin  :  les  employés  en  masse 
iront  se  plaindre  de  lui  au  ministre,  et  ce  ne  sera  pas  seulement 
notre  Division,  mais  la  Division  Clergeot,  mais  la  Division  Bois-Le- 
vant et  les  autres  Ministères.... 

BIXIOU. 

C'est  cela  !  cavalerie,  infanterie,  artillerie  et  le  corps  des  marins 
de  la  Garde,  en  avant!  Vous  délirez,  mon  cher!  Et  moi,  qu'ai-je  à 
faire  là-dedans? 

DUTOCQ. 

Une  caricature  mordante,  un  dessin  à  tuer  un  homme, 

BIXIOU. 

Le  paierez-vous  ? 

DUTOCQ. 

Cent  francs. 

BIXIOU  {en  lui-même). 

Il  y  a  quelque  chose. 

DUTOCQ  {continuant). 

Il  faudrait  représenter  Rabourdin  habillé  en  boucher,  mais  bien 
ressemblant,  chercher  des  analogies  entre  un  bureau  et  une  cuisine, 
lui  mettre  à  la  main  un  tranche -lard,  peindre  les  principaux  em- 
ployés des  ministères  en  volailles,  les  encager  dans  une  immense 
souricière  sur  laquelle  on  écrirait  :  Exécutions  administratives, 
et  il  serait  censé  leur  couper  le  cou  un  à  un.  Il  y  aurait  des  oies, 
des  canards  à  têtes  conformées  comme  les  nôtres,  des  portraits  va- 
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gues,  VOUS  comprenez  !  il  li<2ndrait  un  volatile  à  la  main,  Baudoyer, 
par  exemple,  fait  en  dindon. 

BIXIOU. 

Ris  d'aboyeur  d'oie  !  (îl  a  regardé  pendant  long-temps  Du- 
îocq.)  Vous  avez  trouvé  cela,  vous? 

DUTOCQ. 

Oui,  moi. 

Bixïou  (se  parlant  à  lui-même). 

Les  sentiments  violents  conduiraient-ils  donc  au  même  but  que  1^ 
talent?  {A  Dutocq.)  Mon  dier,  je  ferai  cela...  {Dutocq  laissa 
échapper  un  mouvement  de  joie)  quand  (point  d'orgue)  je 
saurai  sur  quoi  m'appuyer;  car  si  vous  ne  réussissez  pas,  je  perds 
ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  Vous  êtes  encore  singulièrement 
bon  enfant,  mon  cher  collègue  ! 

DUTOCQ. 

Eli  !  bien,  ne  faites  la  lithographie  que  quand  le  succès  vous  sera 
démontré... 

BIXIOU. 

Pourquoi  ne  videz-vous  pas  votre  sac  tout  de  suite  î 

DUTOCQ. 

Il  faut  auparavant  aller  flairer  l'air  du  bureau,  aous  reparlerons 
décela  tantôt,  (/i s'en  va.) 

BIXIOU  (seul  dans  le  corridor). 

Cette  raie  au  beurre  noire,  car  il  ressemble  plus  h  un  poisson  qu'à 
un  oiseau,  ce  Dutocq  a  eu  là  une  bonne  idée,  je  ne  sais  pas  où  il 
l'a  prise.  Si  la  Place  Baudoyer  succède  à  La  Billardière,  ce  serait 
drôle,  mieux  que  drôle,  nous  y  gagnerions!  {H  rentre  dans  le 
Bureau.)  Messieni-s,  il  va  y  avoir  de  fameux  changements,  le  papa 
La  Billardière  est  décidément  mort.  Sans  blague  !  parole  d'honneur  ! 
Voilà  Godard  en  course  pour  notre  respectable  chef  Baudoyer,  suc 
cesseur  présumé  du  défunt.  (Minard,  DesrotjSy  Colleville  lè- 
vent la  tête  avec  étonnement^  tous  posent  leurs  plumes, 
Colleville  se  mouche.)  Nous  allons  avancer,  nous  autres  !  Colle- 
ville  sera  Sous-Chef  au  moins,  Minard  sera  peut-être  commis  prin- 
cipal, et  pourquoi  ne  le  serait-il  pas  î  il  est  aussi  bête  que  moi.  Hein  ! 
Minard,  si  vous  étiez  à  deux  mille  cinq  cents,  votre  petite  femme 
serait  joliment  contente  et  vous  pourriez  vous  acheter  des  bottes. 

COLLEVILLE. 

Mais  vous  ne  les  avez  pas  encore,  deux  mille  cinq  cents. 
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BlXlOO. 

Monsieur  Dutocq  les  a  chez  les  Rabourdin^  pourquoi  no  les  au- 
Tais-je  pas  celle  année?  Monsieur  Baudoyer  les  a  eus. 

COLLEVILLE. 

Par  rinfluence  de  monsieur  Saillard.  Aucun  commis  principal 
ne  les  a  dans  la  Division  Clergeot. 

PAULMJER. 

Par  exemple!  Monsieur  Cochin  n*a  peut-ôtre  pas  trois  mille?  Il 
a  succédé  à  monsieur  Vavasseur,  qui  a  été  dix  ans  sous  l'Empire  à 
qiialrc  mille,  il  a  été  remis  à  trois  mille  à  la  première  rentrée,  et 
€st  mort  à  deux  mille  cinq  cents.  Mais  par  la  protection  de  son 
frère,  monsieur  Cochin  s'est  fait  augmenter,  il  a  trois  mille. 

COLLEVILLE. 

Monsieur  Cochin  signe  E.  L.  L.  E.  Cochin,  il  se  nomme 
Émile-Louis-Lncien-Emmanuel,  ce  qui  anagramme  donne  Co- 
chenille. Eh!  bien,  il  est  associé  d'une  maison  de  droguerie,  rue 
des  Lombards,  la  maison  Matifat  <|ui  s'est  enrichie  par  des  spécu- 
lations sur  cette  denrée  coloniale. 

BIXIOU. 

Pauvre  homme,  il  a  fait  un  an  de  Florine. 

COLLEVILLE. 

Cochin  assiste  quelquefois  à  nos  soirées,  il  est  de  première  force 
sur  le  violon..  {A  Bixiou  qui  ne  s'est  pas  encore  mis  au 
travail.)  Vous  devriez  venir  chez  nous  entendre  un  concert, 
mardi  prochain.  On  joue  un  quintctlo  de  Rcicha. 

BIXIOU. 

■Merci,  je  préfère  regarder  la  partition. 

COLLEVILLE. 

Est-ce  pour  faire  un  mot  que  vous  dites  cela?...  car  un  ar- 
tiste de  fetpe  force  doit  aimer  la  musique. 

BIXIOU.  « 

J'irai,  mais  à  cause  de  madame. 

BAUDOYER  (revenant). 
Monsieur  Cliazelle  n'est  pas  encore  venu,  vous  lui  ferez  mes 
compliments,  messieurs. 

BIXIOU   (qui  a   mis  un  chapeau  à  la  place  de  Chazelle 
en  entendant  le  pas  de  Baudoyer). 
Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  renseignement  pour 
vous  chez  les  Rabourdin. 
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CHAZELLE  {entrant  son  chapeau  sur  la  tête  et  sans  voir 
Baudoyer). 

Le  père  La  Billardière  est  enfoncé,  messieurs  !  Rabourdin  est 
Chef  de  Division,  maître  des  requêtes!  il  n'a  pas  volé  son  avance- 

.îient,  celui-là 

BAUDOYER  (à  Chazelle). 

Vous  avez  trouvé  cette  nomination  dans  votre  second  chapeau, 
.sionsieur,  n'est-ce  pas?  (//  lui  montre  le  chapeau  qui  est  à 
sa  place).  Voilà  la  troisième  fois  depuis  le  commencement  du 
mois  que  vous  venez  après  neuf  heures;  si  vous  continuez  ainsi, 
vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir  en  quel  sens  !  {A  Bixiou  qui 
lit  le  journal,)  Mon  cher  monsieur  Bixiou,  de  grâce  laissez  le 
journol  à  ces  messieurs  qui  s'apprêtent  à  déjeuner,  et  venez  prendre 
la  besogne  d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  Rabour- 
din fait  de  Gabriel;  il  le  garde,  je  crois,  pour  son  usage  particulier, 
je  l'ai  sonné  trois  fois.  {Baudoyer  et  Bixiou  rentrent  dans  le 
cabinet.) 

CHAZELLE. 

Damné  sort! 

PAULMiER  {enchanté  de  tracasser  Chazelle) 
Ils  ne  vous  ont  donc  pas  dit  en  bas  qu'il  était  monté?  D'aiHeurs 
ne  pouviez-vous  regarder  en  entrant,  voir  le  chapeau  à  votre  place, 

et  i'él'^.^aant 

COLLE  VILLE  {riant). 
Da»  s  la  ménagerie. 

PAULMIER. 

Il  est  assez  gros  pour  être  visible, 

CHAZELLE  {au  désespoir). 
Parbleu,  pour  quatre  francs  soixante-quinze  centimes  que  nous 
donne  le  gouvernement  par  jour,  je  ne  vois  pas  que  l'on  doive  être 
comme  des  esclaves. 

FLEURY  {enlisant). 
A  bas  Baudoyer!  vive  Rabourdin  !  voilà  le  cri  de  la  Division. 

CHAZELLE  {s' exaspérant) . 

Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer  s'il  le  veut,  je  n'en  serai 

pas  plus  triste,  k  Paris,  il  existe  mille  moyens  de  gagner  cinq  fraiics 

par  jour  î  on  les  gagne  au  Palais  à  faire  des  copies  pour  les  avoués. .. 

PAULMIER  (asticotant  toujours  Chazelle). 

Vous  dites  cela,  mais  une  place  est  une  place,  et  le  courageux 
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Colleville  qui  se  donne  un  mal  de  galérien  en  dehors  du  Bureau, 
qui  pourrait  gagner,  s'il  perdait  sa  place,  plus  que  ses  appointe- 
ments, rien  qu'en  montrant  la  musique,  eh!  bien,  il  aime  mieux, 
sa  place.  Que  diantre,  on  n'abandonne  pas  ses  espérances. 

CHAZELLE  {continuant  sa  philippique) . 

Lui,  mais  pas  moi!  Nous  n'avons  plus  de  chances?  Parbleu!  il 
fut  un  temps  où  rien  n'était  plus  séduisant  que  la  carrière  adminis- 
trative. Il  y  avait  tant  d'hommes  aux  armées  qu'il  en  manquait 
iwurl'adniinislration.  Les  gens  édeiités,  blessés  à  la  main,  au  pied, 
de  santé  mauvaise,  comme  Paulmier,  les  myopes  obtenaient  un  ra- 
pide avancement.  Les  familles,  dont  les  enfants  grouillaient  dans 
les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la  brillante  existence 
d'un  jeune  homme  en  lunettes,  vêtu  d'un  habit  bien,  dont  la 
boutonnière  était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  qui  touchait  un 
millier  de  francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques  heures 
dans  un  Ministère  quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y  ar- 
rivant tard  et  partant  tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures 
de  loisir  et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries, 
doué  d'un  petit  air  rogne,  se  faisant  voir  partout,  au  spectacle, 
au  bal ,  admis  dans  les  meilleures  sociétés ,  dépensant  ses 
appoiiitements,  rendant  ainsi  à  la  France  tout  ce  que  la  France 
lui  donnait,  rendant  même  des  services.  En  eiïet,  les  employés 
étaient  alors,  comme  Thuillier,  cajolés  par  de  jolies  femmes;  ils 
paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  ne  se  lassaient  point  trop  dans  les 
Bureaux.  Les  impératrices,  les  reines,  les  princesses,  les  marécha- 
les de  cette  heureuse  époque  avaient  des  caprices.  Toutes  ces 
belles  dames  avaient  la  passion  des  belles  âmes  :  elles  aimaient  à 
proléger.  Aussi  pouvait-on  remplir  vingt-cinij  ans,  une  place  éle- 
vée, être  auditeur  au  Conseil  d'état  ou  maître  des  requêtes,  et 
faire  des  rapports  h  l'Einj^ereur  en  s'amusant  avec  son  auguste  fa- 
Cîîîlle.  On  s'amusait  et  l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout  se  faisait 
vile.  Mais  aujourd'hui,  depuis  que  la  Chambre  a  inventé  la  spécia- 
lité pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intilulés  :  Personnel  !  nous 
sommes  moins  que  des  soldats.  Les  moindres  places  sont  soumises 
à  mille  chances,  car  il  y  a  mille  souverains... 

Bixiou  (rentrant). 

Chazelle  est  donc  fou.  Où  voit-il  mille  souverains?....  serait-c* 
par  hasard  dans  sa  poche?... 
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CHAZELLE. 

Comptons  !  Quatre  cents  au  bout  du  pont  de  la  Concorde,ainsi 
nommé  parce  qu'il  mène  au  spectacle  de  la  perpétuelle  discorde  en- 
tre la  Gauche  et  la  Droite  de  la  Chambre;  trois  cents  autres  au 
bout  de  la  rue  de  Tournon.  La  Cour,  qui  doit  compter  pour  trois 
cents,  est  donc  obligée  d'avoir  sept  cents  fois  plus  de  volonté  que 
l'Empereur  pour  nommer  un  de  ses  protégés  à  une  place  quel- 
conque!... 

FLEURY. 

Tout  cela  signifie  que,  dans  un  pays  où  il  y  a  trois  pouvoirs,  il  y 
a  mille  à  parier  contre  un  qu'un  eiiployé  qui  n'est  protégé  que 
par  lui-même  n'aura  peint  d'avancement. 

Bixiou  {regardant  tour  à  tour  Chazdle  et  Fleurij). 

Ah  !  mes  enfants,  vous  en  êtes  encore  à  savoir  qu'aujourd'hui  le 
plus  mauvais  état  c'est  l'état  d'être  à  l'État... 

FLEURY. 

A  cause  du  gouvernement  constitutionnel, 

COLLEVILLE. 

Messieurs!...  ne  parlons  pas  politique, 
cixiou. 

Fk'ury  a  raison.  Aujourd'hui,  messieurs,  servir  l'État,  ce  n*est 
plus  servir  le  prince  qui  savait  punir  et  récompenser  !  Aujourd'hui 
l'État,  c'est  tout  le  monde.  Or,  tout  le  monde  ne  s'inquiète  de  per- 
sonne. Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne  ne 
s'intéresse  à  personne.  Un  employé  vit  entre  ces  deux  négations  !  Le 
monde  n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d'égard,  n'a  ni  cœur,  ni  tête;  tout 
le  monde  est  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Vous  avez 
baeu  vous  trouver,  comme  monsieur  Baudoyer,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  un  génie  administratif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le 
Bossuet  des  circulaires,  le  CanaUs  des  mémoires,  l'enfant  sublime 
de  la  dépêche,  il  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie  adminis- 
tratif, la  loi  sur  l'avancement  avec  sa  moyenne.  Celte  fatale  Moyenne 
résulte  des  tables  de  la  loi  sur  l'avancement  et  des  tables  de  mor- 
talité combinées.  Il  est  certain  qu'en  entrant  dans  quelque  admi- 
nistration que  ce  soit,  à  i'àge  de  dix- huit  ans,  on  n'obtient  dix- 
huit  cents  francs  d'appointements  qu'à  trente  ans;  pour  en  obte- 
nir six  mille  à  cinquante,  la  vie  de  Coîleville  nous  prouve  que  le 
génie  d'une  femme,  l'appui  de  plusieurs  pairs  de  France,  de  plu- 
sieurs députés  influents,  ne  sert  à  rien.   Il  n'est  donc  pas  de  cai'- 
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rière  libre  et  inclépcndanie  dans  laquelle,  eu  douze  années,  un 
jeune  homme  ayanl  fait  ses  humanités,  vacciné,  libéré  du  service 
militaire,  jouissant  de  ses  facultés,  sans  avoir  une  intelligence 
transcendante,  n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  mille 
francs  de  centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  notre 
traitement  essentiellement  transitoire,  car  il  n*est  pas  même  viager. 
Daîis  celte  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  dix  mille  francs  de 
rentes,  avoir  déposé  son  bilan,  ou  présidé  le  tribunal  de  com- 
merce. Un  peintre  a  badigeonné  un  kilomètre  de  toile ,  il  doit 
être  décoré  de  la  Légion-d'Honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme 
inconnu.  Un  homme  de  lettre  est  professeur  de  quelque  chose , 
ou  journaliste  à  cent  francs  pour  mille  lignes,  il  écrit  des  feuille- 
tons, ou  se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet  lumineux 
qui  mécoiUente  les  Jésuites ,  ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et 
en  foitun  horaine  poliiique.  Enfin,  un  oisif,  qui  n'a  rien  fait,  car  il 
y  a  dos  oisifs  qui  font  quelque  chose,  a  fait  des  dettes  et  une  veuve 
qui  les  lui  paye.  Un  prêtre  a  eu  le  temps  de  devenir  évéque  in  par- 
tibus.  Un  vaudevilliste  est  devenu  propriétaire,  quand  il  n'aurai r 
jajuais  fait,  comme  du  Bruei,  de  vaudevilles  entiers.  Un  garçon 
intelligent  et  sobre,  qui  aurait  commencé  l'escompte  avec  un  très- 
pciit  capital,  comme  mademoiselle  Thuiliier,  achète  alors  un  quart 
de  charge  d'agent  de  change.  Allons  plus  bas  !  Un  petit  clerc  est 
notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus  de  rentes,  les  plus  malheureux 
ouvriers  ont  pu  devenir  fabricants;  tandis  que,  dans  le  mouvement 
rotatoire  de  cette  civilisation  qui  prend  la  division  infinie  pour  le 
progrès,  un  Chazelle  a  vécu  à  vingt-deux  sous  par  tête  !...  —  se 
débat  avec  son  tailleur  et  son  bottier  I  —  a  des  dettes  !  —  n'est 
rien  !  Et  s'est  crétinisé  !  Allons!  messieurs?  un  beau  mouvement  ! 
Hein?  donnons  tous  nos  démissions?...  Fleury,  Chazelle,  jetez- 
foiis  dans  d'autres  parties?  et  devenez-y  deux  grands  hommes!... 
CHAZELLE  {calmé  par  le  discours  de  Bixiou). 
Merci  (Hire  généi'al.) 

BIXIOU. 

Vous  avez  tort,  dans  votre  situation  je  prendrais  les  devants  sar 
le  Secrétaire-général. 

CHAZELLE  {inquiet), 
El  qu*a-t-il  donc  à  me  dire  ? 

BIXIOU. 

Odry  vous  dirait,  Chazelle,  avec  plus  d'agrément  que  n'en  met- 
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Ira  des  Lupaulx,  que  pour  vous  la  seule  place  libre  est  la  place  de 
la  Concorde. 

PAULMiKR  {tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé). 
Parbleu  ,  Baudoyer  ne  nous  fera  pas  grâce  ,  allez  ! 

FLEURY. 

Encore  une  vexation  de  Baudoyer  !  Ah  !  quel  singulier  pistolet 
vous  avez  là  !  Parlez-aioi  de  monsieur  Rabourdin,  voilà  un  homme. 
Jl  m'a  mis  de  la  besogne  sur  ma  table  ,  il  faudrait  trois  jours  pour 
l'expcclier  ici. ..  eh  !  bien  ,  il  l'aura  pour  ce  soir,  à  quatre  heures. 
iMais  il  n'est  pas  sur  mes  talons  pour  empêcher  de  venir  causer 
avec  les  amis. 

BAUDOYER  {se  montrant). 

Messieurs,  vous  conviendrez  que  si  l'on  a  le  droit  de  blâmer  le 
système  de  la  Chambre  ou  la  marche  de  l'Administration ,  ce  doit 
être  ailleurs  que  dans  les  Bureaux  !  {Il  s'adresse  àFleury.) 
Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 

FLEURY  {insolemment). 

Pour  avertir  ces  messieurs  qu'il  y  a  du  remue-ménage  !  Du  Bruel 
est  mandé  au  secrétariat-général,  Uutocq  y  va  !  Tout  le  monde  se 
demande  qui  sera  nommé. 

BAUDOYER  {en  rentrant). 

Ceci,  monsieur,  n'est  pas  votre  affaire,  retournez  à  votre  Bu- 
reau, ne  troublez  pas  l'ordre  dans  le  mien... 
FLEURY  {sur  la  pointe). 

Ce  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabourdin  la  gobait  !  Ma 
foi  î  je  quitterais  le  Ministère  {il  revient).  Avez  vous  trouvé  votre 
anagramme,  papa  Colle  ville  ? 

COLLEVILLE. 

Oui ,  la  voici. 

FLEURY  {se  penche  sur  le  bureau  de  Colleville). 

Fameux  !  fameux  !  Voilà  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver  si  le 
gouvernement  continue  son  métier  d'hypocrite.  {Il  fait  signe 
aux  emploijés  que  Baudoyer  écoute.)  Si  le  Gouvernement  di- 
sait franchement  son  intention  sans  conserver  d'arrière-pensée,  les 
Libéraux  verraient  alors  ce  qu'ils  auraient  à  faire.  Un  gouverne- 
ment qui  met  contre  lui  ses  meilleurs  amis,  et  des  hommes  comme 
ceux  des  Débats,  comme  Chateaubriand  et  Royer-Collard  !  ça  fait 
pitié  ! 
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COLLEY iLLE  (apvès  avoiv  consulté  ses  collègues). 
Tenez,  Flcury,  vous  êtes  un  bon  enfont  ;  mais  ne  parlez  pas  po- 
litique ici,  vous  ne  savez  pas  ie  lort  que  vous  nous  faites. 
FLEURY  (sèchement). 
Ailieu,  messieurs.  Je  vais  expédier.  {Il  revient  et  parle  bas  à 
Dixiou.)  On  dit  que  madame  Colieville  est  liée  avec  la  Congré- 
gation. 

BIXIOU. 

Par  où?... 

FLEURY  (il  éclate  de  rire). 
On  ne  vous  prend  jamais  sans  vert  ! 

coLLEviLLE  (inquiet). 
Que  dites-vous  ? 

FLEURY. 

Notre  Ihéâlre  a  fait  hier  mille  écus  avec  la  pièce  nouvelle, 
quoiqu'elle  soit  à  sa  quarantième  représentation  ?  vous  devriez  ve- 
nir la  voir,  les  décorations  sont  superbes. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  recevait  au  secrétariat  du  Bruel, 
h  la  suite  duquel  Dutocq  s'était  mis.  Des  Lupeaulx  avait  appi  is  par 
son  valet  de  chambre  la  mort  de  monsieur  de  La  Billardière,  et 
voulait  plaire  aux  deux  ministres,  en  faisant  paraître  le  soir  même 
un  article  nécrologique. 

—  Bonjour,  mon  cher  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre  au  Sous- 
chef  en  le  voyant  entrer  et  le  laissant  debout.  Vous  savez  la  nou- 
velle? La  Billardière  est  mort,  les  deux  ministres  étaient  présents 
quand  il  a  été  administré.  Le  bonhomme  a  fortement  recommaiidé 
Rabourdin,  disant  qu'il  mourrait  bien  malheureux  s'il  ne  savait  pas 
avoir  pour  successeur  celui  qui  constamment  avait  rempli  sa  place. 

Il  paraît  que  l'agonie  est  une  question  où  l'on  avoue  tout Le 

ministre  s'est  d'autant  plus  engagé,  que  son  intention,  comme  celle 
du  Conseil,  est  de  récompenser  les  nombreux  services  de  monsieur 
Kal)curdin  (il  hoche  la  tète),  le  Conseil  d'É^pt  réclame  ses  lu- 
mières. On  dit  que  monsieur  de  La  Billardière  quitte  la  Division 
de  défunt  son  pire  et  passe  à  la  Commission  du  Sceau,  c'est 
comme  si  le  roi  lui  faisait  un  cadeau  de  cent  mille  francs,  la  place 

I  comme  une  charge  de  notaire  et  peut  se  vendre.  Cette  nouvelle 
réjouira  votre  Division,  car  on  pouvait  croire  ([ue  Benjamin  y  se- 
rait placé.  Du  Bru<l,  il  faudrait  broclier  dix  ou  douze  lignes  en 
manière  de  fait  Paris,  sur  le  bonhomme  ;  leurs  Excellences  y 
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jetteront  un  conp  d'œil  (il  lit  les  journaux).  Savez-vous  la  vie  du 
papa  La  Biilardière  ? 

Du  Bruel  fil  un  geste  pour  accuser  son  ignorance. 

—  Non?  reprit  des  Lupeaulx.  Eli  !  bien,  il  a  été  mêlé  aux  affaires 
de  la  Vendée,  il  était  l'un  des  confidents  du  feu  roi.  Comme  mon- 
sieur le  comte  de  Fontaine,  il  n'a  jamais  voulu  transiger  avec  le  pre- 
mier Consul.  Il  a  un  peu  chouanné.  C'est  né  en  Bretagne  d'une  fa- 
mille parlementaire  sijeune,  qu'il  a  été  anobli  par  Louis  XVIIL  Quel 
âge  avait-il?  N'importe!  Arrangez  bien  ça...  La  loyauté  qui  ne 
s'est  jamais  déinentie,..  une  religion  éclairée,.,  (le  pauvre 
bonhomme  avait  pour  manie  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  une 
église) ,  donnez-lui  du  pieux  serviteur...  ximenez  gentiment 
qu'il  a  pu  chanter  le  cantique  de  Siméon  h  l'avènement  de  Charles  X. 
Le  comte  d'Artois  estimait  beaucoup  La  Biilardière,  car  il  a  coopéré 
malheureusement  à  l'affaire  de  Quiberon  et  a  tout  pris  sur  lui. 
Vous  savez?...  La  Biilardière  a  justifié  le  roi  dans  une  brochure 
publiée  en  réponse  à  une  impertinente  histoire  de  la  Révolution 
faite  par  un  journaliste,  vous  pouvez  donc  appuyer  sur  le  dévoue- 
ment. Enfin,  pesez  bien  vos  mots,  afin  que  les  autres  journaux  ne 
se  moquent  pas  de  nous,  et  apportez-moi  l'article.  Vous  étiez  hiei 
chez  Rabourdin? 

—  Oui,  Monseigneur,  dit  du  Bruel.  Ah,  pardon! 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  répondit  en  riant  des  Lupeaulx. 

—  Sa  femme  était  délicieusement  belle,  reprit  du  Bruel,  il  n*y 
a  pas  deux  femmes  pareilles  dans  Paris  :  il  yen  a  d'aussi  spirituelles 
qu'elle;  mais  il  n'y  en  a  pas  de  si  gracieusement  spirituelle;  une 
femme  peut  être  plus  helteque  Célestine  ;  mais  il  est  difficile  qu'elle 
soit  si  variée  dans  sa  beauté.  Madame  Rabourdin  est  bien  supé- 
rieure à  madame  Colleville  !  dit  le  vaudevilliste  en  se  rappelant  l'a- 
venture de  des  Lupeaulx.  Flavie  doit  ce  qu'elle  est  au  commerce  des 
hommes,  tandis  que  madame  Rabourdin  est  tout  par  elle-même, 
elle  sait  tout  ;  il  ne  faudrait  pas  se  dire  un  secret  en  latin  devant 
elle.  Si  j'avais  une  femme  semblable,  je  croirais  pouvoir  parvenir  à 
tout. 

—  Vous  avez  plus  d'esprit  qu'il  n*est  permis  â  un  auteur  d*eii 
avoir,  répondit  des  Lupeaulx  avec  un  mouvement  de  vanité.  Puis 
il  se  détourna  pour  apercevoir  Dutocq,  et  lui  dit:  —  Ah  !  bonjour, 
Dutocq.  Je  vous  ai  fait  demander  pour  vous  prier  de  me  prêter  vo- 
tre Charlet^  s'il  est  complet  ;  la  comtesse  ne  connaît  rien  de  Charlel. 
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Du  Bi'uel  se  retira. 

—  Pourquoi  venez-vous  sans  être  appelé?  dit  durement  des  Lu- 
peaulx  à  Dulocq  quand  ils  furent  seuls.  L'Etat  est-il  en  péril  pour 
venir  me  trouver  à  dix  heures,  au  moment  où  je  vais  déjeûner 
avec  Son  Excellence. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  Dutocq.  Si  j'avais  eu  l'honneur  de 
vous  voir  ce  malin,  vous  n'auriez  sans  doute  pas  fait  l'éloge  du 
sieor  Rabourdin  après  avoir  lu  le  vôtre  tracé  par  lui. 

Dutocq  ouvrit  sa  redingote,  prit  un  cahier  de  papier  moulé  sur 
ses  côtés  gauches,  et  le  posa  sur  le  bureau  de  des  Lupeaulx,  à  un 
endroit  marqué.  Puis  il  alla  pousser  le  verrou,  craignant  une  ex- 
plosion. Voici  ce  que  lut  le  Secrétaire -général  à  son  article  pen- 
dant que  Dulocq  fermait  la  porte. 

Monsieur  des  Lupeaulx.  Un  gouvernement  se  déconsidère 
en  emploxjant  ostensiblement  un  tel  homme  qui  a  sa  spé- 
cialité dans  la  police  diplomatique.  On  peut  opposer  ce 
personnage  avec  succès  aux  flibustiers  politiques  des  au- 
tres cabinets j  ce  serait  dommage  de  remployer  à  la  police, 
intérieure  :  il  est  au-dessus  de  l'espion  vulgaire,  il  com- 
prend un  plan,  il  saurait  mener  à  bien  une  infamie  né- 
cessaire et  savamment  couvrir  sa  retraite. 

Des  Lupeaulx  était  succinctement  analysé  en  cinq  ou  six  phrases, 
la  quintessence  du  portrait  biographique  placé  au  commencement 
de  cette  histoire.  Aux  premiers  mots,  le  Secrétaire-général  se  sentit 
jugé  par  un  homme  plus  fort  que  lui  ;  mais  il  voulut  se  réserver 
d'examiner  ce  travail,  qui  allait  loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secrets 
à  un  homme  comme  Dutocq.  Des  Lupeaulx  montra  donc  à  l'espion 
un  visage  calme  et  grave.  Le  Secrétaire-général^  comme  les 
avoués  et  les  magistrats,  comme  les  diplomates  et  tous  ceux  qui 
sont  obligés  de  fouiller  le  cœur  humain^  ne  s'étonuc/it  plus  de  rien. 
Rompu  aux  trahisons,  aux  ruses  de  la  haine,  ^ux  pièges,  il  pou- 
vait recevoir  dans  le  dos  une  blessure,  sans  que  son  visage  en 
parlât. 

—  Comment  vous  êtes- vous  procuré  cette  pièce? 

Dutocq  raconta  sa  bonne  fortune;  en  l'écoutant,  la  figure  de  des 
Lupeauix  ne  tômoignait  aucune  approbation.  Aussi  l'espion  finit- il 
en  grande  crainte  le  récit  qu'il  avait  commencé  triomphalement. 
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—  Dutocq,  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l'écorce  et  l'arbre,  ré- 
f)0!idit  sèchement  le  Secrétaire-général.  Si  vous  ne  voulez  pas  vous 
faire  de  très-puissants  eniiemis,  gardez  le  plus  profond  secret  sur 
ceci,  qui  est  un  travail  de  la  plus  haute  importance  et  à  moi  connu. 

Des  Lupeaulx  renvoya  Dutocq  par  un  de  ces  regards  qui  sont 
plus  expressifs  que  la  parole. 

—  Ah!  ce  scélérat  de  Rabourdin  s'en  mêle  aussi!  se  disait  Du- 
tocq épouvanté  de  trouver  un  rival  dans  son  Chef.  Il  est  dansl'État- 
major  quand  je  suis  à  pied  !  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ! 

A  tous  ces  motifs  d'aversion  contre  Rabourdin  se  joignit  la  ja- 
lousie de  l'homme  de  métier  contre  un  confrère,  un  des  plus  vio- 
Jeuls  ingrédients  de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  il  tomba  dans  une  étrange  médi- 
tation. De  quel  pouvoir  Rabourdin  était-il  l'instrument?  fallait-il 
profiter  de  ce  singulier  document  pour  le  perdre,  ou  s'en  armer 
pour  réussir  auprès  de  sa  femme?  Ce  tnystère  fut  tout  obscur  pour 
des  Lupeaulx,  qui  parcourait  avec  effroi  les  pages  de  cet  état  où 
les  hommes  de  sa  connaissance  étaient  jugés  avec  une  profondeur 
inouïe.  Il  admirait  Rabourdin,  tout  en  se  sentant  blessé  au  cœur 
par  lui.  L'heure  du  déjeuner  surprit  des  Lupeaulx  dans  sa  lecture. 

—  îMonseigneur  va  vous  attendre  si  vous  ne  descendez  pas,  vint 
lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeunait  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  des  Lupeaulx, 
sans  domestiques.  Le  repas  du  matin  est  le  seul  moment  d'intimité 
^ue  les  hommes  d'État  peuvent  conquérir  sur  le  mouvement  de 
leurs  dévorantes  affaires.  Mais,  malgré  les  ingénieuses  barrières 
par  lesquelles  ils  défendent  cette  heure  de  causerie  intime  et  de 
laissez-aller  donnée  à  leur  famille  et  à  leurs  affections,  beaucoup 
de  grands  et  de  petits  savent  les  franchir.  Les  affaires  viennent  sou- 
vent, comme  en  ce  moment,  se  jeter  à  travers  leur  joie. 

—  Je  croyais  Rabourdin  un  homme  au-dessus  des  employés  or- 
dinaires, et  le  voilà  qui,  dix  minutes  après  la  mort  de  La  Billar- 
dière,  invente  de  me  faire  parvenir  par  La  Brière  un  vrai  billet  de 
théâtre.  Tenez,  dit  le  ministre  à  des  Lupeaulx  en  lui  donnant  un 
papier  qu'il  roulait  entre  ses  doigts. 

Trop  noble  pour  songer  au  sens  honteux  que  la  mort  de  mon- 
sieur La  Billardière  prêtait  à  sa  lettre,  Rabourdin  ne  l'avait  pas 
retirée  des  mains  de  La  Brière  en  apprenant  par  lui  la  nouvelle. 
Des  Lupeaulx  lut  ce  qui  suit  : 
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Monseigneur, 


»  Si  vingt-trois  ans  de  services  irréprochables  peuvent  mériter 
une  faveur,  je  supplie  Votre  Excellence  de  in'accorder  une  au- 
dience aujourd'hui  môme,  il  s'agit  d'une  affaire  où  mon  honneur 


Suivaient  les  formules  de  respect. 

—  Pauvre  homme  !  dit  des  Lupeaulxavec  un  ton  de  compassion 
qui  laissa  le  ministre  dans  son  erreur,  nous  sommes  entre  nous, 
faites-le  venir.  Vous  avez  Conseil  après  la  Chambre,  et  votre  Excel- 
lence doit  aujourd'hui  répondre  à  l'Opposition,  il  n'y  a  pas  d'autre 
heure  où  vous  puissiez  le  recevoir.  Des  Lupeaulx  se  leva,  de- 
manda l'huissier,  lui  dit  un  mot,  et  revint  s'asseoir  à  table.  —  Je 
l'ajourne  au  dessert,  dit -il. 

Comme  tous  les  ministres  de  la  Restauration,  le  ministre  était 
un  homme  sans  jeunesse.  La  charte  concédée  par  Louis  XVIII  avait 
le  défaut  de  lier  les  mains  aux  rois  en  les  forçant  à  livrer  les  desti- 
nées du  pays  aux  quadragénaires  de  la  Chambre  des  Députés  et  aux 
septuagénaires  de  la  Pairie,  de  les  dépouiller  du  droit  de  saisir  un 
homme  de  talent  politique  là  où  il  était,  malgré  sa  jeunesse  ou 
malgré  la  pauvreté  de  sa  condition.  Napoléon  seul  put  employer 
des  jeunes  gens  à  son  choix,  sans  être  arrêté  par  aucune  considé- 
ration. Aussi,  depuis  la  chute  de  cette  grande  volonté,  l'énergie 
avait-elle  déserté  le  pouvoir.  Or,  faire  succéder  la  mollesse  à  la 
vigueur  est  un  contraste  plus  dangereux  en  France  qu'en  tout  autre 
pays.  En  général,  les  minisires  arrivés  vieux  ont  été  médiocres, 
tandis  que  les  ministres  pris  jeunes  ont  été  l'honneur  des  monar- 
chies européennes  et  des  républiques  où  ils  dirigèrent  les  affaires. 
Le  monde  retentissait  encore  de  la  lutte  de  Pitt  et  de  Napoléon, 
deux  hommes  qui  conduisirent  la  politique  à  l'âge  où  les  Henri  de 
Navarre,  les  Pvichelieu,  les  Mazarin,  les  Colljert,  les  Louvois,  les 
d'Orange,  les  Guise,  les  la  Rovère,  les  Machiavel,  enfin  tous  les 
grands  hommes  connus,  partis  d'en  bas  ou  nés  aux  environs  des 
trônes,  commencèrent  à  gouverner  des  États.  La  Convention,  mo- 
dèle d'énergie,  fut  composée  en  grande  partie  de  têtes  jeunes; 
aucun  souverain  ne  doit  oublier  qu'elle  sut  opposer  quatorze  ar- 
mées à  l'Europe  ;  sa  politique,  si  fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tien- 
nent pour  le  pouvoir,  dit  absolu,  n'en  était  pas  moins  dictée  par  les 
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vrais  principes  de  la  monarchie^  car  elle  se  conduisit  comme  ua 
grand  roi.  Après  dix  ou  douze  années  de  luttes  parlementaires, 
après  avoir  ressassé  la  politique  et  s'y  être  harassé,  ce  ministre 
avait  été  véritablement  intronisé  par  un  parti  qui  le  considérait 
comme  son  homme  d'affaires.   Heureusement  pour  lui-même,  il 
approchait  plus  de  soixante  ans  que  de  cinquante;  s'il  avait  con- 
servé quelque  vigueur  juvénile,  il  aurait  été  promplemeut  brisé. 
31ais,  habitué  à  rompre,  à  faire  retraite,  à  revenir  à  la  charge,  il 
pouvait  se  laisser  frapper  tour  à  tour  par  son  parti,  par  l'Opposition, 
par  la  cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la  force  d'inertie  d'une 
ûialière  à  la  fois  molle  et  consistante;  enfin,  il  avait  les  bénéfices 
de  son  malheur.  Géhenne  dans  mille  questions  de  gouvernement, 
comme  est  le  jugement  d'un  vieil  avocat  après  avoir  tout  plaidé, 
son  esprit  ne  possédait  plus  ce  vif  que  gardent  les  esprits  solitaires, 
ni  cette  prompte  décision  des  gens  accoutumés  de  bonne  heure  à 
l'action,  et  qui  se  dislingue  chez  les  jeunes  militaires.  Pouvait-il 
en  être  autrement?  il  avait  constamment  chicané  au  lieu  de  juger, 
il  avait  critiqué  les  effets  sans  assister  aux  causes,  il  avait  surtout 
la  tête  pleine  des  mille  réformes  qu'un  parti  lance  à  son  chef,  des 
programmes  que  les  intérêts  privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir, 
en  l'embarrassant  de  plans  et  de  conseils  inexécutables.  Loin  d'ar- 
river frais,  il  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches  et  contre-marches. 
Puis  en  prenant  j^osition  sur  la  sommité  tant  désirée,  il  s'y  était 
accroché  à  mille  buissons  épineux,  il  y  avait  trouvé  mille  volontés 
contraires  à  concilier.  Si  les  hommes  d'État  de  la  Restauration 
avaient  pu  suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans 
doute  moins  exposées  à  la  critique;  mais  si  leurs  vouloirs  furent 
entraînés,  leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  permettant  plus  de  déployer 
celte  résistance  qu'on  sait  opposer  au  début  de  la  vie  à  ces  intrigues 
à  la  fois  basses  et  élevées  qui  vainquirent  quelquefois  Richelieu,  et 
auxquelles,  dans  une  sphère  moins  élevée,  Rabourdin  allait  se 
prendre.  Après  les  tiraillements  de  leurs  premières  luttes,  ces  gens, 
moins  vieux  que  vieillis,  eurent  les  tiraillements  minisiéi  iels.  Ainsi 
leurs  yeux  se  troublaient  déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de 
l'aigle,  leur  esprit  était  lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve. 
Le  ministre  à  qui  Rabourdin  voulait  se  confier,  entendait  journelle- 
ment des  hommes  d'une  incontestable  supériorité  lui  exposant  les 
théories  les  plus  ingénieuses,  applicablesou  inapplicables  aux  affaires 
de  la  France.  Ces  gens  à  qui  les  difficultés  de  la  politique  générale 
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étaient  cachées,  assaillaient  ce  minisire  au, retour  d'une  bataille  par- 
iemcntaire,  d'une  lutte  avec  les  secrètes  imbécillités  de  la  cour,  ou 
la  veille  d'un  combat  avec  l'esprit  public,  ou  le  lendemain  d'une 
eslion  diplomatique  qui  avait  déchiré  le  Conseil  en  trois  opinions. 
ans  cette  situation,  un  homme  d'État  tient  naturellement  un  bâille- 
ent  tout  prêt  au  service  de  la  première  phrase  où  il  s'agit  de  mieux 
ordonner  la  chose  publique.  Il  ne  se  faisait  pas  alors  de  dîner  où 
les  plus  audacieux  spéculateurs,  où  les  hommes  des  coulisses  finan- 
cières et  politiques,  ne  résumassent  en  un  mot  profond  les  opinions 
de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  celles  surprises  à  la  dipl;malie,  et 
les  plans  que  comportait  la  situation  de  l'Europe.  Le  ministre  avait 
d'ailleurs  en  des  Lupeaulx  et  son  secrétaire  particulier,  un  petit 
conseil  pour  ruminer  cette  nourriture,  pour  contrôler  et  analyser 
les  intérêts  qui  parlaient  par  tant  de  voix  habiles.  En  effet,  son  mal- 
heur, qui  sera  celui  de  tous  les  ministres  sexagénaires,  était  de 
biaiser  a\ec  toutes  les  difficultés  :  avec  le  journalisme  que  l'on 
voulait  en  ce  moment  amortir  sourdement  au  lieu  de  l'abattre  fran- 
chement ;  avec  la  question  financière ,  comme  avec  les  quesiioiis 
d'industrie;  avec  le  clergé  comme  avec  la  question  des  biens  na- 
tionaux; avec  le  Libéralisme  comme  avec  la  Chambre.  Après  avoir 
tourné  le  pouvoir  en  sept  ans,  le  ministre  croyait  pouvoir  tourner 
ainsi  toutes  les  questions.  Il  est  si  naturel  de  vouloir  se  maintenir 
par  les  moyens  qui  servirent  à  s'élever,  que  nul  n'osait  blâmer  un 
système  inventé  par  la  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  mé- 
diocres. La  Restauration  de  même  que  la  Révolution  polonaise  ont 
su  démontrer,  aux  nations  comme  aux  princes,  ce  que  vaut  un 
honmie,  et  ce  qui  arrive  quand  il  leur  manque.  Le  dernier  et  le 
plus  grand  défaut  des  hommes  d'État  de  la  Restauration  fut  leur 
honnêteté  dans  une  lutte  où  leurs  adversaires  employaient  toutes 
les  ressources  de  la  friponnerie  politique,  le  mensonge  et  les  ca- 
lomnies, en  déchaînant  contre  eux,  par  les  moyens  les  plus  subver- 
sifs, les  masses  inintelligentes,  habiles  seulei^cnt  à  comprendre  le 
désordre. 

Rabourdin  s'était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se  décider  à 
jouer  le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme  qui  lassé  par  le  jeu 
ne  s'accorde  plus  qu'un  coup;  or,  le  hasard  lui  donnait  un  tricheur 
pour  adversaire  en  la  personne  de  des  Lupeaulx.  Néaniiioiiis,  quelle 
que  fût  sa  sagacité,  le  Chef  de  Bureau,  plus  savant  en  administra- 
tion qu'en  optique  parlementaire,  n'imaginait  pas  toute  la  vérité  : 
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il  ne  savait  pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli  sa  vie  allait 
devenir  une  théorie  pour  le  ministre,  et  qu'il  était  impossible  à 
rijomme  d'Éiat  de  ne  pas  le  confondre  avec  les  novateurs  du  des- 
sert, avec  les  causeurs  du  coin  du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre  debout,  au  lieu  de  penseï  à  Rabour- 
din,  songeait  à  François  Keller,  et  n'était  retenu  que  par  sa  femme 
qui  lui  offrait  une  grappe  de  raisin,  le  Chef  de  Bureau  fut  an- 
noncé par  l'huissier.  Des  Lupeaulx  avait  bien  compté  sur  la 
disposition  où  devait  être  le  ministre  préoccupé  de  ses  impro- 
visations ;  aussi,  voyant  l'homme  d'État  aux  prises  avec  sa  femme, 
alla-t-il  au  devant  deRabourdin  et  le  foudroya-t-il  par  sa  première 
phrase. 

—  Son  Excellence  et  moi  nous  sommes  instruits  de  ce  qui  vous 
préoccupe,  dit  des  Lupeaulx,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  (bais- 
sriîit  la  voix)  ni  de  Dutocq  {reprenant  sa  voix  ordinaire)  ni 
de  qui  que  ce  soit. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  lui  dit  Son  Excellence 
avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de  retraite. 

Rabourdin  s'avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne  put 
l'éviter. 

—  Votre  Excellence  daignera-t-elle  me  permettre  de  lui  dire 
deux  mots  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à  l'Excellence 
une  œillade  mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  où  le 
buivit  le  pauvre  Chef. 

—  Quand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire  à 
Votre  Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau  plan  d'adminis- 
tration auquel  se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit  entacher... 

—  Un  plan  d'administration  !  dit  le  ministre  en  fronçant  les 
sourcils  et  l'interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose  en  ce  genre 
à  me  communiquer,  attendez  le  jour  où  nous  travaillerons  ensem- 
l)ie.  J'ai  Conseil  aujourd'hui,  je  dois  une  réponse  à  la  Chambre  sur 
l'incident  Cjue  l'Opposition  a  élevé  hier  à  la  (in  de  la  séance.  Votre 
jour  est  mercredi  prochain,  nous  n'avons  pas  travaillé  hier,  car 
hier  je  n'ai  pu  m'occuper  des  affaires  du  Ministère.  Les  affaires  po- 
litiques ont^nui  aux  affaires  purement  administratives. 

—  Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les  mains  de 
Votre  Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et  je  la  supplie  de  ne 
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pas  oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'une  explication  im- 
médiate à  propos  de  la  pièce  soustraite... 

—  Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en  s'avançant 
entre  le  ministre  et  Rabourdin  qu'il  interrompit,  avant  huit  jours 
vous  serez  sans  doute  nommé 

Le  ministre  se  mit  à  rire  eu  songeant  à  l'enthousiasme  de  des 
Lupeaulx  pour  madame  Rabourdin,  et  il  guigna  sa  femme  qui  sou- 
rit. Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en  chercha  la  significai ion, 
il  cessa  de  tenir  sous  son  regard  le  ministre  un  moment,  et  l'Ex- 
cellence en  profita  pour  se  sauver. 

—  Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  des  Lupeaulx  de- 
vant qui  le  Chef  de  Bureau  se  trouva  seul,  non  sans  surprise,  \lais 
n'en  voulez  pas  à  Dutocq,  je  vous  réponds  de  lui. 

—  Madame  Rabourdin  est  une  femme  charmante,  dit  la  femme 
du  ministre  au  Chef  de  Bureau  pour  lui  dire  quelque  chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Rabourdin 
s'attendait  à  quelque  chose  de  solennel,  et  il  était  comme  un  gros 
poisson  pris  dans  les  mailles  d'un  léger  filet,  il  se  débattait  avec 
lui-même. 

—  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-il. 

—  N*aurai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi?  dit  la  com- 
tesse, amenez-nous-la,  vous  m'obligerez... 

—  Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des  Lupeaulx 
qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  officiels;  ma'S  si  vous 
avez  tant  de  bonté  pour  elle,  vous  avez  bieniOi,  je  crois,  une^^oirée 
intime. 

La  femme  du  ministre  se  leva  contrariée. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  mes  cérémonies,  dit-elle  à  des  Lu- 
peaulx. 

Paroles  ambiguës  par  lesquelles  elle  exprima  la  contrariété  que 
lui  causait  des  Lupeaulx  en  entreprenant  sur  ses  soirées  intimes, 
où  elle  n'admettait  que  des  personnes  de  choix.  Elle  sortit  en  sa- 
luant  Rabourdin.  Des  Lupeaulx  et  le  Chef  de  Bureau  furent  donc 
•  seuls  dans  le  petit  salon  où  le  ministre  déjeunait  en  faa)illc.  I>ci> 
Lupeaulx  froissait  entre  ses  doigis  la  lettre  confidenlielle  que  La 
Brière  avait  remise  au  ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

—  Vous  ne  me  cormaissez  pas  bien,  dit-il  au  Chef  de  Bureau  en 
lui  souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  entendrons  à  fond.  En  ce 
moment,  je  dois  faire  l'audience,  le  ministre  me  la  laisse  aujour- 
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d'hui  sur  le  dos,  car  il  se  prépare  pour  la  Chambre.  Mais  je  vous 
le  répète,  Pxabourdiii,  ne  craignez  rien. 

Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu  de  la 
sîjîguîière  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  s'était  cru  dénoficé 
par  Dutocq,  et  ne  se  trompait  point  :  des  Lupeaulx  avait  entre  les 
main  l'État  où  il  était  jugé  si  sévèrement  et  des  Lupeaulx  caressait 
son  juge.  C'était  à  s'y  perdre!  Les  gens  droits  comprennent  difli- 
cilement  les  intrigues  embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans 
ce  dédale,  sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  Secrétaire-gé- 
néral. 

—  Ou  il  n'a  pas  lu  son  article,  ou  il  aime  ma  femme. 

Telles  furent  les  deux  pensées  auxquelles  s'arrêta  le  chef  en  tra- 
versant la  cour,  car  le  regard  qu'il  avait  saisi  la  veille  entre  Célostine 
et  des  Lupeaulx  lui  revint  dans  la  mémoire  comme  un  éclair.  Pendant 
l'absence  de  Rabourdin,  son  Bureau  avait  été  nécessairement  en 
proie  à  une  agitation  violente,  car  dans  les  Ministères  les  raj)ports 
entre  les  employés  et  les  supérieurs  sont  si  bien  réglés,  que  quand 
l'huissier  du  minisire  vient  de  la  part  de  Son  Excellence  chez  un 
Chef  de  bureau,  surtout  à  l'heure  où  le  ministre  n'est  pas  visible, 
il  se  fait  de  grands  commentaires.  La  coïncidence  de  celte  commu- 
nication extraordinaire  avec  la  mort  de  monsieur  La  Billardière 
donna  d'ailleurs  une  importance  insolite  à  ce  fait  que  monsieur 
Saillard  apprit  par  monsieur  Clergeot,  et  il  vint  en  conférer  avec 
son  gendre.  Bixiou,  qui  travaillait  alor§  avec  son  chef,  le  laissa 
causer  avec  son  beau-père  et  se  transporta  dans  le  bureau  Rabour- 
din où  les  travaux  étaient  interrompus. 

Dixiou  (entrant). 

Il  ne  fait  guère  chaud  chez  vous,  messieurs?  Vous  ne  savez  pas 
ce  qui  se  passe  en  bas.  La  vertueuse  Rabourdin  est  enfoncée! 
Oui,  destitué  !  Une  scène  horrible  chez  le  ministre. 
DUïOCQ  {il  regarde  Bixiou). 

Est-ce  vrai  ? 

BIXIOU. 

A  qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine?  ce  n'est  pas  à  vous,  vous 
deviendrez  Sous-chef  et  du  Bruel  chef.  Monsieur  Baudoyer  passe  à 
la  Division. 

FLEURY. 

Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  Chef  de  Di- 
vision, 
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VIMEUX. 

Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y  nieltez  -vous,  monsieur  Poiret  ? 

POIRET. 
J'ai  ma  relraile  au  premier  janvier. 

BIXIOU. 

Comment,  nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à  cordons,  et  que 
deviendra  le  ministère  sans  vous?  Qui  se  met  de  mon  pari? 

DUTOCQ. 

Je  ne  puis  en  être,  je  parierais  à  coup  sûr.  Monsieur  Rabourdin 
est  nommé,  monsieur  de  La  Billardière  l'a  recommandé  sur  son 
lit  de  mort  aux  deux  ministres,  en  s'accusant  d'avoir  touché  les 
émoluments  d'une  place  dont  le  travail  était  fait  par  Rabourdin  :  il 
a  eu  des  scrupules  de  conscience  ;  et,  sauf  tout  ordre  supérieur, 
ils  lui  ont  promis,  pour  le  calmer,  de  nommer  Rabourdin. 

BIXlOU. 

Messieurs,  mettez -vous  tous  contre  moi  :  vous  voilà  sept?  car 
vous  en  serez,  monsieur  PJiellion.  Je  parie  un  dîner  de  cinq  cents 
francs  au  Rocher  de  Cancale  que  Rabourdin  n'a  pas  la  place  de  La 
Billardière.  Ça  ne  vous  coûtera  pas  cent  francs  à  chacun,  et  moi 
j'en  risque  cinq  cents.  Je  vous  fais  la  chouette  enfin.  Ça  va-t-il? 
Eu  êtes-vous,.du  Bruel? 

l'HELLiON  {posant  sa  plume). 

Môsieur,  sur  quoi  fondez-vous  celte  proposition  aléatoire,  car 
aléatoire  est  le  mol;  mais  je  me  trompe  en  employant  le  terme  de 
proposition,  c'est  contrat  que  je  voulais  dire.  Le  pari  constitue 
un  contrat. 

FLEURY. 

Non,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  contrat  qu'aux  conven- 
lions  reconnues  par  le  code,  et  le  code  n'accorde  pas  d'action  pour 
le  pari. 

UUTOCQ. 

C'est  le  reconnaître  que  de  le  proscrire. 

BIXIOU. 

Ça,  c'est  fort,  mon  petit  Dutocq  ! 

POlRET. 

Par  exemple  ! 

FLEURY. 

C'est  juste.  C'est  comme  se  refuser  au  paiement  de  ses  dettes, 
on  les  reconnaît. 


2^8  III.    LIVRE,    SCÈXES   DE   LA    VIE  PAÎIISIE.WE. 

THUILLIER. 

Vous  faites  de  fameux  jurisconsultes! 

POIRET. 

Je  suis  aussi  curieux  que  monsieur  Phellion  de  savoir  sur  quelî.s 
raisons  s'appuie  monsieur  Bixiou... 

Bixiou  {criant  à  travers  le  bureau). 
En  êtcs-vous,  du  Bruel? 

DU  BRUEL  (apparaissant). 
Sac-à-papier,  messieurs,  j'ai  quelque  chose  de  difficile  à  faire, 
c'est  la  réclame  pour  la  mort  de  monsieur  La  Billardière.  De  grâce! 
un  peu  de  silence  :  vous  rirez  et  parierez  après. 

THUILLIER. 

ilirez  et  pas  rirez  !  vous  entreprenez  sur  mes  calcinbours  ! 

BIXIOU  {allant  dans  le  bureau  de  du  Bruel). 
C'est  vrai,  du  Bruel,  l'éloge  du  bonhomme  est  une  chose  bien 
difficile,  j'aurais  plus  tôt  fait  sa  charge  ! 

DU  BRUEL. 

i\ide-moi  donc,  Bixiou  ! 

BIXlOU. 

Je  veux  bien,  quoique  ces  articles-là  se  fassent  mieux  en  man- 
geant. 

DU  BRUEL. 

Nous  dînerons  ensemble.  {Lisant.) 

«  La  religion  et  la  monarchie  perdent  tous  les  jours 
»  quelques-uns  de  ceux  qui  combattirent  pour  elles  dans 
t>  les  temps  révolutionnaires.., 

BIXIOU. 

Mauvais.  Je  mettrais  : 

«  La  mort  exerce  particulièrement  ses  ravages  parmi 
»  les  plus  vieux  défenseurs  de  la  monarchie  et  les  plus  fi~ 
»  dcks  serviteurs  du  roi,  dont  le  cœur  saigne  de  tous  ces 
»  coups.  (Du  Bruel  écrit  rapidement.)  Monsieur  le  baron 
»  Flamet  de  La  Billardièi^e  est  mort  ce  matin  d'une  hy- 
B  dropisie  de  poitrine,  causée  par  une  affection  au  cœur. 

Vois-tu,  il  n'est  pas  indifférent  de  prouver  que  l'on  a  du  cœur 
da'ùs  les  Bureaux.  Faut-il  couler  là  une  petite  tartine  sur  les  émo- 
lions  des  royalistes  pendant  la  terreur?  Hein  !  ça  ne  ferait  pas  mal. 
Mais  non,  les  petits  journaux  diraient  que  les  émotions  ont  plus 
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frappé  sur  les  inteslins  que  sur  le  cœur.  N'en  parlons  pas.  Qu'as  tu 
(Dis? 

DU  BuuEL  (lisant). 

•  IssucVune  vieille  souche  parlementaire... 

BIXIOU. 

Très-bien  cela  !  c'est  poétique,  et  souche  est  profondément  vrai. 

DU  BRU  EL  {continuant). 
«  Oii  le  dévouement  pour  le  trône  était  héréditaire,  aussi 
»  bien  que  rattachement  à  la  foi  de  nos  pères,  monsieur 
»  de  La  Billardière... 

DIXIOU. 

Je  mettrais  monsieur  le  baron. 

DU    BRUEL. 

Mais  il  ne  l'était  pas  en  1793... 

BIXIOU. 

C'est  égal,  tu  sais  que,  sous  l'Empire,  Fouclié  rapportant  une 
anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Roberspierre  lui  par- 
lait, la  contait  ainsi  :  «  Roberspierre  me  dit  :  Duc  d'Otrante,  vous 
irez  à  l'Hôtel-de-Ville  !  ->  Il  y  a  donc  un  précédent. 

DU    BRUEL. 

Laisse-moi  noter  ce  mot-là!  Mais  ne  metlons  pas  le  baron, 
car  j'ai  réservé  pour  la  fin  les  faveurs  qui  ont  plu  sur  lui. 

BIXIOU. 

Ah  !  bien  î  C'est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d'ensemble  de 
l'article. 

DU   BUUEL. 

Voyez-vous  ?. . , 

«  En  nommant  monsieur  de  La  Billardière  baron,  gen- 
■  iilhorame  ordinaire... 

BIXIOU  (à  part). 
Très-  ordinaire.  • 

DU  BUUEL  [continuant). 

•  De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa  tout  ensemble 

•  les  services  rendus  par  le  prévôt  qui  sut  concilier  la  ri^ 

•  gueur  de  ses  fonctions  avec  la  mansuétude  ordinaire 
»  aux  Bourbons,  et  le  courage  du  Vendéen  qui  n'a  pas 

•  plié  le  genou  devant  IHdole  impériale.  Il  laisse  un  fils, 
8  hérilier  de  son  dévouement  et  de  ses  talents^  etc.  » 
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BIXIOU. 

"N'est-ce  pas  trop  monté  de  ton,  trop  riche  de  couleurs?  j'étein- 
drais un  peu  cette  poésie  :  l'idole  impériale,  plier  le  genou  !  diable  ? 
Le  vaudeville  gâte  la  main,  et  l'on  ne  sait  plus  tenir  le  style  de  la 
pédestre  prose.  Je  mettrais  :  il  appartenait  au  pdit  nombre 
de  ceux  qui,  etc.  Simplifie,  il  s'agit  d'un  homme  simple. 

DU   BRUEL. 

Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au  théâtre, 
Bixiou  ! 

BIXIOU. 

Qu'as-tu  mis  sur  Quiberon  ?  {Il  lit,)  Ce  n'est  pas  cela!  Voilà 
comment  je  rédigerais  ; 

«  //  assuma  sur  lui,  dans  un  ouvrage  récemment  pu- 
p  hlié,  tous  les  malheurs  de  rexpédition  de  Quiberon,  en 
«  donnant  ainsi  la  mesure  dun  dévouement  qui  ne  recu- 
it lait  devant  aucun  sacrifice.  » 

C'est  fin,  spirituel,  et  tu  sauves  La  Biliardière. 

DU    BRUEL. 

Aux  dépens  de  qui? 

BIXIOU  {sérieux  comme  un  prêtre  qui  monte  en  chaire). 

De  Hoche  et  de  Tallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  l'histoire? 

DU    BRUEL. 

Non.  J'ai  souscrit  à  la  colleciion  des  Baudouin,  mais  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  de  l'ouvrir  :  il  n'y  a  pas  de  sujet  de  vaudeville 
là-dedans. 

PHELLiON  {à  la  porte). 

Nous  voudrions  tous  savoir,  monsieur  Bixiou,  qui  peut  vous 
inciter  à  croire  que  le  vertueux  et  digne  monsieur  Rabourdin,  qui 
fait  l'intérim  de  la  Division  depuis  neuf  mois,  qui  est  le  plus  an- 
cien Chef  de  Bureau  du  Ministère,  et  que  le  ministre  au  retour  de 
chez  monsieur  de  la  Biliardière  a  envoyé  chercher  par  son  huis- 
sier, ne  sera  pas  nommé  Chef  de  Division. 

BIXIOU. 

Papa  Phellion,  vous  connaissez  la  géographie? 
piiËLLiON  {se  rengorgeant). 
Monsieur,  je  m'en  flatte. 

BIXIOU, 

L'histoire  î 
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PHELLiON  {d'un  air  modeste). 
Peut-ctrc. 

Dixiou  {le  regardant). 
Votre  diamant  est  mal  accroché,  il  va  tomber.  Eh!  bien,  vous 
ne  connaissez  pas  le  cœur  humain,  vous  n'êtes  pas  plus  avancé  là- 
dedans  que  dans  les  environs  de  Paris. 

PCI n ET  {bas  à  Vimeux). 
Les  environs  de  Paris?  Je  croyais  qu'il  s'agissait  de  monsieur 
Habourdin. 

BIXIOU. 

Le  bureau  Rabourdin  parie-t-il  en  masse  contre  moi? 

TOUS. 


{]ui. 

Du  Bruel,  en  es-tu? 


BIXIOU. 


nu    DRUEL. 

Je  crois  bien.  Il  est  dans  notre  intérêt  que  notre  chef  passe, 
alors  chacun  dans  notre  bureau  avance  d'un  cran. 

THUILLIER. 

D'an  crâne  {bas  à  PlieW.on).  Il  est  joli,  celui-là. 

BIXIOU. 

Je  gagerai.  Voici  ma  raison.  Vous  la  comprendrez  difficilement, 
mais  enfin  je  vous  la  dirai  tout  de  même.  Il  est  juste  que  monsieur 
Piabourdin  soit  nommé  {il  regarde  Dutocq);  car  en  lui,  l'an- 
ciennelé,  le  talent  et  l'honneur  sont  reconnus,  appréciés  et  récom- 
pensés. La  nomination  est  même  dans  l'intérêt  bien  entendu  de 
l'Administration.  {Phellion ,  Poiret  et  Thuillier  écoutent 
sans  rien  comprendre  et  sont  comme  des  gens  qui  cher- 
chent à  voir  clair  dans  les  ténèbres.)  Eh!  bien,  à  cause  de 
toutes  ces  convenances  et  de  ces  mérites,  en  reconnaissant  combien 
la  mesure  est  équitable  et  sage,  je  j)arie  qu'elle  n'aura  pas  lieu.  Oui  î 
elle  manquera  comnie  ont  nianqué  les  expé^tions  de  Boulogne  et 
de  Russie,  où  le  génie  avait  rassemblé  toutes  les  chances  de  succès  ! 
Elle  manquera  comme  manque  ici-bas  tout  ce  qui  semble  juste  et 
t>on.  Je  joue  le  jeu  du  diable. 

DU    BRUEL. 

Qui  donc  sera  nommé  ! 

BIXIOU. 

Plus  je  considère  Baudoyer,  plus  il  me  semble  réunir  toutes  les 


252  m.    LIVRE,    SCÈNES   DE    LA    VIE   PARISIEXXE 

qurîités  contraires;   conséquemaient,  il  sera   chef  de   Division. 
DUïocQ  {poussé  à  bout). 
Mais  monsieur  des  Lupeaulx,  qui  m'a  fait  venir  pour  ihc  de- 
mander  mon  Charlet,   m'a  dit  que   monsieur  Rabourdiu  allai 
Olre  nommé,  et  que  le  petit  La  Biliardière  passait  Référendaire  au 
Sceau . 

BIXIOU. 

Nommé!  nommé!  La  nomination  ne  se  signera  seulement  pas 
dans  dix  jouis.  On  nommera  pour  le  jour  de  l'an.  Tenez,  regardez 
votre  chef  dans  la  cour,  et  dites-moi  si  ma  vertueuse  Rabourdiu  a 
la  mine  d'un  homme  en  faveur,  on  le  croirait  destitué!  {Fleunj 
se  précipite  à  la  fenêtre.)  Adieu,  messieurs;  je  vais  aller  an- 
noncer à  monsieur  Baudoyer  voire  nomination  de  monsieur  Ra- 
bourdiu, ça  le  fera  toujours  enrager,  le  saint  homme!  Puis  je  lui 
raconterai  notre  pari,  pour  lui  remettre  le  cœur.  C'est  ce  que  nous 
nommons  au  th.éàtre  une  péripétie,  n'est-ce  pas,  du  Bruel?  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait?  Si  je  gagne,  il  me  prendra  pour  Sous  chef. 
(llsorL) 

POIRET. 

Tout  le  monde  accorde  de  l'esprit  à  ce  monsieur,  eh!  bien,  moi, 
je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à  ses  discours  {il  expédie  tou- 
jours). Je  l'écoute,  je  l'écoute,  j'entends  des  paroles  et  ne  saisis 
aucun  sens  :  il  parle  des  environs  de  Paris  à  propos  du  cœur  hu- 
main, et  {il  pose  sa,  plume  et  va  au  poêle)  dit  qu'il  joue  le  jeu 
du  diable,  à  propos  des  expéditions  de  Russie  et  de  Boulogne!  il 
faudrait  d'abord  admettre  que  le  diable  joue,  et  savoir  quel  jeu? 
Je  vois  d'abord  le  jeu  de  dominos...  {il  se  mouche). 
FLEUiiY  {interrompant). 

Il  est  onze  heures,  le  père  Poiret  se  mouche. 

DU    BRU  KL. 

C'est  vrai.  Déjà!  Je  cours  au  Secrétariat. 

POIREÏ. 

Où  en  étais-je? 

TnUlLLlKR. 

Domino t  au  Seigneur;  car  il  s'agit  du  diable,  et  le  diable  esi 
un  suzerain  sans  charte.  Mais  ceci  vise  plus  à  la  pointe  qu'au  ca- 
lembour. Ceci  est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ne  vois  pas  de  dif- 
férence entre  le  jeu  de  mots  et...  {Sébastien  entre  pour  prendre 
des  circulaires  à  signer  et  à  collât  tonner). 
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VIMEUX. 

Vous  voiltj,  beau  jeune  liomme.  Le  lenips  de  vos  peines  est  fini, 
vous  serez  appoinlé !  Monsieur  Rabourdin  sera  nommé!  yous  étiez 
hier  à  la  soirée  de  madame  Rabourdin.  Êtes-vous  heureux  d'aller 
là!  On  dit  qu'il  y  va  des  femmes  superbes. 

SKBASTIEN. 

Je  ne  sais  pas. 

FLEURY. 

Vous  êtes  aveugle? 

SÉBASTIEN. 

Je  n'aime  point  à  regarder  ce  que  je  ne  saurais  avoir. 

PHELLiON  (enchante). 
Bien  dit  !  jeune  homme. 

VIMEUX. 

Vous  laites  bien  attention  à  madame  Rabourdin,  que  diable!  une 
femme  charmante. 

FLEURY. 

Bah  !  des  formes  maigi'es.  Je  l'ai  vue  aux  Tuileries,  j'aime  bien 
mieux  Percilliée,  la  maîtresse  de  Ballet,  la  victime  à  Castaing. 

PHELLION. 

.Mais  qu'a  de  commun  une  actrice  avec  la  femme  d'un  Chef  de 
bureau? 

DUTOCQ. 

Toutes  deux  jouent  la  comédie. 

FLEUHY  {regardant  Diitocq  de  travers). 
Le  physique  n'a  rien  à  faire  avec  le  moral,  et  si  vous  entendez 
par  là  que... 

DUTOCQ. 

Moi,  je  n'entends  rien. 

FLEURY. 

Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  fait  chef  de  Bureau,  voulez- 
vous  le  savoir  ? 

TOUS. 
Dites! 

FLEURY. 

C'est  Colleville. 

THUILLIER. 
Pourquoi? 


254  m.    LIVRE,    SCL\ES   DE    L\    VIE   PAUISJEWE. 

FLEURY. 

Madame  (^olleville  a  fini  par  prendre  le  plus  court...  le  chemin 
de  la  sacristie. .. 

THUiLLiER  (sèchement). 

Je  suis  trop  l'ami  de  Golleville  pour  ne  pas  vous  prier,  monsieur 
Flcury,  de  ne  pas  parler  légèrement  de  sa  femme. 

PUELLION. 

Jamais  les  femmes,  qui  n'ont  aucun  moyen  de  défense,  ne  de- 
vraient être  le  sujet  de  nos  conversations... 

VLMEUX. 

D'autant  plus  que  la  jolie  madame  Golleville  n'a  pas  voulu  rece- 
voir Flcnry,  et  qu'il  la  dénigre  par  vengeance. 

flei;ry. 

Elle  n'a  pas  voulu  me  recevoir  sur  le  même  pied  que  ïhuillier, 
mais  j'y  suis  allé... 

THUILLIER. 

Quand?...  Où?...  sous  ses  fenêtres... 

Quoique  Fleury  fût  redouté  dans  les  Bureaux  pour  sa  crânerie, 
il  accepta  silencieusement  le  dernier  mot  de  Thuillier.  Celte  rési- 
gnation, qui  surprit  les  employés,  avait  pour  cause  un  billet  de 
deux  cents  francs,  d'une  signature  assez  douteuse,  que  ïhuillier 
devait  présenter  à  mademoiselle  Thuillier,  sa  sœur.  Après  cette  es- 
carmouchC;,  un  profond  silence  s'établit.  Chacun  travailla  de  une 
heure  à  trois  heures.  Du  Bruel  ne  revint  pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  apprêts  du  départ,  le  brossage  des 
chapeaux,  le  changement  des  habits,  s'opéra  simultanément  dans 
tous  les  bureaux  du  Ministère.  Cette  chère  demi-heure,  employée 
à  de  petits  soins  domestiques,  abrège  d'autant  la  séance.  En  ce 
moment  les  pièces  trop  chaudes  s'attiédissent,  l'odeur  particulière 
aux  Bureaux  s'évapore,  le  silence  revient.  A  quatre  heures,  il  ne 
reste  plus  que  les  véritables  employés,  ceux  qui  prennent  leur  étal 
au  sérieux.  Un  ministre  peut  connaître  les  travailleurs  de  son  Mi- 
nistère en  faisant  une  tournée  à  quatre  heures  précises,  espionnage 
qu'aucun  de  ces  graves  personnages  ne  se  j)erinet. 

A  cette  heure,  dans  les  cours,  quelques  chefs  s'abordèrent  pour  se 
communiquer  leurs  idées  sur  l'événement  de  l.i  journée.  Générale- 
ment, en  s'en  allant  deux  à  deux,  trois  à  trois,  on  concluait  en  faveui 
de  Rabourdin  ;  mais  les  vieux  routiers  comme  monsieur  Glergeot 
branlaient  la  tète  en  disant  :  Habent  sua  sidéra  litcs.  Saillard 
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et  Baudoyer  furent  poliment  évités,  car  personne  ne  savait  quelle 
parole  leur  dire  au  sujet  de  la  mort  de  La  Biilardière,  et  chacun 
comprenait  que  Baudoyer  pouvait  désirer  la  place,  quoiqu'elle  ne  lui 
fût  pas  due. 

Quand  le  gendre  et  le  beau-père  se  trouvèrent  à  une  certaine 
distance  du  Ministère,  Saillard  rompit  le  silence  en  disant  :  — Cela 
va  mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudoyer. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  le  chef,  à  quoi  songe  Elisabeth 
quia  employé  Godard  à  avoir  dare  dare  un  passe- port  pour  Falleix. 
Godard  m'a  dit  qu'elle  a  loué  une  chaise  de  poste  d'après  l'avis  de 
mon  oncle  Mitral,  et  à  cette  heure  Falleix  est  en  route  pour  son  pays. 

—  Sans  doute  une  affaire  de  noire  commerce  ,  dit  Saillard. 

—  Notre  commerce  le  plus  pressé  dans  ce  moment  était  de  son- 
ger à  la  place  de  monsieur  de  La  Biilardière. 

lis  se  trouvaient  alors  à  la  hauteur  du  Palais-Royal  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  Dutocq  les  salua  et  les  aborda. 

—  Monsieur,  dit- il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile  en 
quelque  chose  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez ,  dis- 
posez de  moi,  car  je  ne  vous  suis  pas  moins  dévoué  que  monsieur 
Godard. 

—  Une  semblable  démarche  est  au  moijis  consolante,  dit  Bau- 
doyer, on  a  l'estime  des  honnêtes  gens. 

—  Si  vous  daignez  employer  votre  influence  pour  me  placer 
auprès  de  vous  comme  Sous-chef  en  prenant  Bixiou  pour  votre 
Chef,  vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes  capables  de  tout  pour 
votre  élévation. 

—  Vous  raillez-vous  de  nous,  monsieur?  dit  Saillard  en  faisant 
de  gros  yeux  bêtes. 

—  Loin  de  moi  celle  pensée ,  dit  Dutocq.  Je  viens  de  l'impri- 
nacrie  du  journal  y  porter,  de  la  part  de  monsieur  le  Secrétaire- 
général,  le  mot  sur  monsieur  de  La  Biilardière.  L'article  que  j'y  ai 
lu  uj'a  donné  la  plus  haute  estime  pour  vos  taler^^.  Quand  il  faudra 
achever  le  Rabourdin,  je  puis  donner  un  fier  coup  de  hache,  dai- 
gnez vous  en  souvenir. 

Dutocq  disparut. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  un  mot,  dit  le  caissier 
€n  regardant  Baudoyer  dont  les  petits  yeux  annonçaient  une  slupé- 
faction  singulière.  Il  faudra  faire  acheter  le  journal  ce  soir. 

Quand  Saillard  et  son  gendre  eulrèrent  dans  le  salon  du  rez-de- 
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chaussée,  ils  y  trouvèrent  un  grand  feu  ,  madame  Saillard,  Elisa- 
beth, monsieur  Gaudron,  et  le  curé  de  Saint-Paul.  Le  curé  se 
tourna  vers  monsieur  Baudoyer,  à  qui  sa  femme  fit  un  signe  d'in- 
telligence peu  compris. 

—  Monsieur,  dit  le  curé,  je  n'ai,pas  voulu  tarder  à  venir  vous 
remercier  du  magnifique  cadeau  par  lequel  vous  avez  embelli  ma 
pauvre  église,  je  n'osais  pas  m'endelter  pour  acheter  ce  bel  osten- 
soir, digne  d'une  cathédrale.  Vous  qui  êtes  un  de  nos  plus  pieux  et 
assidus  paroissiens,  vous  deviez  plus  que  tout  autre  avoir  été  frappé 
du  dénùment  de  notre  maître-autel.  Je  vais  voir,  dans  quelques 
moments ,  monseigneur  le  coadjuteur,  et  il  vous  témoignera  bien- 
tôt sa  satisfaction. 

—  Je  n'ai  rien  fait  encore....  dit  Baudoyer. 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  sa  femme  en  lui  coupant  la  parole,  je 
puis  trahir  son  secret  tout  entier.  Monsieur  Baudoyer  compte  ache- 
ver son  œuvre  en  vous  donnant  un  dais  pour  la  prochaine  Fête- 
Dieu.  Mais  celte  acquisition  tient  un  peu  h  l'état  de  nos  finances,  et 
nos  finances  tiennent  à  notre  avancement. 

—  Dieu  récompense  ceux  qui  l'honorent,  dit  monsieur  Gaudron 
en  se  retirant  avec  le  curé. 

—  Pourquoi,  dit  Saillard  à  monsieur  Gaudron  et  au  curé,  ne 
nous  faites  vous  pas  l'honneur  de  manger  avec  nous  la  fortune  du 
pot? 

—  Restez ,  mon  cher  vicaire ,  dit  le  curé  à  Gaudron.  Vous  me 
savez  invité  par  monsieur  le  curé  de  Saint-Roch ,  qui  demain  en- 
terre monsieur  de  La  Billardiôre. 

— Monsieur  le  curé  de  Saint-Roch  peut-il  dire  un  mot  pour  nous? 
demanda  Baudoyer  que  sa  femme  lira  violemment  par  le  pan  de  sa 
redingote. 

—  Mais  tais-toi  donc,  Baudoyer,  lui  dit-elle  en  l'attirant  dans  un 
coin  pour  lui  souffler  à  l'oreille  :  —  Tu  as  donné  à  la  paroisse  un 
ostensoir  de  cinq  mille  francs.  Je  t'expliquerai  tout. 

L'avare  Baudoyer  fit  une  grimace  horrible  et  resta  songeur  pen- 
dant tout  le  dîner. 

—  Pourquoi  donc  t'es- tu  tant  remuée  à  propos  du  passe-port  de 
l'alleix?  de  quoi  te  mêles-tu?  lui  demanda-t-il  enfin. 

—  Il  me  semble  que  les  affaires  de  Falleix  sont  un  peu  les  nô- 
tres, répondit  sèchement  Elisabeth  en  jetant  un  regard  à  son  mari 
pour  lui  montrer  monsieur  Gaudron  devant  lequel  il  devait  se  taire. 

m 
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—  Certainement,  dit  le  père  Saillard  en  pensant  à  sa  com- 
mandite. 

—  Vous  êtes  arrivé,  j*espère,  à  temps  au  bureau  du  journal,  de- 
manda Elisabeth  à  monsieur  Gaudrou  en  lui  servant  le  potage. 

—  Oui,  chère  madame,  répondit  le  vicaire.  Aussitôt  que  le  di- 
recteur du  journal  a  vu  le  mot  du  secrétaire  de  la  Grande  aiimù- 
nerie,  il  n'a  plus  fait  la  moindre  diiïicullé.  La  petite  note  a  été  mise 
par  ses  soins  à  la  place  la  plus  convenable,  je  n'y  aurais  jauiais 
songé  ;  mais  ce  jeune  homme  du  journal  a  l'intelligence  éveillée.  Les 
défenseurs  de  la  Religion  pourront  combattre  l'impiété  sans  dés- 
avantage, il  y  a  beaucoup  de  talents  dans  les  journaux  royalistes. 
J'ai  tout  lieu  de  penser  que  le  succès  couroimera  vos  espérances. 
Mais  songez,  mon  cher  Baudoyer,  à  protéger  monsieur  Colleville, 
il  est  l'objet  de  l'attention  de  Soji  Éminence,  on  m*a  recommandé 
de  vous  parler  de  lui... 

—  Si  je  suis  Chef  de  Division,  j'en  ferai  l'un  de  mes  Chefs  de 
Bureau,  si  l'on  veut!  dit  Baudoyer. 

Le  mot  de  l'énigme  arriva  quand  le  dîner  fut  fini.  La  feuille  iiii- 
nistérielle,  achetée  par  le  portier,  contenait  aux  Faits-Paris  les 
deux  articles  suivants,  dits  entrefilets. 


fl  Monsieur  le  baron  de  La  Billardière  est  mort  ce  matin,  après 
»  une  longue  et  douloureuse  maladie.  Le  Roi  perd  un  serviteur 

•  dévoué,  rtglise  un  de  ses  plus  pieux  enfants.  La  fin  de  monsieur 
1»  de  La  Billardière  a  dignement  couronné  sa  belle  vie,  consacrée 

•  tout  entière  dans  des  temps  mau\ais  à  des  missions  périlleuses, 

•  et  vouée  encore  naguère  aux  fonctions  les  plus  difficiles.  Mon- 
»  sieur  de  La  Billardière  fut  grand  prévôt  dans  un  Département  où 
-  son  caractère  triompha  des  obstacles  que  la  rébellion  y  mulli- 

•  pliait.  Il  avait  accepté  une  Direction  ardue^ù  ses  lumières  ne  fu- 
»  rent  pas  moins  utiles  que  l'aménité  française  de  ses  manières, 
»  pour  concilier  les  affaires  graves  qui  s'y  sont  traitées.  Nulles  ré- 

•  comi)cnses  n'ont  été  mieux  méritées  que  celles  par  lesquelles  le  roi 
0  Louis  XVIIf  et  Sa  Majesté  se  sont  plu  à  couronner  une  fidélité 

•  qui  n'avait  pas  chancelé  sous  l'usurpateur.  Cette  vieille  famille  rc- 

•  vivra  dans  un  rejeton  héritier  des  talents  et  du  dévouement  de 
»  riiomme  excellent  dont  la  perte  afflige  tant  d'amis.  Déjà  Sa  Majesté 

COM.  HUM.  T.  XI.  17 
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*  a  fait  savoir,  par  un  mot  gracieux,  qu'elle  comptait  monsieur  Ben- 
j»  jamin  de  La  Billardière  au  noml)re  de  ses  Gentilshommes  ordi- 
»  naires  de  la  chambre. 

»  Les  nombreux  amis  qui  n'auraient  pas  reçu  de  billets  de  faire 
)>  part,  ou  chez  lesquels  ces  billets  n'arriveraient  pas  à  temps,  sont 
»  prévenus  que  les  obsèques  se  feront  demain  à  quatre  heures,  à 
»  l'église  de  Saint-Roch.  Le  discours  sera  prononcé  par  monsieur 
»  l'abbé  FoQtanon.  » 


»  Monsieur  Isidore  Baudoyer,  représentant  d'une  des  plus  an- 
K.  ciennes  familles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  chef  de  bureau 
»  dans  la  division  La  Billardière,  vient  de  rappcller  les  vieilles  tra- 
»  diiions  de  piété  qui  distinguaient  ces  grandes  familles,  si  jalouses 
»  de  la  splendeur  de  la  Religion  et  si  amies  de  ses  monuments.  L'é- 
»  glise  de  Saint-Paul  manquait  d'un  op^ensoir  en  rapport  avec  la 
»  magnificence  de  celte  basilique,  due  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Ni 
»  la  Fabrique  ni  le  curé  n'étaient  assez  riches  pour  en  orner  l'autel. 
»  Monsieur  Baudoyer  a  fait  don  à  cette  paroisse  de  l'ostensoir  que 
»  plusieurs  personnes  ont  admiré  chez  monsieur  Gohier,  orfèvre  du 
»  roi.  Grâce  à  cet  homme  pieux,  qui  n'a  pas  reculé  devant  l'énor- 
»  mité  du  prix,  l'église  de  Saint-Paul  possède  aujourd'hui  ce  chef- 
d  d'œuvre  d'orfèvrerie,  dont  les  dessins  sont  dus  à  monsieur  de 
»  Sommervieux.  Nous  aimons  à  publier  un  fait  qui  prouve  combien 
»  sont  vaines  les  déclamations  du  libéralisme  sur  l'esprit  delà  bour- 
»  geoisie  parisienne.  De  tout  temps,  la  haute  bourgeoisie  fut  roya- 
le liste,  elle  le  prouvera  toujours  dans  l'occasion.  » 


—  Le  prix  était  de  cinq  mille  francs,  dit  l'abbé  Gaudron  ;  mais 
en  faveur  de  l'argent  comptant,  l'orfèvre  de  la  Cour  a  modéré  ses 
prétentions. 

—  Représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  la 
bourgeoisie  parisienne!  disait  Saillard,  C'est  imprimé,  et  dans 
le  Journal  officiel  encore! 

— -  Cher  monsieur  Gaudron,  aidez  donc  mon  père  à  composer 
une  phrase  qu'il  pourrait  glisser  dans  l'oreille  de  madame  la  com- 
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tesse  en  lui  portant  le  traitement  du  mois,  une  phrase  qui  dise  l)icn 
tout!  Je  vais  vous  laisser.  Je  dois  sortir  avec  mon  oncle  Mitral. 
Croiricz-vous  qu'il  m'a  été  impossible  de  trouver  mon  oncle  Bidnult. 
El  dans  quel  chenil  demeure-t-il!  Enfin  monsieur  Mitral,  qui  con- 
naît ses  allures,  dit  qu'il  a  fini  ses  affaires  entre  huit  heures  et 
midi  ;  que,  passé  celte  heure,  on  ne  peut  le  trouver  qu'à  un  café 
nommé  café  Thémis,  un  singulier  nom.... 

—  Y  rend-on  la  justice?  dit  en  riant  l'abbé  Gaudron. 

—  Comment  va-t-il  dans  un  café  situé  au  coin  de  la  rue  Dau- 
phine  et  du  quai  des  Augustins;  mais  on  dit  qu'il  y  joue  tous  les 
soirs  aux  dominos  avec  son  ami  monsieur  Gobseck.  Je  ne  veux  pas 
aller  là  toute  seule,  mon  oncle  me  conduit  et  me  ramène. 

En  ce  moment  Mitral  montra  sa  figure  jaune  plaquée  de  sa  per- 
ruque qui  semblait  faite  en  chiendent,  et  fit  signe  à  sa  nièce  de 
venir  afin  de  ne  pas  dissiper  un  temps  payé  deux  francs  à  l'heure. 
Madame  Baudoyer  sortit  donc  sans  rien  expliquer  à  son  père  ni  à 
son  mari. 

—  Le  ciel,  dit  monsieur  Gaudron  à  Baudoyer  quand  Elisabeth  fut 
partie,  vous  a  donné  dans  cette  femme  un  trésor  de  prudence  et  de 
vertus,  un  modèle  de  sagesse,  une  chrétienne  en  qui  se  trouve 
un  entendement  divin.  La  Religion  seule  forme  des  caractères  si 
complets.  Demain  je  dirai  la  messe  pour  le  succès  de  la  bonne  cause  ! 
Il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  que  vous 
soyez  nommé.  Monsieur  Rabourdin  est  un  Libéral,  abonné  au  Jour- 
nal  des  Débats,  journal  funeste  qui  fait  la  guerre  à  monsieur  le 
comte  de  Villèle  pour  servir  les  intérêts  froissés  de  monsieur  de 
Chateaubriand.  Son  Éminence  lira  ce  soir  le  journal  quand  ce  ne 
serait  qu'à  cause  de  son  pauvre  ami  monsieur  de  La  Biilardière,  et 
monseigneur  le  coadjuteur  lui  parlera  devons  et  de  Rabourdin.  Je 
counais  monsieur  le  curé!  Quand  on  pense  à  sa  chère  église,  il  ne 
\ous  oublie  pas  dans  son  prône.  Or,  il  a  l'honneur  en  ce  moment 
de  dîner  avec  le  coadjuteur,  chez  monsieur  Ife  curé  deSaint-Roch. 

Ces  paroles  commençaient  à  faire  comprendre  à  Sailhird  et  h 
Baudoyer  qu'Elisabeth  n'était  pas  restée  oisive  depuis  le  moment  oA 
Godard  l'avait  avertie. 

!  —  Est-elle  fiitée,  st'Élisabeth,  s'écria  Saillard  en  appréciant  avec 
plus  de  justesse  que  ne  le  faisait  l'abbé  le  rapide  chemin  de  taupe 
tracé  par  sa  fille. 

—  Elle  a  envoyé  Godard  savoir  à  la  porte  de  monsieur  Rabourdin 
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quel  journal  il  recevait,  dit  Gaudron,  et  je  Tai  dit  au  seciéiaire  de 
Son  Éminence;  car  nous  sommes  dans  un  moment  où  l'Éi^lise  et  le 
trône  doivent  bien  connaître  quels  sont  leurs  amis,  quels  sont  leurs 
«nnemis. 

—  Voilà  cinq  jours  que  je  cherche  une  phrase  à  dire  à  la  femme 
de  Son  Excellence/ dit  Saillard. 

—  Tout  Paris  lit  cela,  s'écria  Baudoyer  dont  les  yeux  étaient  at- 
tachés sur  le  journal. 

—  Votre  éloge  nous  coûte  quatre  mille  huit  cent  francs,  mon 
fiston  !  dit  madame  Saillard. 

—  Vous  avez  embelli  la  maison  de  Dieu,  répondit  l'abbé  Gau- 
dron. 

—  Nous  pouvions  faire  notre  salut  sans  cela,  reprit-elle.  Mais  si 
Baudoyer  a  la  place,  elle  vaut  huit  mille  francs  de  plus,  le  sacrifice 
ne  sera  pas  grand.  Et  s'il  ne  l'avait  pas?...  Hein,  ma  mère!  dit-elle 
en  regardant  son  mari,  quelle  saignée!... 

—  Eh!  bien,  dit  Saillard  enthousiasmé,  nous  regagnerions  cela 
chez  Falleix  qui  va  maintenant  étendre  ses  affaires  en  se  servant  de 
son  frère  qu'il  a  mis  agent  de  change  exprès.  Elisabeth  aurait  bien 
dû  nous  dire  pourquoi  Falleix  s'est  envolé.  Mais  cherchons  la 
phrase.  Voilà  ce  que  j'ai  déjà  trouvé  :  Madame,  si  vous  vou- 
liez clir^e  deux  mots  à  Son  Excellence 

—  Vouliez,  dit  Gaudron,  daigniez,  pour  parier  plus  respec- 
tueusement. D'ailleurs  il  faut  savoir  avant  tout  si  madame  la  Dau- 
phine  vous  accorde  sa  protection,  car  alors  vous  pourriez  lui  insi- 
nuer l'idée  de  coopérer  aux  désirs  de  son  Altesse  Royale. 

—  Il  faudrait  aussi  désigner  la  place  vacante,  dit  Baudoyer. 

—  Madame  la  comtesse,  reprit  Saillard  en  se  levant  et  regar- 
dant sa  femme  avec  un  sourire  agréable. 

—  Jésus  !  Saillard  es-tu  drôle  comme  ça  !  Mais,  mon  fils,  prends 
donc  garde,  tu  la  feras  rire,  c'te  femme? 

—  Madame  la  comtesse...  Suis-je  mieux?  dit-il  en  regardant 
sa  femme. 

—  Oui,  mon  poulet. 

—  La  place  de  feu  le  digne  monsieur  La  Billardière  est 
vacante;  mon  gendre,  monsieur  Baudoyer..,, 

—  Homme  de  talent  et  de  haute  piété,  souffla  Gaudron. 

—  Écris,  Baudoyer,  cria  le  père  Saillard,  écris  la  phiase. 
Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  cl  écrivit  sans  rougir  son 
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propre  éloge,  absolument"  comme  eussent  fait  Nathan  ou  Canalis 
en  rendant  compte  d'un  de  leurs  livres. 

—  Madame  la  comtesse...  Vois-tu,  ma  mère,  dit  Saillard  à 
sa  femme,  je  suppose  que  tu  es  la  femme  du  ministre. 

—  xMe  prends-tu  pour  une  bêle?  je  le  devine  bien,  répondit- 
elle. 

—  La  place  de  feu  le  digne  monsieur  de  La  Billardière 
est  vacante;  mon  gendre,  monsieur  Baudoyer ,  homme 
d'un  talent  consommé  et  de  haute  piété...  Après  avoir  regardé 
monsieur  Gaudron  qui  réfléchissait,  il  ajouta  :  sellait  bien  heu- 
veux  s'il  l'avait.  Ha  !  ce  n'est  pas  mal,  c'est  bref  et  ça  dit  tout. 

—  Mais,  attends  donc,  Saillard,  tu  vois  bien  que  monsieur  l'abbé 
rumine,  lui  dit  sa  femme,  ne  le  trouble  donc  pas. 

—  Serait  bien  heureux  si  vous  daigniez  vous  intéresser 
à  lui,  reprit  Gaudron,  et  en  disant  quelques  mots  à  Son 
Excellence,  vous  seriez  particulièrement  agréable  à  ma- 
dame  la  Dauphine,  par  laquelle  il  a  le  bonheur  dêtre 
protégé. 

—  Ab,  monsieur  Gaudron,  cette  phrase  vaut  l'ostensoir,  je  re- 
grette moins  les  quatre  mille  huit  cents. . .  D'ailleurs,  dis  donc, 
Baudoyer,  tu  les  paieras,  mon  garçon  !  As-tu  écrit  ? 

—  Je  te  ferai  répéter  cela,  ma  mère,  dit  madame  Saillard,  el  tu 
me  la  réciteras  matin  et  soir.  Oui,  elle  est  bien  troussée,  cette  phrase- 
là  !  Êtes-vous  heureux  d'être  si  savant,  monsieur  Gaudron  !  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'étudier  dans  les  séminaires,  on  apprend  à  parler 
à  Dieu  et  à  ses  saints. 

—  Il  est  aussi  bon  que  savant,  dit  Baudoyer  en  serrant  les  mains 
au  prêtre.  Est-ce  vous  qui  avez  rédigé  l'article?  demanda-t-il  en 
montrant  le  journal. 

—  Non,  répondit  Gaudron.  Cette  rédaction  est  du  secrétaire  de 
Son  Éminencc,  un  jeune  abbé  qui  m'a  de  grandes  obligations  el 
qui  s'intéresse  à  monsieur  Colleville;  autfefois,  j'ai  payé  sa  pcii- 
sion  au  séminaire. 

—  Un  bienfait  a  toujours  sa  récompense,  dit  Baudoyer. 
Pendant  que  ces  quatre  personnes  s'attablaient  pour  faire  leur  bos- 

lon,  Elisabeth  et  son  oncle  Mitral  atteignaient  le  café  Thémis,  après 
s'être  entretenus  en  chemin  de  l'affaire  que  le  tact  d'Elisabeth  lui 
avait  indicjuéc  comme  le  plus  puissant  levier  pour  forcer  la  main  aa 
ministre.  L'oncle  Mitral,  l'ancien  huissier  fort  en  chicane,  en  ex- 
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pédienls  et  précautions  judiciaires,  regarda  l'honneur  de  sa  famiîie 
comme  intéressé  au  triomphe  de  son  neveu.  Son  avance  lui  faisait 
sonder  le  coffre-fort  de  Gigonnei,  et  il  savait  cjue  cette successicHi  re- 
venait à  son  neveu  Baudoyer  ;  il  lui  voulait  donc  une  position  en  har- 
monie avec  la  fortune  des  Saillard  et  de  Gigonnet,  qui  toutes  écijcr- 
raient  à  la  petite  Baudoyer.  A  cjuoi  ne  devait  pas  prétendre  une 
fille  dont  la  fortune  irait  à  plus  de  cent  mille  livres  de  rente!  Il 
avait  adopté  les  idées  de  sa  nièce  et  les  avait  entendues.  Aussi  avait- 
ii  accéléré  le  départ  de  Falieix  en  lui  exphquanl  comment  on  allait 
vite  en  poste.  Puis  il  avait  réfléchi  pendant  son  dîner  sur  la  cour- 
bure qu'il  convenait  d'imprimer  au  ressort  inventé  par  Elisabeth. 
En  arrivant  au  café  Thémis,  il  dit  à  sa  nièce  que  lui  seul  pouvait 
arranger  l'affaire  avec  Gigonnet,  et  jl  la  fit  rester  dans  le  fiacre,  afin 
qu'elle  n'intervînt  qu'en  temps  et  lieu.  A  travers  les  vitres,  Elisa- 
beth aperçut  les  deux  figures  de  Gobseck  et  de  son  oncle  Bidault 
qui  se  détachaient  sur  le  fond  jaune  vif  des" boiseries  de  ce  vieux 
café,  comme  deux  têtes  de  camées,  froides  et  impassibles  dans 
l'altitude  que  le  graveur  leur  a  donnée.  Ces  deux  avares  Parisiens 
étaient  entourés  de  vieux  visages  où  le  trente  pour  cent  d'escompte 
semblait  écrit  dans  les  rides  circulaires  qui,  parlant  du  nez,  re- 
troussaient des  pommettes  glacées.  Ces  physionomies  s'animèrent 
à  l'aspect  de  IMitral,  et  les  yeux  brillèrent  d'une  curiosité  tigresque. 

—  Hé,  hé,  c'est  le  papa  JMilral  !  s'écria  Chaboisseau. 
Ce  petit  vieillard  faisait  l'escompte  de  la  hbrairie. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  un  marchand  de  papier  nommé  Méti- 
vier.  —  Ah,  c'est  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces. 

—  Et  vous,  vous  êtes  un  vieux  corbeau  qui  vous  connaissez  en 
cadavres,  répondit  Mitral. 

—  Juste,  dit  le  sévère  Gobseck. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  mon  fils?  venez-vous  saisir  notre 
ami  31étivier?  lui  demanda  Gigonnet  en  lui  montrant  le  marchand 
de  papier  qui  avait  une  trogne  de  vieux  portier. 

—  Votre  petite- nièce  Elisabeth  est  là,  papa  Gigonnet,  lui  dit 
Mitral  à  l'oreille. 

—  Quoi,  des  malheurs  !  dit  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sourcils  et  prit  un  air  tendre  comme  celui 
du  bourreau  quand  il  s'apprête  à  officier  ;  malgré  sa  vertu  r3maine, 
il  dut  être  ému,  car  son  nez  si  rouge  perdit  un  peu  de  sa  couleur. 

—  Eh!  bien,  ce  serait  des  malheurs,  ii'aideriez-vous  pas  la  fille 
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de  Saillard,  une  petite  qui  vous  tricote  des  bas  depuis  trente  ans? 
s'écria  Mitral. 

—  S*il  y  avait  des  garanties,  je  ne  dis  pas  !  répondit  Gigonnet.  Il 
V  a  du  Fallcix  là-dedans.  Votre  Falleix  établit  son  frère  agent  de 
change,  il  fait  autant  d'affaires  que  les  Brézac,  avec  quoi?  avec  son 
intelligence,  n'est-ce  pas!  Enfin  Saillard  n'est  pas  un  enfant. 

—  Il  connaît  h  valeur  de  l'argent,  dit  Chaboisseau. 

Ce  mot,  dit  entre  ces  vieillards,  eût  fait  frémir  un  artiste,  car 
tous  hochèrent  la  tête. 

—  D'ailleurs,  ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  le  malheur  de  mes 
proches,  reprit  Bidault-Gi^onnet.  J'ai  pour  principe  de  ne  jamais 
me  laisser  aller  ni  avec  mes  amis,  ni  avec  mes  parents,  car  on  ne 
peut  périr  que  par  les  endroits  faibles.  Adressez-vous  à  Gobseck, 
il  est  doux. 

Les  escompteurs  applaudirent  à  cette  doctrine  par  un  mouve- 
ment de  leurs  têtes  métalliques;  et  qui  les  eût  vus,  aurait  cru  en- 
tendre les  cris  de  machines  mal  graissées. 

—  Allons,  Gigonnet,  un  peu  de  tendresse,  dit  Chaboisseau,  on 
vous  a  tricoté  des  bas  pendant  trente  ans. 

—  Ah  !  ça  vaut  quelque  chose,  dit  Gobseck. 

—  Vous  êtes  entre  vous,  on  peut  parler,  dit  Mitral  après  avoir 
examiné  les  êtres  autour  de  lui.  Je  suis  amené  par  une  bonne  af- 
faire  

—  Pourquoi  venez-vous  donc  à  nous,  si  elle  est  bonne?  dit  aigre- 
ment Gigonnet  en  interrompant  Mitral. 

—  Un  gars  qui  était  Gentilhomme  de  la  chambre,  un  vieux 
Chouan,  son  nom?...  La  Billardière est  mort. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Et  le  neveu  donne  des  ostensoirs  aux  églises!  dit  Gigonnei. 

—  Il  n'est  pas  si  bèlc  que  de  les  donner,  il  les  vend,  pnpa, 
reprit  Mitral  avec  orgueil.  Il  s'agit  d'avoir  la  place  de  mon- 
«cur  de  La  Billardière,  et  pour  y  arriver,  if  est  nécessaire  de 
saisir 

—  Saisir,  toujours  huissier,  dit  Métivier  en  fraj^pant  aniicaie- 
mcnl  sor  l'épaule  de  Mitral.  J'aime  cela,  moi  ! 

—  De  saisir  le  sieur  Chardin  drs  Lnpeanlx  ciUre  nos  griffes,  re- 
prit Mitral.  Or,  Elisabeth  en  a  trouvé  le  moyen,  et  il  est... 

—  Elisabeth,  s'écria  Gigonnet  en  interrompant  encore.  Chère 
petite  créature,  elle  tient  de  son  grand-père,  de  mon  pauvre  frère  l 
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Bidault  n'avah  pas  son  pareil  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  aux  ventes  de 
vieux  meubles!  quel  tact!  quel  fil!  Que  veut-elle? 

—  Tiens,  tiens,  dit  Mitral,  vous  retrouvez  bien  vile  vos  entrailles, 
pnpa  Gigonnet.  Ce  phénomène  doit  avoir  ses  causes. 

—  Enfant!  dit  Gobseck  à  Gigonnet,  toujours  trop  vif! 

—  Allons,  Gobseck  et  Gigonnet  mes  maîtres,  vous  avez  besoin 
de  des  Lupeaulx,  vous  vous  souvenez  de  l'avoir  plumé,  vous  avez 
peur  qu'il  ne  redemande  un  peu  de  son  duvet,  dit  Mitral. 

—  Peut-on  lui  dire  l'afTaire,  demanda  Gobseck  à  Gigonnet. 

—  Mitral  est  des  nôtres,  il  ne  voudrait  pas  faire  un  mauvais  trait 
à  ses  anciennes  pratiques,  répondit  Gigonnet.  Eh!  bien,  Mitral, 
nous  venons,  entre  nous  trois,  dit-il  à  l'oreille  de  l'ancien  huissier, 
d'acheter  des  créances  qui  sont  en  liquidation. 

—  Que  pouvez-vous  sacrifier?  demanda  Mitral 

—  Rien,  dit  Gobseck. 

—  On  ne  nous  sait  pas  là,  fit  Gigonnet,  Samanon  nous  sert  de 
paravent. 

—  Écoutez-moi,  Gigonnet?  dit  .Mitral.  Il  fait  froid  et  votre  petite- 
nièce  attend.  Vous  me  comprendrez  en  trois  mots.  11  faut  envoyer 
entre  vous  deux,  sans  intérêt,  deux  cent  cinquante  mille  francs  à 
Falleix,  qui  maintenant  brûle  la  route  à  trente  lieues  de  Paris,  avec 
un  courrier  en  avant. 

—  Possible  ?  dit  Gobseck. 

—  Où  va-t-il  ?  s'écria  Gigonnet. 

—  Mais  il  se  rend  à  la  magnifique  terre  des  Lupeaulx,  reprit 
Mitral.  Il  connaît  le  pays,  il  va  acheter  autour  de  la  bicoque  du 
Secrétaire-général  pour  lesdils  deux  cent  cinquante  mille  francs 
d'excellentes  terres  qui  vaudront  toujours  bien  leur  prix.  On  a 
neuf  jours  pour  l'enregistrement  des  actes  notariés  (ne  perdez  pas 
ceci  de  vue!).  Avec  cette  petite  augmentation,  la  terre  des  Lu- 
peaulx paiera  mille  francs  d'impôts.  Ergo,  des  Lupeaulx  devient 
électeur  du  grand  Collège,  éligible,  comte,  et  tout  ce  qu'il  voudrai 
Vous  savez  quel  est  le  député  qui  s'est  coulé? 

Les  deux  avares  firent  un  signe  aflirmatif. 

—  Des  Lupeaulx  se  couperait  une  jambe  pour  être  député,  re- 
prit Mitral.  Mais  il  veut  avoir  en  son  nom  les  contrats  que  nous 
lui  montrerons,  en  les  hypothéquant,  bien  entendu,  de  notre  prêt 

avec  subrogation  dans  les  droits  des  vendeurs (Ah  î  ah!  vous  y 

êtes?.  .)  il  nous  faut  d'abord  la  place  pour  Baudoyer,  après,  nous 
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VOUS  repassons  des  Lupeaulx  !  Falleix  reste  an  pays  et  prépare  la 
matière  électorale;  ainsi  vous  couchez  des  Lupeaulx  en  joue  par 
FalleiK  pendant  tout  le  temps  de  l'élection,  une  élection  d'arron- 
dissement où  les  amis  de  Falleix  font  la  majorité.  \  a-t-il  du  Fal- 
leix, là-dedans,  papa  Gigonnel? 

—  Il  y  a  aussi  du  Mitral,  reprit  Métivier.  C'est  bien  joué. 

—  C'est  fait,  dit  Gigonnet.  Pas  vrai,  Gobseck  ?  Falleix  nous  si- 
gnera des  contre -valeurs,  et  mettra  l'hypothèque  en  son  nom, 
nous  irons  voir  des  Lupeaulx  en  temps  utile. 

—  Et  nous,  dit  Gobseck,  nous  sommes  volés! 

—  Ah  papa?  dit  31itral,  je  voudrais  bien  connaître  le  voleur. 

—  Hé  !  nous  ne  pouvons  être  volés  que  par  nous-mêmes,  répon- 
dit Gigonnet.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  achetant  les  créances 
sur  des  Lupeaulx  à  soixante  pour  cent  de  remise. 

—  Vous  les  hypothéquerez  sur  sa  terre  et  vous  le  tiendrez  encore 
par  les  intérêts  !  répondit  Mitral. 

—  Possible,  dit  Gobseck. 

Après  avoir  échangé  un  fin  regard  avec  Gobseck,  Bidault  dit  Gi- 
gonnet vint  à  la  porte  du  café. 

—  Elisabeth,  va  ton  train,  ma  nièce,  dit-il  à  sa  nièce.  Nous  te- 
nons ton  homme,  mais  ne  néglige  pas  les  accessoires.  C'est  bien 
commencé,  rusée!  achève,  tu  as  l'estime  de  ton  oncle!...  Et  il  lui 
frappa  gaiement  dans  la  main. 

—  Mais,  dit  Mitral,  Métivier  et  Chaboisseau  peuvent  nous  don- 
ner un  coup  de  main,  en  allant  ce  soir  à  la  boutique  de  quelque 
journal  de  l'Opposition  y  faire  saisir  la  balle  au  bond,  et  rempoi- 
gner  l'article  ministériel.  Va  toute  seule,  ma  petite,  je  ne  veux  pas 
lâcher  ces  deux  cormorans.  Et  il  rentra  dans  le  Café. 

—  Demain  les  fonds  partiront  à  leur  destination  par  un  mot  au 
Receveur-général,  nous  trouverons  chez  nos  amis  pour  cent  mille 
écus  de  son  papier,  dit  Gigonnet  à  Mitral  quand  l'huissier  vint 
parler  à  l'escompteur.  • 

Le  lendemain,  les  nombreux  abonnés  d'un  journal  libéral  lurent 
dans  les  premiers-Paris  un  article  entre  filets,  inséré  d'auiorité  pnr 
Chaboisseau  et  .Métivier,   actionnaires  dans  deux   journaux,  es- 
compteurs de  la  librairie,  de  l'imprimerie,  de  la  papeterie,  et  t 
i  qui  nul  rédacteur  ne  pouvait  rien  refuser.  Voici  l'article, 
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«  Hier  un  journal  ministériel  indiquait  évideinnient  comme  suc- 
»  cesseur  du  baron  de  La  Billardière  monsieur  Baudoyer,  un  des 
»  citoyens  les  plus  recommandables  d'un  quartier  populeux  où  sa 
»  bienfaisance  n'est  pas  moins  connue  que  la  piété  sur  laquelle 
»  appuie  tant  la  feuille  ministérielle  ;  elle  aurait  pu  parler  de  ses 
»  talents  !  Mais  a -t-elle  songé  qu'en  vantant  l'antiquité  bourgeoise 
)  de  monsieur  Baudoyer,  qui  certes  est  une  noblesse  tout  comme 
»  une  autre,  elle  indiquait  la  cause  de  l'exclusion  vraisemblable  de 
»)  son  candidat  ?  Perfidie  gratuite  !  La  bonne  dame  caresse  celui 
»  qu'elle  tue,  suivant  son  habitude.  Nommer  monsieur  Baudoyer, 
»  ce  serait  rendre  hommage  aux  vertus,  aux  talents  des  classes 
»  moyennes,  dont  nous  serons  toujours  les  avocats,  quoique  nous 
»  voyions  notre  cause  souvent  perdue.  Cette  nomination  serait  un 
»  acte  de  justice  et  de  bonne  politique,  le  ministère  ne  se  le  per- 
I»  mettra  pas.  La  feuille  religieuse  a,  cette  fois,  plus  d'esprit  que 
»  ses  patrons  ;  on  la  grondera.  » 


Le  lendemain  malin,  vendredi,  jour  de  dîner  chez  madame  Ra- 
bourdin,  que  des  Lupeaulx  avait  laissée  à  minuit,  éblouissante  de 
beauté,  sur  l'escalier  des  Bouffons,  donnant  le  bras  à  madame  de 
Camps  (madame  Firmiani  venait  de  se  marier),  le  vieux  roué  se 
réveilla,  ses  idées  de  vengeance  calmées  ou  plutôt  rafraîchies  :  il 
était  plein  du  dernier  regard  échangé  avec  miidame  Rabourdin. 

—  Je  m'assurerai  Rabourdin  en  lui  pardonnant  d'abord  et  je  ie 
rattraperai  plus  tard;  pour  le  moment,  s'il  n'avait  pas  sa  place,  il 
faudrait  renoncer  à  une  femme  qui  peut  devenir  un  des  plus  précieux 
instruments  d'une  haute  fortune  politique;  elle  comprend  tout,  ne 
recule  devant  aucune  idée;  et  puis,  je  ne  saurais  pas  avant  le  mi- 
nistre quel  plan  d'administration  a  conçu  Rabourdin  !  Allons,  cher 
des  Lupeaulx,  il  s'agit  de  tout  vaincre  pour  votre  Célcstine.  Vous 
avez  eu  beau  faire  la  grimace,  madame  la  comtesse,  vous  inviterez 
madame  Rabourdin  à  votre  première  soirée  intime. 

Des  Lupeaulx  était  un  de  ces  hommes  qui,  pour  satisfaire  une 
passion,  savent  mettre  leur  vengeance  dans  un  coin  de  leurcœui-, 
Ainsi  son  parti  fut  pris,  il  résolut  de  faire  nommer  Rabourdin. 

—  Je  vous  prouverai,  cher  chef,  que  je  mérite  une  belle  place  dans 
votre  bagne  diplomatique,  se  dit-il  en  s'asseyant  dans  son  cabinet 
et  décachetant  les  journaux. 


LES    EMPLOYÉS.  2G7 

Il  savait  trop  bieiff  à  ciîiq  heures,  ce  que  devait  contenir  la  feuille 
ministérielle,  pour  s'amuser  à  la  lire  ;  mais  il  l'ouvrit  pour  regarder 
l'urliclc  de  La  Blilarditre,  en  pensant  à  l'embarras  dans  lequel  du 
Bruol  ra\ait  mis  en  lui  apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou. 
11  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  relisant  la  biographie  de  feu  le 
comte  de  Fontaine,  mort  quelques  mois  auparavant,  et  qu'il  avait 
réimprimée  pour  La  Billardière,  quand  tout  à  coup  ses  yeux  furent 
éblouis  par  le  nom  de  Baudoyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spécieux 
article  qui  engageait  le  Ministère.  Il  sonna  vivement  et  lit  deman- 
der Dutocq  pour  l'envoyer  au  journal.  Quel  fut  son  étonnement  en 
lisant  la  réponse  de  l'Opposition  !  car,  par  hasard,  ce  fut  la  feuille 
libérale  qui  lui  vint  la  première  sous  la  main.  La  chose  était  sérieuse. 
Jl  connaissait  celle  partie,  et  le  maître  qui  brouillait  ses  cartes  lui 
parut  un  Grec  de  la  première  force.  Disposer  avec  cette  habilité  de 
deux  journaux  opposés,  à  l'instant,  dans  la  même  soirée,  et  com- 
mencer le  combat,  en  devinant  l'intention  du  Ministre!  Il  reconnut 
la  plume  d'un  rédacteur  libéral  de  sa  connaissance,  et  se  promit  de 
le  questionner  le  soir  à  l'Opéra.  Dulocq  parut. 

—  Lisez,  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux  jouriiaux 
et  continuant  à  parcourir  les  autres  feuilles  pour  savoir  si  Baudoyer 
y  avait  remué  quelque  autre  corde.  Allez  savoir  qui  s'csl  avisé  de 

jmpromettre  ainsi  le  ^linistère. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  monsieur  Baudoyer,  répondit  Dutocq, 
il  n'a  pas  quitlé  son  bureau  hier.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  au  jour- 
nal. En  y  apportant  votre  article  hier,  j'ai  vu  l'abbé  qui  s'était  pré- 
senté muni  d'une  lettre  de  la  Grande-Aumônerie,  et  devant  laquelle 
vous  eussiez  plié  vous-même. 

—  Dulocq,  vous  en  voulez  à  monsieur  Rabourdin,  et  ce  n'est 
p3s  bien,  car  il  a  deux  fois  empêché  votre  destitution.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  les  maîtres  de  nos  sentiments  :  on  peut  haïr  son  bienfai- 
teur. Seulement,  sachez  que  si  vous  vous  permettez  contre  Rabour- 
din  la  moindre  traîtrise,  avant  que  je  vous  aie  dotné  le  mot  d'ordre, 
ce  sera  votre  perle,  vous  me  compterez  comme  votre  ennemi.  Quant 
au  journal  de  mon  ami,  que  la  Grande-Aumônerie  lui  prenne 
notre  nombre  d'abonnements,  si  elle  veut  s'en  servir  exclusivement. 
Nous  sommes  à  la  fin  de  l'année,  la  qucsliun  de  rabonnementscra 
bientôt  discutée,  et  nous  nous  entendrons?  Quant  à  la  place  de  La 
Billardière,  il  y  a  un  moyen  d'eu  finir,  c'est  d'y  nommer  aujour- 
d'hui même;. 


268  lïl.    LIVRE,    SCOES   DE    LA    VIE    PARÏSIEXXE. 

—  Messieurs,  dit  Dutocq  en  rentrant  au  Bureau  et  en  s'adressant 
à  SCS  collègues,  je  ne  sais  pas  si  Bixiou  a  le  don  de  lire  dans  l'avenir, 
oiais  si  vous  n'avez  pas  lu  le  journal  ministériel,  je  vous  engage  à  y 
étudier  l'article  Baudoycr  ;  puis,  comme  monsieur  Fleury  a  la  feuille 
de  l'Opposition,  vous  pourrez  y  voir  la  réplique.  Certes,  monsieur 
Pxabourdin  a  du  talent,  mais  un  homme  qui,  par  le  temps  qui  court, 
donne  aux  églises  des  ostensoirs  de  six  mille  francs,  a  diablement 
de  talent  aussi. 

Bixiou  (entranl). 

Que  dites-vous  de  la  première  aux  Corinthiens  contenue 
dans  notre  journal  religieux,  et  de  VÉpître  aux  ministres  qui 
est  dans  le  journal  libéral?  Comment  va  monsieur  Rabourdin,  du 
Brucl? 

DU  BRUEL  (arrivant). 

Je  ne  sais  pas.  {Il  emmène  Bixiou  dans  son  cabinet  et  lui 
dit  à  voix  basse.)  Mon  cher,  votre  manière  d'aider  les  gens  res- 
setMble  aux  façons  du  bourreau,  qui  vous  met  les  pieds  sur  les 
épaules  pour  vous  plus  promptement  casser  le  cou.  Vous  m'avez 
fait  avoir  de  des  Lupeaulx  une  chasse  que  ma  bêtise  m'a  méritée.  Il 
était  joli,  l'article  sur  La  Billardière  !  Je  n'oublierai  pas  ce  trait-là. 
La  première  phrase  semblait  dire  au  Roi  :  Il  faut  mourir.  Celle 
sur  Ouiberon  signifiait  clairement  que  le  Roi  était  un... .  Enfin  tout 
était  ironique. 

BIXIOU  [se  mettant  à  rire) . 

Tiens,  vous  vous  fâchez!  On  ne  peut  donc  plus  blaguer  ? 

DU   BRUEL. 

Blaguer  !  blaguer  !  Quand  vous  voudrez  être  Sous-Chef,  on  vous 
répondra  par  des  blagues,  mon  cher. 

BIXIOU  (d\in  ton  menaçant). 
Sommes-nous  fâchés? 

DU   BRUEL. 

Oui. 

BIXIOU  [d'un  air  sec). 
Eh!  bien,  tant  pis  pour  vous. 

DU  BRUEL  {songeur  et  inquiet). 
Tardonneriez-vous  cela,  vous? 

BIX i ou  (câlin). 
A  un  ami?  je  crois  bien.    {On  entend  la  voix  de  Fleury.) 
Yoilà  Fleury  qui  maudit  Baudoyer.  Hein  !  est-ce  bien  joué?  Bau- 
doyer   aura  la  place.     {Confidentiellement.)   Après  tout,   tant 
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mieux,  tm  Biuel,  suivez  bien  les  conséquences.  Rabourdin  serait 
un  lâche  de  resier  sous  Baudoyer,  il  donnera  sa  démission,  et  ça 
nous  fera  deux  places.  Vous  serez  Chef,  et  vous  me  prendrez  avec 
vous  comme  Sous-chef.  Nous  ferons  des  vaudevilles  ensemble,  et 
je  vous  piocherai  la  besogne  au  Bureau. 

DU  BHUEL  (^sourianf). 
Tiens,  je  ne  songeais  pas  à  cela.  Pauvre  Rabourdin  !  ça  me  ferait 
de  la  peine,  cependant. 

BiXIOU. 

Ah!  voilà  comment  vous  l'aimez?  (Changeant  de  ton.)  Eh! 
bien,  je  ne  le  plains  pas  non  plus.  Après  tout,  il  est  riche  ;  sa  femme 
donne  des  soirées,  et  ne  m'invile  pas,  moi  qui  vais  partout!  Al- 
lons, mon  bon  du  Brucl,  adieu,  sans  rancune!  ÇIl  S07't  dans  le 
Bia^eau.)  Adieu,  Messieurs.  Ne  vous  disais-je  pas  hier  qu'un 
homme  qui  n'avait  que  des  vertus  et  du  talent  était  toujours  bien 
l)auvre,  même  avec  une  jolie  femme. 

FLELRY. 

Vous  êtes  riche,  vous  ! 

DIXIOU. 

Pas  mal,  cher  Cincinnatus!  Mais  vous  me  donnerez  à  dîner  au 
Hocher  de  Cancale. 

pomET. 

Il  m'est  toujours  impossible  de  comprendre  le  Bixiou. 
PHELLiON  (cVun  air  èlégiaque). 

Monsieur  Rabourdin  lit  si  rarement  les  journaux,  qu'il  serait 
peut-être  utile  de  les  lui  porter  en  nous  en  privant  momentané- 
ment. {Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimeux  celui  du  Bu- 
reau., il  prend  les  journaux  et  sort.) 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  déjeuner 
avec  le  ministre,  se  demandait  si,  avant  d'employer  la  fine  fleur 
de  sa  rouerie  pour  le  mari,  la  prudence  ne  commandait  pas  de  son- 
der le  cœur  de  la  femme,  afin  de  savoir  s'il  serait  récompensé  de 
son  dévouement.  Il  se  lulait  le  peu  de  cœur  cffi'il  avait,  lorsque,  sur 
l'escalier,  il  rencontra  son  avoué  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Deux 
mots,  monseigneur?  avec  celte  familiarité  des  gens  qui  se  savent 
indispensables. 

—  Quoi,  mon  cher  Desroches?  fit  l'homme  politique.  Que  m'ar- 
rive-t-il?  Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  savent  pas  faire 
couïme  moi  :  attendre! 
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—  J'accours  vous  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont  entre  les 
mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigonnet,  sous  le  nom  d'un  sieur 
Samanon. 

—  Des  lion)mes  à  qui  j'ai  fait  gagner  des  soniraes  immenses  ! 

—  Écoutez,  lui  dit  l'avoué  à  l'oreille,  Gigonnet  s'appelle  Bi- 
dault, il  est  l'oncle  de  Saillard,  votre  caissier,  et  Saillard  est  le 
beau-père  d'un  certain  Baudoyer  qui  se  croit  des  droits  à  la  ï>lace 
Tacante  dans  voire  Ministère.  N'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  prévenir? 

—  Merci,  fit  des  Lupeaulx  en  saluant  l'avoué  d'un  air  fin. 

—  D'un  trait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Desroches  en 
s'en  allant. 

—  Voilà  de  ces  sacrifices  immenses!  se  dit  des  Lupeaulx,  il  est 
impossible  d'en  parler  à  une  femme,  pensa-t-ii.  Célesline  vaut- elle 
a  quittance  de  toutes  mes  dettes?  j'irai  la  voir  ce  malin. 

Ainsi  la  belle  madame  Rabourdin  allait  être  dans  quelques  heures 
l'arbitre  des  destinées  de  son  mari,  sans  qu'aucune  puissance  pût 
la  prévenir  de  l'importance  de  ses  réponses,  sans  qu'aucun  signal 
l'avertît  de  composer  son  maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malhear, 
elle  se  croyait  sûre  du  succès,  elle  ne  savait  pas  Rabourdin  miné 
de  toutes  parts  par  le  travail  sourd  des  tarets. 

—  Eh!  bien,  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant  dans  le 
petit  salon  où  l'on  déjeunait,  avez-vous  lu  les  articles  sur  Bau- 
doyer? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher,  répondit  le  ministre,  lais- 
sons les  nominations  dans  ce  moment-ci.  On  m'a  cassé  la  tête, 
hier,  de  cet  ostensoir.  Pom-  sauver  Rabourdin,  il  faudra  faire  de  sa 
promotion  une  affaire  de  Conseil,  si  je  ne  veux  point  avoir  la  main 
forcée.  C'est  à  dégoûter  des  affaires.  Pour  garder  Rabourdin,  il 
nous  faut  avancer  un  certain  Collevilie... 

—  Voulez-vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  vaudeville,  et  ne  pas 
vous  en  occuper!  je  vous  égaierai  tous  les  matins  par  le  récit  de  la 
partie  d'échecs  que  je  jouerai  contre  la  Grande-Aumônerie,  dit  des 
Lupeaulx. 

—  Eh  !  bien,  lui  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le  chef  du 
Personnel.  Savez-vous  que  rien  n'est  plus  propre  à  frapper  l'esprit 
du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  journal  de  l'Opposiiionî 
Menez  donc  un  minis'tère  avec  des  Baudoyer  ! 

—  Un  imbécile  dévot,  reprit  des  Lupeaulx,  et  incapable  comme... 

—  Comme  La  Bilbrdière,  dit  le  ministre. 
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—  La  Billardière  avait  au  moins  les  manières  du  gentilhomme 
.  ordinaire  de  la  chambre,  reprit  des  Lupeauix.  Madame,  dit-il,  en 

s'adressanlà  la  comtesse,  il  y  a  maintenant  nécessité  d'inviter  ma- 
dame Uabourdin  à  votre  première  soirée  intime,  je  vous  ferai  ob- 
server qu'elle  a  pour  amie  madame  de  Camps  ;  elles  étaient  ensem- 
.ble  hier  aux  Italiens,  et  je  l'ai  connue  à  l'hôtel  Firmiani ,  d'ailleurs 
vous  verrez  si  elle  est  de  nature  à  compromettre  un  salon. 

—  Invitez  madame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  ministre,  et 
parlons  d'autre  chose. 

—  Célesline  est  donc  dans  mes  griffes,  dit  des  Lupeauix  en  re- 
montent chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  parisiens  sont  dévorés  par  le  besoin  de  se  mettre 
en  harmonie  avec  le  luxe  qui  les  environne  de  toutes  parts ,  aussi 
en  est-il  peu  qui  aient  la  sagesse  de  conformer  leur  situation  exté- 
rieure à  leur  budget  intérieur.  Mais  ce  vice  tient  peut-être  à  un 
patriotisme  tout  français  et  qui  a  pour  but  de  conserver  à  la  France 
sa  suprématie  en  fait  de  costume.  La  France  règne  par  le  vêlement 
sur  toute  l'Europe,  chacun  y  sent  la  nécessité  de  garder  un  sceptre 
commercial  cjui  fait  de  la  Mode  en  France  ce  qu'est  la  Marine  en 
Angleterre.  Cette  patriotique  fureur  qui  porte  à  tout  sacrifier  au 
paroistre,  comme  disait  d'Aubigné  sous  Henri 'IV,  est  la  cause  de 
travaux  secrets  et  immenses  qui  prennent  toute  la  matinée  des 
femmes  parisiennes,  quand  elles  veulent,  ainsi  que  le  voulait  ma- 
dame Rabourdin,  tenir  avec  douze  mille  livres  de  rente  le  train  que 
beaucoup  de  riches  ne  se  donnent  pas  avec  trente  mille.  Ainsi,  les 
vendredis,  jours  de  dîner,  madame  Rabourdin  aidait  la  femme  de 
chambre  à  faire  les  appartements  ;  car  la  cuisinière  allait  de  bonne 
heure  à  la  Halle,  et  le  domestique  nettoyait  l'argenterie  ,  façonnait 
les  serviettes,  brossait  les  cristaux.  Le  mal-avisé  qui,  par  une  dis- 
ti  action  de  la  portière,  serait  monté  vers  onze  heures  ou  midi  chez 
madame  Rabourdin,  l'eût  trouvée,  au  milieu  du  désordre  le  moins 
pittoresque,  en  robe  de  chambre,  les  pieds  dans  de  vieilles  pan- 
toufles, mal  coiffée,  arrangeant  elle-mêm«ises  lampes,  disposant 
C'lle-u)ême  ses  jardinières  ou  se  cuisinant  à  la  hâte  un  déjeuner  peu 
poétique.  Le  visiteur  à  qui  les  mystères  de  la  vie  parisienne  au- 
raient été  inconnus  eût  certes  appris  à  ne  pas  mettre  le  pied  lans 
les  coulisses  du  théâtre;  bientôt  signalé  comme  un  homme  capable 
des  plus  grandes  noirceurs,  la  femme  surprise  dans  ses  mystères 
du  malin  aurait  parlé  de  sa  bêtise  et  de  son  indiscrétion  de  manière 
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à  le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente  pour  les  curiosités  qui  lui 
profitent,  est  implacable  pour  celles  qui  lui  font  perdre  ses  pres- 
tiges. Aussi  une  pareille  invasion  doniiciliairen'est  elle  pas,  comme 
dit  la  Police  correctionnelle,  une  attaque  à  la  pudeur,  mais  un  vol 
avec  effraction,  le  vol  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  le  crédit! 
Une  femme  se  laisse  volontiers  surprendre  peu  vêtue,  les  cheveux 
tombants;  quand  tous  ses  cheveux  sont  à  elle,  elle  y  gagne;  mais 
die  ne  veut  pas  se  laisser  voir  faisant  elle-même  son  appartement, 
elle  y  perd  son  paroistre.  Madame  Rabourdin  était  dans  tous  les 
iipprêls  de  son  vendredi,  au  milieu  des  provisions  pêchées  par  sa 
cuisinière  dans  l'océan  de  la  Halle,  alors  que  monsieur  des  Lu- 
peaulx  se  rendit  sournoisement  chez  elle.  Certes,  le  Secrétaire-gé- 
néral était  bien  le  dernier  que  la  belle  Rabourdin  attendît;  aussi, 
en  entendant  craquer  des  bottes  sur  le  palier,  s'écria-t-ellc  :  —  Déjà 
le  coiffeur  !  Exclamation  aussi  peu  agréable  pour  des  Lupeaulx  que 
la  vue  de  des  Lupeaulx  le  fut  pour  elle.  Elle  se  sauva  donc  dans  sa 
chambre  à  coucher,  où  régnait  un  effroyable  gâchis  de  meubles  qui 
ne  veulent  pas  être  vus,  des  choses  hétérogènes  en  fait  d'élégance, 
un  vrai  mardi-gras  domestique.  L'effronté  des  Lupeaulx  suivit  la 
belle  effarée,  tant  il  la  trouva  piquante  dans  son  déshabillé.  Je  ne 
sais  quoi  d'alléchant  tentait  le  regard:  la  chair,  vue  par  un  hiatus 
de  camisole,  semblait  mille  fois  plus  attrayante  que  quand  elle  se 
bombait  gracieusement  depuis  la  ligne  circulaire  tracée  sur  le  dos 
par  le  surjet  de  velours,  jusqu'aux  rondeurs  fuyantes  du  plus  joli 
col  de  cygne  où  jamais  un  amant  ait  posé  son  baiser  avant  le  bal. 
Quand  l'œil  se  promène  sur  une  femme  parée  qui  montre  une  ma- 
gnifique poitrine,  ne  croit-on  pas  voir  le  dessert  monté  de  quelque 
beau  dîner;  mais  le  regard  qui  se  coule  entre  l'étoffe  froissée  par  le 
sommeil  embrasse  des  coins  friands,  et  s'en  régale  comme  on  dé- 
vore un  fruit  volé  qui  rougit  entre  deux  feuilles  sur  l'espalier. 

—  Attendez,  attendez  !  cria  la  jolie  Parisienne  en  verrouillant 
son  désordre. 

Elle  sonna  Thérèse,  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domestique,  im- 
plorant un  schall  et  souhaitant  le  coup  de  sifflet  du  machiniste  à 
l'Opéra.  Et  le  coup  de  sifflet  partit.  Et  en  un  tour  de  main,  autre 
phénomène  !  la  chambre  prit  un  air  de  matin  fort  piquant  en  har- 
monie avec  une  toilette  subitement  combinée  pour  la  plus  grande 
gloire  de  cette  femme,  évidemment  supérieure  en  ceci. 

—  Vous!  dit-elle.  Et  à  cette  heure  !  Que  sepasse-t-il  donc? 
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—  Les  choses  les  plus  graves  du  monde,  répondit  des  Lupeaulx, 
il  s'agit  aujourd'hui  de  bien  nous  comprendre. 

Célesiine  regarda  cet  iiomme  à  travers  ses  lunettes  et  compiit. 

—  Mon  principal  vice,  répondit-elle,  est  d'être  prodigieusement 
fanlasque,  ainsi  je  ne  mêle  pas  mes  affections  à  la  politique  ;  par- 
lez politique,  affaires,  et  nous  verrons  après.  Ce  n'est  pas,  d'ail- 
leurs, une  fantaisie,  mais  une  conséquence  de  mon  goût  d'artiste, 
s'il  me  défend  de  faire  hurler  les  couleurs,  d'allier  des  choses  dis- 
parates, et  m'ordonne  d'éviter  les  dissonances.  Nous  avons  notre 
poliiique  aussi,  nous  autres  femmes  ! 

Déjà  le  son  de  la  voix,  la  gentillesse  des  manières  avaient  pro- 
duit leur  effet  et  métamorphosé  la  brutalité  du  Secrétaire-général 
en  courtoisie  sentimentale  ;  elle  l'avait  rappelé  à  ses  obligations 
i'amant.  Une  jolie  femme  habile  se  fait  comme  une  atmosphère  où 
les  nerfs  se  détendent,  où  les  sentiments  s'adoucissent. 

—  Vous  ignorez  ce  qui  se  passe,  reprit  brutalement  des  Lu- 
peaulx qui  tenait  à  se  montrer  brutal.  Lisez. 

Et  il  offrit  à  la  gracieuse  Rabourdin  les  deux  journaux  où  il  avait 
entouré  chaque  article  en  encre  rouge.  En  lisant,  le  schall  se  dé- 
croisa sans  que  Célestine  s'en  aperçût  ou  par  l'effet  d'une  volonté 
bien  déguisée.  A  l'âge  où  la  force  des  fantaisies  est  en  raison  de 
leur  rapidité,  dfes  Lupeaulx  ne  pouvait  pas  plus  garder  son  sang- 
froid  que  Célestine  ne  gardait  le  sien. 

—  Comment  !  dit-elle,  mais  c'est  affreux  !  Qu'est-ce  que  ce 
Baudoyer  ? 

—  Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx;  mais,  vous  le  voyez  !  il  porte  des 
reliques,  et  arrivera  conduit  par  la  main  habile  qui  tient  la  bride. 

Le  souvenir  de  ses  dettes  passa  devant  les  yeux  de  madame  Ra- 
bourdin  et  l'éblouit,  comme  si  elle  eût  vu  deux  éclairs  consécutifs; 
ses  oreilles  tintèrent  à  coups  redoublés  sous  la  pression  du  sang 
qui  battait  dans  ses  artères;  elle  resta  tout  hébétée,  regardant  une 
p^ilère  sans  la  voir. 

—  Mais  vous  nous  êtes  fidèle!  dit-elle  g  des  Lupeaulx  en  le  ca- 
ressant d'un  coup  d'œil  de  manière  à  se  l'attacher. 

—  C'est  selon,  fit-il  en  répondant  à  cette  œillade  par  un  regard 
inquisilif  qui  fit  rougir  cette  pauvre  femme. 

—  S'il  \ous  faut  des  arrhes,  vous  perdriez  tout  le  prix,  dit-elle 
en  riant.  Je  vous  faisais  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes.  Et  vous, 
vous  me  croyez  bien  petite,  bien  pensionnaire. 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  reprit-il  d'un  air  fin.  Je  vtjulais 
dire  que  je  ne  pouvais  pas  servir  un  homme  qui  joue  contre  moi, 
comme  l'Étourdi  contre  Mascarille. 

—  Que  signifie  ceci  ? 

—  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  à  madame  Rabourdin  l'État  volé  par  Dutoccf,  en 
le  lui  offrant  à  l'endroit  où  son  mari  l'avait  analysé  si  savamment. 

—  Lisez  ! 

Célestine  reconnut  l'écriture,  lut,  et  pâlit  sous  ce  coup  d'as- 
sommoir. 

—  Toutes  les  administrations  y  sont,  dit  des  Lupeaulï. 

—  Mais  heureusement,  dit-elle,  vous  seul  possédez  ce  travail, 
que  je  ne  puis  m'expliquer. 

—  Celui  qui  l'a  volé  n'est  pas  si  niais  que  de  ne  pas  en  avoir  uu 
double,  il  est  trop  menteur  pour  l'avouer  et  trop  intelligent  dans 
son  métier  pour  le  livrer,  je  n'ai  même  pas  tenté  d'en  parler. 

—  Qui  est-ce  ! 

—  Votre  Commis  principal. 

—  Dutocq.  On  n'est  jamais  puni  que  de  ses  bienfaits  !  Mais,  re- 
prit-elle, c'est  un  chien  qui  veut  un  os. 

—  Savez-vous  ce  qu'on  veut  m'offrir  à  moi,  pauvre  diable  de 
Secrétaire-général? 

—  Quoi  ! 

—  Je  dois  trente  et  quelques  malheureux  mille  francs,  vous 
allez  prendre  une  bien  méchante  opinion  de  moi  en  sachant  que  je 
ne  dois  pas  davantage  ;  mais  enfin,  en  cela,  je  suis  petit  !  Eh  !  bien, 
l'oncle  de  Baudoyer  vient  d'acheter  mes  créances  et  sans  doute  se 
dispose  à  m'en  rendre  les  titres. 

—  Mais  c'est  infernal,  tout  ceb. 

—  Du  tout,  c'est  monarchique  et  religieux,  car  la  Grande -Au- 
mônerie  s*en  mêle... 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  Que  m'ordonnez-vous  de  faire?  dit-il  avec  une  grâce  adorable 
en  lui  tendant  la  main. 

Célestine  ne  le  trouva  plus  ni  laid,  ni  vieux,  ni  poudré  à  frimas, 
ni  secrétaire-général,  ni  quoi  que  ce  soit  d'immonde;  mais  elle  ne 
lui  donna  pas  la  main  :  le  soir  dans  son  salon  elle  la  lui  aurait  laissé 
prendre  cent  fois;  mais  le  malin  et  seule,  le  geste  constituait  une 
promesse  un  peu  trop  positive,  et  pouvait  mener  loin. 
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—  Et  Ton  dit  que  les  hommes  d'Élat  n*ont  pas  de  cœur!  s'é- 
cria-t-elle  en  voulant  compenser  la  dureté  du  refus  par  la  grâce  de 
la  parole.  Cela  m'effrayait,  ajouta-l-elle  en  prenant  Fair  le  plus 
innocent  du  monde. 

—  Quelle  calomnie!  répondit  des  Lupeaulx,  un  des  plus  immo- 
biles diplomates  et  qui  garde  le  pouvoir  depuis  qu'il  est  né,  vient 
d'épouser  la  fille  d'une  actrice,  et  de  la  faire  recevoir  à  la  cour  la 
plus  ferrée  sur  les  quartiers  de  noblesse. 

—  Et  vous  nous  soutiendrez? 

—  Je  fais  le  travail  des  nominations.  Mais  pas  de  triclierît  I 
Elle  lui  tendit  sa  main  à  baiser  et  lui  donna  un  petit  soufflet  sur 

la  joue. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-elle. 

Des  Lupeaulx  admira  ce  mol.  (Le  soir  à  l'Opéra,  le  fat  le  racoiUa 
de  cette  manière  :  «  Une  femme  ne  voulant  pas  dire  à  un  homme 
•>  qu'elle  était  à  lui,  aveu  qu'une  femme  comme  il  faut  nefait  janinis, 
•  lui  a  dit  :  Vous  êtes  à  moi.  Comment  trouvez-vous  le  détour?  ») 

—  Mais  soyez  mon  alliée,  reprit-il.  Votre  mari  a  parlé  au  ministre 
d'un  plan  d'administration  ai:quel  se  rattache  l'État  dans  lequel  je 
suis  si  bien  traité  ;  sachez-le,  dites-le-moi  ce  soir. 

—  Ce  sera  fait,  dit-elle  sans  voir  grande  importance  à  ce  qui 
avait  amené  des  Lupeaulx  chez  elle  si  matin. 

—  Madame,  le  coiffeur,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Il  s'est  bien  fait  attendre,  je  ne  sais  pas  comment  je  m'en  se- 
rais tirée,  s'il  avait  tardé,  pensa  Célestine. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  mon  dévouement ,  lui  dit  des 
Lupeaulx  en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à  la  première  soirée  par- 
ticulière de  la  femme  du  ministre... 

—  Ah  !  vous  clés  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant  com- 
bien vous  m'aimiz  :  vous  m'aimez  avec  înlelligcnce. 

—  Ce  soir,  chère  enfant,  reprit-il,  j'irai  savoir  à  l'Opéra  quels 
sont  les  journalistes  qui  conspirent  pour  Baudoyer,  et  nous  mesu- 
rerons nos  bâtons.  • 

—  Oui,  mais  vous  dînez  ici,  n'est-ce  pas?  j'ai  fait  chercher  et 
trouver  les  choses  que  vous  aimez. 

—  Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à  l'amour,  qu'ii  serait 
doux  d'être  longtemps  trompé  ainsi!  se  dit  des  Lupeaulx  en  des- 
cendant les  escaliers.  Mais  si  elle  se  moque  de  moi,  je  le  saurai  : 
je  lui  prépare  le  plus  habile  de  tous  les  pièges  avant  la  signature. 
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afin  de  pouvoir  lire  dans  son  cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous 
connaissons!  car,  après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous 
sommes!  Vingt-liuit  ans  et  vertueuse,  et  ici,  rueDup!)ot!  c'est  un 
bonheur  bien  rare,  qui  vaut  la  peine  d'être  cultivé. 
Le  papillon  éligible  sautillait  par  les  escaliers. 

—  Mon  Dieu ,  cet  homme-ià,  sans  ses  lunettes,  poudré,  doit 
êtie  bien  drôle  en  robe  de  chambre,  se  disait  Célestine.  Il  a  le 
harpon  dans  le  dos,  et  me  remorque  enfin  là  où  je  voulais  aller, 
chez  le  ministre.  Il  a  joué  son  rôle  dans  ma  comédie. 

Quand,  à  cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s'habiller,  sa 
femme  vint  assister  à  sa  toilette,  et  lui  rapporta  cet  État  que,  comme 
la  pantoufle  du  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  le  pauvre  homme 
devait  rencontrer  partout. 

—  Qui  t'a  remis  cela?  dit  Rabourdin  stupéfait. 

—  Monsieur  des  Lupeaulx  ! 

—  Il  est  venu  !  demamla  Rabourdin  en  jetant  à  sa  femme  un  de 
ces  regards  qui  certes  auraient  fait  pâhr  une  coupable,  mais  qui 
iiouva  un  front  de  marbre  et  un  œil  rieur. 

—  Et  il  reviendra  dîner,  répondit-elle.  Pourquoi  votre  air  effa- 
rouché? 

—  Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeaulx  est  mortellement  of- 
fensé par  moi,  ces  gens-là  ne  pardonnent  pas,  et  il  me  caresse  ! 
Crois-tu  que  je  ne  voie  pas  pourquoi  ? 

—  Cet  homme,  reprit-elle,  me  paraît  avoir  un  goût  très-délicat, 
je  ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de  plus  flatteur  pour  une 
femme  que  de  réveiller  un  palais  blasé.  Après 

—  Trêve  de  plaisanterie,  Célestine  !  Épargne  un  homme  ac- 
cablé. Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur  est  au 
jeu. 

—  xMon  Dieu,  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d'une  place  et  tu 
seras  nommé  Chef  de  Division. 

—  Je  te  devine,  chère  enfant,  dit  Rabourdin  ;  mais  le  jeu  que  tu 
joues  est  aussi  déshonorant  que  la  réalité.  Le  mensonge  est  le  men- 
songe, et  une  honnête  femme 

—  Laisse-moi  donc  me  servir  des  armes  employées  contre  nous. 

—  Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris  au  piège, 
plus  il  s'acharnera  sur  moi. 

—  Et  si  je  le  renverse? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  élonnemeat. 
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—  Je  ne  pense  qu'à  ton  élévation,  et  il  était  temps  mon  pauvre 
ami!...  reprit  Célestine.  Mais  tu  prends  le  chien  de  chasse  pour  le 
gibier,  dit-elle  après  une  pause.  Dans  quelques  jours  des  Lupeaulx 
aura  très-bien  accompli  sa  mission.  Pendant  qne  tu  cherches  à 
parler  au  ministre,  et  avant  que  lu  ne  puisses  le  voir,  moi  je  lui 
aurai  parlé.  Tu  as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  plan  que  tu  me 
cachais;  et,  en  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus  d'ouvrage  que 
toi  en  six  ans.  Dis-moi  ton  beau  système  ? 

Rabourdin,  tout  en  se  faisant  la  barbe  et  après  avoir  obtenu  de 
sa  femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses  travaux,  en  la  préve- 
nant que  confier  une  seule  idée  à  des  Lupeaulx  c'était  mettre  le 
chat  à  même  la  jatte  au  lait,  commença  l'explication  de  ses  tra- 
vaux. 

—  Comment,  Rabourdin,  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  cela?  dit  Cé- 
lestine en  coupant  la  parole  à  son  mari  dès  la  cinquième  phrase. 
Mais  tu  te  serais  épargné  des  peines  inutiles.  Que  l'on  soit  aveuglé 
pendant  un  moment  par  une  idée,  je  le  conçois  ;  mais  pendant  six 
ou  sept  ans,  voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas.  Tu  veux  réduire  le 
budget,  c'est  l'idée  vulgaire  et  bourgeoise!  Mais  il  faudrait  arriver 
à  un  budget  de  deux  milliards,  la  France  serait  deux  fois  plus 
grande.  Un  système  neuf,  ce  serait  de  tout  faire  mouvoir  par  l'em- 
prunt, comme  le  crie  monsieur  de  Nucingen.  Le  trésor  le  plus  pau- 
vre est  celui  qui  se  trouve  plein  d'écus  sans  emploi;  la  mission  d'un 
ministère  des  finances  est  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  il  lui 
rentre  par  ses  caves,  et  tu  veux  lui  faire  entasser  des  trésors  !  Mais 
il  faut  multiplier  les  emplois  au  lieu  de  les  réduire.  Au  lieu  de  rem- 
bourser les  rentes,  il  faudrait  multiplier  les  rentiers.  Si  les  Bourbons 
veulent  régner  en  paix,  ils  doivent  créer  des  rentiers  dans  les  der- 
nières bourgades,  et  surtout  ne  pas  laisser  les  étrangers  toucher  des 
intérêts  en  France,  car  ils  nous  en  demanderont  un  jour  le  capital; 
tandis  que  si  toute  la  rente  est  en  France,  ni  la  France  ni  le  crédit 
ne  périront.  Voilà  ce  qui  a  sauvé  l'Anglet^re.  Ton  plan  est  un  plaii 
de  petite  bourgeoisie.  Un  homme  ambitieux  n'aurait  dû  se  présen- 
ter devant  son  ministre  qu'en  recommençant  Law  sans  ses  chances 
mauvaises,  en  expliquant  la  puissance  du  crédit,  en  démontrant 
comme  quoi  nous  ne  devons  pas  amortir  le  capital,  mais  les  inté- 
rêts, comme  font  les  Anglais... 

—  Allons,  Célestine,  dit  Rabourdin,  mêle  toutes  les  idées  en- 
semble,  contrarie-les;  amuse-t'en  comme  de  joujoux!  je  suis  ha« 
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bilué  à  cela.  Mais  ne  critique  pas  un  travail  que  tu  ne  connais  pas 
encore. 

—  Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont  l'esprit  est 
d'ada;inistrer  la  France  avec  six  mille  employés  au  lieu  de  vingt 
mille?  Mais,  mon  ami,  fût-ce  un  plan  d'homme  de  génie,  un  roi 
de  France  se  ferait  détrôner  en  voulant  l'exécuter.  On  soumet  une 
aristocratie  féodale  en  abattant  quelques  têtes,  niais  on  ne  soumet 
pas  une  hydre  à  mille  pattes.  Non,  l'on  écrase  pas  les  petits,  ils 
sont  trop  plats  sous  le  pied.  Ft  c'est  avec  les  ministres  actuels, 
entre  nous  de  pauvres  sires,  que  tu  veux  remuer  ainsi  les  hommes  t 
Mais  on  remue  les  intérêts,  et  l'on  ne  remue  pas  les  hommes  :  ils 
crient  trop;  tandis  que  les  écus  sont  muets. 

—  Mais,  Gélesline,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais  de  l'esprit 
à  côté  de  la  question,  nous  ne  nouj>  entendrons  jamais... 

—  Ah  !  je  comprends  à  quoi  mène  l'État  où  tu  as  classé  les  ca- 
pacités administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écouté  son  mari.  Mon 
Dieu,  mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  couperet  pour  te  faire  trancher 
la  tête.  Saîn  le -Vierge  !  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  consultée?  au  moins 
je  t'aurais  empêché  d'écrire  une  seule  ligne,  au  tout  au  nioins,  si 
tu  avais  voulu  faire  ce  mémoire,  je  l'aurais  copié  moi-même,  et  il 
ne  serait  jamais  sorti  d'ici...  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'avoir  rien 
dit?  Voilà  les  hommes!  ils  sont  capables  de  dormir  auprès  d'une 
femme  en  gardant  un  secret  pendant  sept  ans  !  Se  cacher  d'une 
pauvre  femme  pendant  sept  années,  douter  de  son  dévouement? 

—  Mais,  dit  Rabourdin  impatienté,  voici  onze  ans  que  je  n'ai 
jamais  pu  discuter  avec  toi  sans  que  tu  me  coupes  la  parole  et  sans 
substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes...  Tu  ne  sais  rien  de  mon 
travail. 

—  Rien  !  je  sais  tout  ! 

—  Dis-le-moi  donc?  s'écria  Rabourdin  impatienté  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  mariage. 

—  Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  baibe,  habille-toi, 
répondit-elle  comme  répondent  toutes  les  femmes  quand  on  les 
presse  sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire.  Je  vais  achever  ma 
toilette,  et  nous  ajournerons  la  discussion,  car  je  ne  veux  pas  être 
agacée  le  jour  où  je  reçois.  Mon  Dieu,  le  pauvre  homme!  dit-elle 
en  sortant,  travailler  sept  ans  pour  accoucher  de  sa  mort!  Et  se  d«> 
fier  de  sa  femme  î 

Elle  rentra. 
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—  Si  lu  m'avais  écoutée  dans  le  temps,  tu  n'aurais  pas  intercédé 
pour  conserver  ton  Commis  principal,  et  il  a  sans  doute  une  copie 
autographiée  de  ce  maudit  état!  Adieu,  homme  d'esprit! 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  attitude  de  douleur,  elle 
comprit  qu'elle  était  allée  trop  loin,  elle  courut  à  lui,  le  saisit 
tout  barbouillé  de  savon,  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Cher  Xavier,  ne  le  fâche  pas,  lui  dit-elle,  ce  soir  nous  étu- 
dierons ton  plan,  tu  parleras  à  ton  aise,  j'écoulerai  bien  et  aussi 
long-temps  que  tu  le  voudras  !. ..  est-ce  gentil?  Va,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'être  la  femme  de  Mahomet. 

Elle  se  mit  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi, 
car  Célesiine  avait  de  la  mousse  blanche  aux  lèvres,  et  sa  voix  avait 
déployé  les  trésors  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  solide  affection. 

—  Va  t'habiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à  des  Lu- 
peaulx,  jure-le-moi?  voilà  la  seule  pénitence  que  je  t'impose. 

—  Impose  ?, ..  dit-elle,  alors  je  ne  jure  rien  ! 

—  Allons,  Célestine,  j'ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

—  Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire-général  saura  qui  nous 
avons  à  combattre,  et  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

—  Qui?  dit  Rabourdin. 

—  Le  ministre,  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux  pieds. 
Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine,  Rabourdin, 

en  s'habiilant,  ne  put  empêcher  quelques  douloureuses  pensées 
d'obscurcir  son  front. 

—  Quand  saura-t-elle  m'apprécier?  se  disait-il.  Elle  n'a  pas 
même  compris  qu'elle  seule  était  la  cause  de  tout  ce  travail  :  Quel 
brise-raison,  et  quelle  intelligence  !  Si  je  ne  m'étais  pas  marié,  je 
serais  déjà  bien  haut  et  bien  riche  !  J'aurais  économisé  cinq  mille 
francs  par  an  sur  mes  appointements.  En  les  employant  bien  j'au- 
rais aujourd'hui  dix  mille  livres  de  rente  en  dehors  de  ma  place, 
je  serais  garçon  et  j'aurais  la  chance  de  devenir  par  un  mariage... 
Oui,  reprit-il  en  s'inlerrompant,  mais  j'ai  Célestine  el  mes  deux 
enfants.  Il  se  rejeta  sur  son  bonheur.  Dans  le  plus  heureux  mé- 
nage, il  y  a  toujours  des  moments  de  regret.  Il  vint  au  salon  et 
contempla  son  appartement.  —  Il  n'y  a  pas  dans  Paris  deux  fem- 
mes qui  s'entendent  à  la  vie  comme  elle.  Avec  douze  mille  livres 
de  rente  faire  tout  cela  !  dit-il  en  regardant  les  jardinières  pleines 
de  (leurs,  et  songeant  aux  jouissances  de  vanité  que  le  monde  allait 
lui  donner.  Elle  était  faite  pour  être  la  femme  d'un  ministre.  Quand 


280  m.    LIVRE,    SCÈIVES   DE   LA   VIE   PARISIENNE. 

je  pense  que  celle  du  mien  ne  lui  sert  à  rien;  elle  a  l'air  d'une 
bonne  grosse  bourgeoise,  et  quand  elle  se  trouve  au  château,  dans 
les  salons...  Il  se  pinça  les  lèvres.  Les  hommes  très-occupés  ont 
des  idées  si  fausses  en  ménage,  qu'on  peut  également  leur  faire 
croire  qu'avec  cent  mille  francs  on  n'a  rien,  et  qu'avec  douze  mille 
francs  on  a  tout. 

Quoique  très-impatiemment  attendu,  malgré  les  flatteries  pré- 
parées pour  ses  appétits  de  gourmet  émérite,  des  Lupeaulx  ne 
vint  pas  dîner,  il  ne  se  montra  que  très-tard  dans  la  soirée,  à  mi- 
nuit, heure  à  laquelle  la  causerie  devient,  dans  tous  les  salons,  plus 
intime  et  confidentielle.  Andoche  Finot,  le  journaliste,  était  resté. 

—  Je  sais  tout,  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis  sur  la 
causeuse  au  coin  du  feu,  sa  tasse  de  thé  à  la  main,  madame  Ra- 
bourdin  debout  devant  lui,  tenant  une  assiette  pleine  de  sandwiches 
et  de  tranches  d'un  gâteau  bien  justement  nommé  gâteau  de  plomb. 
Finot,  mon  cher  et  spirituel  ami,  vous  pourrez  rendre  service  à 
notre  gracieuse  reine  en  lâchant  quelques  chiens  après  des  hommes 
de  qui  nous  causerons.  Vous  avez  contre  vous,  dit-il  à  monsieur 
Rabourdin  en  baissant  la  voix  pour  n'être  entendu  que  des  trois 
personnes  auxquelles  il  s'adressait,  des  usuriers  et  le  clergé,  l'ar- 
gent et  l'église.  L'article  du  journal  libéral  a  été  demandé  par  un 
vieil  escompteur  à  qui  l'on  avait  des  obligations,  mais  le  petit  bon- 
homme qui  l'a  fait  s'en  soucie  peu.  La  rédaction  en  chef  de  ce  jour- 
nal change  dans  trois  jours,  et  nous  reviendrons  là-dessus.  L'op- 
position royaliste,  car  nous  avons,  grâce  à  M.  de  Chateaubriand, 
une  opposition  royaliste,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  Royalistes  qui 
passent  aux  Libéraux,  mais  ne  faisons  pas  de  haute  politique  ;  ces 
assassins  de  Charles  X  m'ont  promis  leur  appui  en  metttant  pour 
prix  à  votre  nomination  notre  approbation  à  un  de  leurs  amende-' 
Tîients.  Toutes  mes  batteries  sont  dressées.  Si  l'on  nous  impose 
Baudoyer,  nous  dirons  à  la  Grande-Aumônerie  :  «  Tel  et  tel  jour- 
nal et  messieurs  tels  et  tels  attaqueront  la  loi  que  vous  voulez,  et 
toute  la  presse  sera  contre  (car  les  journaux  ministériels  que  je 
tiens  seront  sourds  et  muets,  ils  n'auront  pas  de  peine  à  l'être,  ils 
le  sont  assez,  n'est-ce  pas,  Finot?)  Nommez  Rabourdin,  et  vous 
aurez  l'opinion  pour  vous.  »  Pauvres  Bonifaces  de  gens  de  pro- 
vince qui  se  carrent  dans  leurs  fauteuils  au  coin  du  feu,  très-heu- 
reux de  l'indépendance  des  organes  de  l'Opinion,  ah  !  ah  ! 

—  Hi,  hi,  hi!  fit  Andoche  FinoL 
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—  Ainsi,  soyez  tranquille,  dit  des  Lupeaulx.  J'ai  tout  arrangé  ce 
soir.  La  Grai>de-Auinôncne  pliera. 

—  J'aurais  mieux  aimé  perdre  tout  espoir  et  vous  avoir  à  dîner, 
lui  dit  Célestine  à  Toreille  en  le  regardant  d'un  air  fâché  qui  pou- 
vait passer  pour  l'expression  d'un  amour-fou. 

—  Voici  qui  m'obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  remettant 
une  invitation  pour  la  soirée  de  mardi. 

Célestine  ouvrit  la  leltre,  et  le  plaisir  le  plus  rouge  anima  ses 
traits.  Aucune  jouissance  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  la  vanité 
triomphante. 

—  Vous  savez  ce  qu'est  la  soirée  du  mardi,  reprit  des  Lupeaulx 
en  prenant  un  air  mystérieux;  c'est  dans  notre  ministère  comme 
le  Peiit-Château  à  la  cour.  Vous  serez  au  cœur  du  pouvoir  !  Il  y 
aura  la  comtesse  Féraud,  qui  est  toujours  en  faveur  malgré  la  mort 
de  Louis  XVIII,  Delphine  de  Nucingen,  madame  de  Listomère,  la 
marquise  d'Espard,  votre  chère  de  Camps  que  j'ai  priée  afin  que 
vous  trouviez  un  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous  hlakholle- 
raient.  Je  veux  vous  voir  au  milieu  de  ce  monde-là. 

C^esiine  hochait  la  tête  comme  un  pur  sang  avant  la  course, 
et  relisait  l'invitation  comme  Baudoyer  et  Saillard  avaient  relu 
leurs  articles  dans  les  journaux,  sans  pouvoir  s'en  rassasier. 

—  J^à  d'abord,  et  un  jour  aux  Tuileries,  dit-elle  à  des  Lu- 
peaulx. 

Des  Lupeaulx  fut  effrayé  du  mot  et  de  l'altitude,  tant  ils  expri- 
maient d'ambition  et  de  sécurité.  —  Ne  serais-je  qu'un  marche- 
pied? se  dit-il.  Use  leva,  s'en  alla  dans  la  chambre  à  coucher  de 
madame  Rabourdin,  et  y  fut  suivi  par  elle,  car  elle  avait  compris 
à  un  geste  du  Secrétaire-général  qu'il  voulait  lui  parler  en  secreU 
—  Hé,  bien  !  le  plan  ?  dit-il. 

—  Bah  !  des  bêtises  d'honnête  homme  !  Il  veut  supprimer  quinze 
mille  employés  et  n'en  garder  que  cinq  ou  six  mille,  vous  n'ave? 
pas  idée  d'une  monstruosité  pareille,  je  vous  ferai  lire  son  mé- 
moire quand  la  copie  en  sera  terminée.  Il  est*de  bonne  foi.  Son  ca- 
talogue analytique  des  employés  a  été  dicté  par  la  pensée  la  plus 
vertueuse.  Pauvre  cher  homme  ! 

Des  Lupeaulx  fut  d'autant  plus  rassuré  par  le  rire  vrai  qui  ac- 
compagnait ces  railleuses  et  méprisantes  paroles,  qu'il  se  connaissait 
en  mensonges,  et  que  pour  le  moment  Célestine  était  de  bonne  foi. 

—  Mais  enfin,  le  fond  de  tout  cela?  demanda-t-il 
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—  Hé!  bien,  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière  en  la 
remplaçant  par  des  impôts  de  consommation. 

—  Mais  il  y  a  déjà  un  an  que  François  Keller  et  Nucingen  ont 
proposé  un  plan  à  peu  près  semblable,  et  le  ministre  médite  de  dé- 
grever l'impôt  foncier. 

—  Là,  quand  je  lui  disais  que  ce  n'était  pas  neuf?  s'écria  Céles- 
tine  en  riant. 

—  Oui,  mais  s'il  s'est  rencontré  avec  le  plus  grand  financier  de 
l'époque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre  nous,  est  le  Napoléon 
de  la  finance,  il  doit  y  avoir  au  moins  quelques  idées  dans  ses 
moyens  d'exécution. 

—  Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à  ses  lèvres  une  moue 
dédaigneuse.  Songez  donc  qu'il  veut  gouverner  et  administrer  la 
France  avec  cinq  ou  six  mille  employés,  tandis  qu'il  faudrait  au 
contraire  qu'il  n'y  eût  pas  en  France  une  seule  personne  qui  ne  fût 
intéressée  au  maintien  de  la  monarchie. 

Des  Lupeaulx  parut  satisfait  de  trouver  un  homme  médiocre  dans 
l'homme  auquel  il  accordait  des  talents  supérieurs. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  la  nomination?  Voulez-vous  un  conseil 
de  femme?  lui  dit-elle. 

—  Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons  élégantes,  fit 
des  Lupeaulx  en  hochant  la  tête. 

—  île  !  bien,  dites  Baudoyer  à  la  cour  et  à  la  Grande -Aumône- 
rie  pour  leur  ôter  tout  soupçon  et  les  endormir;  mais,  au  dernier 
moment,  écrivez  Rabourdin. 

—  Il  y  a  des  femmes  qui  disent  oui  tant  qu'on  a  besoin  d'un 
homme,  et  non  quand  il  a  joué  son  rôle,  répondit  des  Lupeaulx. 

—  J'en  connais,  lui  dit-elle  en  riant.  Mais  elles  sont  bien  sottes, 
car  en  politique  on  se  retrouve  toujours  ;  c'est  bon  avec  les  niais, 
et  vous  êtes  un  homme  d'esprit.  Selon  moi,  la  plus  grande  faute 
que  l'on  puisse  commettre  dans  la  vie  est  de  se  brouiller  avec  un 
homme  supérieur. 

—  Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  Il  n'y  a  de  danger 
qu'avec  de  petits  esprits  rancuneux  qui  n'ont  pas  autre  chose  à 
faire  qu'à  se  venger,  et  je  passe  ma  vie  à  cela. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti  Rabourdin  resia  chez  sa  femme, 
et,  après  avoir  exigé  pour  une  seule  fois  son  attention,  il  put  lui 
expliquer  son  plan  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  ne  restreignait 
point  et  augmentait  au  contraire  le  budijet,  en  lui  montrant  à  quels 
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travaux  s'employaient  les  deniers  publics,  en  lui  expliquant  com- 
ment l'État  décuplait  le  mouvement  de  l'argent  en  faisant  entrer  le 
sien  pour  un  tiers  ou  pour  un  quart  dans  les  dépenses  qui  seraient 
supportées  par  des  intérêts  privés  ou  de  localité;  enfin  il  lui  prouva 
que  son  plan  était  moins  une  œuvre  de  théorie  qu'une  œuvre  fer- 
tile en  moyens  d'exécution.  Célestine,  enthousiasmée,  sauta  au  cou 
de  son  mari  et  s'assit  au  coin  du  feu  sur  ses  genoux. 

—  Enfin  j'ai  donc  en  toi  le  mari  que  je  rêvais,  dit-elle.  L'igno- 
rance où  j'étais  de  ton  mérite  t'a  sauvé  des  griffes  de  des  Lupeaulx. 
Je  t'ai  calomnié  merveilleusement  et  de  bon  cœur. 

Cet  homme  pleura  de  bonheur.  Il  avait  donc  enfin  son  jour  de 
triomphe.  Après  avoir  tout  entrepris  pour  plaire  à  sa  femme,  il  était 
grand  aux  yeux  de  son  seul  public  ! 

—  Et,  pour  qui  te  connaît  si  bon,  si  doux,  si  égal  de  caractère, 
si  aimant,  tu  es  dix  fois  plus  grand.  Mais,  dit-elle,  un  homme  de 
génie  est  toujours  plus  ou  n.oins  enfant ,  et  tu  es  un  enfant ,  un 
enfant  bien-aimé.  Elle  tira  son  invitation  de  Tendroit  où  les  femmes 
mettent  ce  qu'elles  veulent  cacher,  et  la  lui  montra.  ^  Voilà  ce  que 
je  voulais,  dit-elle.  Des  Lupeaulx  m'a  mise  en  présence  du  minis- 
tère ,  et  fût-il  de  bronze,  cette  Excellence  sera  pendant  quelque 
temps  mon  serviteur. 

Dès  le  lendemain,  Célestine  s'occupa  de  sa  présentation  au  cer- 
cle intime  du  ministre.  C'était  sa  grande  journée  ,  à  elle  !  Jamais 
courtisane  ne  prit  tant  de  soin  d'elle-même  que  cette  honnête 
femme  n'en  prit  de  sa  personne.  Jamais  couturière  ne  fut  plus  tour- 
mentée que  la  sienne,  et  jamais  couturière  ne  comprit  mieux  l'im- 
portance de  son  art.  Enfin  madame  Rabourdin  n'oublia  rien.  Elle 
alla  elle-même  chez  un  loueur  de  voitures,  pour  choisir  un  coupé 
qui  ne  fût  ni  vieux  ,  ni  bourgeois ,  ni  insolent.  Son  domestique, 
comme  les  domestiques  de  bonne  maison,  fut  tenu  d'avoir  l'air  d'un 
maître.  Puis,  vers  dix  heures  du  soir,  lefameux  mardi,  elle  sortitdans 
une  délicieuse  toilette  de  deuil.  Elle  était  coiffée  avec  des  grappes 
de  raisin  en  jais  du  plus  beau  travail,  une  parure  de  mille  écus  com- 
mandée chez  Fossin  par  une  Anglaise  partie  sans  la  prendre.  Les 
feuilles  étaient  en  lames  de  fer  estampé,  légères  comme  de  vérita- 
bles feuilles  de  vigne ,  et  l'artiste  n'avait  pas  oublié  ces  vrilles  si 
gracieuses,  destinées  à  s'entortiller  dans  les  boucles,  comme  elles 
s'accrochent  h  tout  rameau.  Les  bracelets ,  le  collier  et  les  pen- 
dants d'oreilles  étaient  en  fer  dit  de  Berlin;  mais  ces  délicates  ara- 
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besques  venaient  de  Vienne ,  et  semblaient  avoir  été  faites  par  ces 
fées  qui,  dans  les  contes,  sont  chargées  par  quelque  Carabosse  ja- 
louse d*amasser  des  yeux  de  fourmis,  ou  de  filer  des  pièces  de  toile 
contenues  dans  une  noisette.  Sa  taille  amincie  déjà  par  le  noir  avait 
été  mise  en  relief  par  une  robe  d'une  coupe  étudiée,  et  qui  s'arrê- 
tait à  l'épaule  dans  la  courbure,  sans  épauleties;  à  chaque  mouve- 
ment, il  semblait  que  la  femme,  comme  un  papillon,  allait  sortir  de 
son  enveloppe ,  et  néanmoins  la  robe  tenait  par  une  invention  de 
la  divine  couturière.  La  robe  était  en  mousseline  de  laine,  étoffe 
({ue  le  fabricant  n'avait  pas  encore  envoyée  à  Paris ,  une  divine 
étoffe  qui  plus  tard  eut  un  succès  fou.  Ce  succès  alla  plus  loin  que 
ne  vont  les  modes  en  France.  L'économie  positive  de  la  mous- 
seline de  laine ,  qui  ne  coûte  pas  de  blanchissage,  a  nui  plus  tard 
aux  étoffes  de  coton ,  de  manière  à  révolutionner  la  fabrique  à 
Rouen.  Le  pied  de  Gélestine  chaussé  d'un  bas  à  mailles  fines  et 
d'un  soulier  de  satin  turc,  car  le  grand  deuil  excluait  le  satin  de 
soie,  avait  une  tournure  supérieure.  Gélestine  fut  bien  belle  ainsi. 
Son  teint,  ravivé  par  un  bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses 
yeux,  baignés  par  les  ondes  de  l'espoir,  étincelant  d'esprit,  at- 
testaient cette  supériorité  dont  parlait  alors  l'heureux  et  fier  des  Lu- 
peaLdx.  Elle  fit  bien  son  entrée,  et  les  femmes  sauront  apprécier  le 
sens  de  cette  phrase.  Elle  salua  gracieusement  la  femme  du  n]inistre, 
en  conciliant  le  respect  qu'elle  lui  devait  avec  sa  propre  valeur  à  elle, 
et  ne  la  choqua  point  tout  en  se  posant  dans  sa  majesté,  car  chaque 
belle  femme  est  une  reine.  Aussi  eut-elle  avec  le  ministre  cette  jo- 
lie impertinence  que  les  femmes  peuvent  se  permettre  avec  les  hom- 
mes, fussent-ils  grands-ducs.  Elle  examina  le  terrain  en  s'asseyant, 
et  se  trouva  dans  une  de  ces  soirées  choisies,  peu  nombreuses,  où 
les  femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien  apprécier,  où  la  moindre  pa- 
role retentit  dans  toutes  les  oreilles,  où  chaque  regard  porte  coup, 
où  la  conversation  est  un  duel  avec  témoins,  où  ce  qui  est  médiocre 
devient  plat,  mais  où  tout  mérite  est  accueilli  silencieusement, 
comme  étant  au  niveau  de  chaque  esprit.  Rabourdin  était  allé  se 
confiner  dans  un  salon  voisin  où  l'on  jouait,  et  il  resta  planté  sur 
ses  pieds  à  faire  galerie,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  manquait  pas  d'esprit. 
—  Ma  chère,  dit  la  marquise  d'Espard  à  la  comtesse  Féraud  la 
dernière  maîtresse  de  Louis  XVIII ,  Paris  est  unique  î  il  en  sort , 
sans  qu'on  s'y  attende  et  sans  qu'on  sache  d'où ,  des  femmes 
comme  celle-ci,  qui  semblent  tout  pouvoir  et  tout  vouloir.,. 
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—  Mais  elle  peut  el  veut  tout,  dit  des  Lupeaulx  en  se  rengorgeant. 

En  ce  monienl,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme  du  mi- 
nistre. Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeaulx,  qui  connaissait  les  en- 
droits faibles  de  la  comtesse,  elle  In  caressait,  sans  avoir  l'air  d'y 
toucher.  Puis  elle  garda  le  silence  à  propos,  car  dos  Lupeaulx,  tout 
amoureux  qu'il  était,  avait  remarqué  les  défauts  de  celte  femme, 
et  lui  avait  dit  la  veille  :  Surtout  ne  parlez  pas  trop  !  Exorbi- 
tante preuve  d'attachement.  Si  Bertrand  Barrère  a  laissé  ce  sublime 
axioiP.e  :  NHnterromps  pas  une  femme  qui  danse  pour  lui 
donner  un  avis,  on  peut  y  ajouter  celui-ci  :  Ne  reproche  pas 
à  une  femwx  de  semer  ses  perles!  afin  de  rendre  ce  chapitre 
du  Code  femelle  complet.  La  conversation  devint  générale.  De 
temps  en  temps,  madame  Piabourdin  y  mit  la  langue  comme  une 
chatte  bien  apprise  met  la  patte  sur  les  dentelles  de  sa  maîtresse,  en 
veloutant  ses  griffes.  Comme  cœur,  le  ministre  avait  peu  de  fantai- 
sies; la  Restauration  n'eut  pas  d'homme  d'État  plus  fini  sur  l'arti- 
cle de  la  galanterie,  et  l'Opposition  du  Miroir,  de  la  Pandore, 
du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus  léger  battement  d'artère  à  lui  re- 
procher. Sa  maîtresse  était  I'Etoile,  et,  chose  bizarre,  elle  lui  fut 
fidèle  dans  le  malheur,  elle  y  gagnait  sans  doute  encore  !  Madame 
Rabourdin  savait  cela;  mais  elle  savait  aussi  qu'il  revient  des  esprits 
dans  les  vieux  châteaux,  elle  s'était  donc  mis  en  tête  de  rendre  le 
uiinistre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  bénéfice  d'inventaire,  dont 
paraissait  jouir  des  Lupeaulx.  En  ce  moment,  des  Lupeaulx  se  gar- 
garisait avec  le  nom  de  Célestine.  Pour  lancer  sa  prétendue  maîtresse, 
il  se  tuait  à  faire  comprendre  à  la  marquise  d'Espard,  à  madame 
de  Nucingen  el  à  la  comtesse,  dans  une  conversation  à  huit  oreilles, 
qu'elles  devaient  admettre  madame  Rabourdin  dans  leur  coalition, 
et  madame  de  Camps  l'appuyait.  Au  bout  d'une  heure,  le  ministre 
avait  été  fortement  égratigné,  l'esprit  de  madame  Rabourdin  lui 
plaisait  ;  elle  avait  séduit  sa  femme  qui,  tout  enchantée  de  cette 
syrène,  venait  de  l'inviter  à  venir  quand  elle  le  voudrait. 

—  Car,  ma  chère,  avait  dit  la  femme  du  ministre  à  Célestine,  vo- 
tre mari  sera  bientôt  directeur  :  l'intention  du  ministre  est  de  réunir 
deux  Divisions  el  d'en  faire  une  Direction,  vousserez  alors  des  nôtres. 

L'Excellence  emmena  madame  Rabourdin  pour  lui  montrer  une 
pièce  de  son  appartement  devenue  célèbre  par  les  prétendues  pro- 
fusions que  l'Opposition  lui  avait  reprochées,  et  démontrer  la  niai- 
serie du  journalisme.  Il  lui  donna  le  bras. 
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—  En  vérité,  madame,  vous  devriez  bien  nous  faire  la  grâce,  à 
la  comtesse  et  à  moi,  de  venir  souvent... 

Et  il  lui  débita  des  galanteries  de  ministre. 

—  iMais,  monseigneur,  dit-elle  en  lui  lançant  un  de  ces  regards 
que  les  femmes  tiennent  en  réserve,  il  me  semble  que  cela  dépend 
^!e  vous. 

—  Comment? 

—  Mais  vous  pouvez  m'en  donner  le  droit. 

—  Expliquez-vous? 

—  Non,  je  me  suis  dit  en  venant  ici  que  je  n'aurais  pas  le  mau- 
vais goût  de  faire  la  solliciteuse. 

—  Parlez!  les  placets  de  ce  genre  ne  sont  pas  déjolacésy  dit  le 
ministre  en  riant. 

Il  n'y  a  rien  comme  les  bêtises  de  ce  genre  pour  amuser  ces 
hommes  graves. 

—  Hé  !  bien,  il  est  ridicule  à  la  femme  d'un  Chef  de  Bureau  de 
paraître  souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d'un  directeur  n'y  serait 
pas  déplacée. 

—  Laissons  cela,  dit  le  ministre,  votre  mari  est  un  homme  in- 
dispensable, il  est  nommé. 

— '  Dites- vous  votre  vraie  vérité? 

—  Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mou  cabinet,  le 
travail  est  fait. 

—  Eh  !  bien,  dit-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec  le  mi- 
nistre dont  l'empressement  avait  une  vivacité  suspecte,  laissez-moi 
vous  dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  de  son  mari,  lorsque  des  Lupeaulx, 
venu  sur  la  pointe  du  pied,  fit  un  :  «  broum!  broum!  »  de  colère 
qui  annonçait  qu'il  ne  voulait  pas  paraître  avoir  entendu  ce  qu'il 
avait  écouté.  Le  ministre  lança  un  regard  plein  de  mauvaise  humeur 
au  vieux  fat  pris  au  piège.  Impatient  de  sa  conquête,  des  Lupeaulx 
avait  pressé  outre  mesure  le  travail  du  personnel,  l'avait  remis  au 
ministre^  et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la  nomination  à  celle 
qui  passait  pour  sa  maîtresse.  En  ce  moment,  le  valet  de  chambre 
du  ministre  se  présenta  d'un  air  mystérieux  et  dit  à  des  Lupeaulx 
que  son  valet  de  chambre  l'avait  prié  de  lui  remettre  aussitôt  cette 
lettre  en  le  prévenant  de  sa  haute  importance. 

Le  Secrétaire-général  alla  près  d'une  lampe,  et  lut  un  mot  ainsi 
conçu  : 
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Contre  mon  habitude,  j'attends  dans  une  anticham- 
bre, et  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  pour  vous  ar- 
ranger avec 

Votre  serviteur. 


Le  Secrétaire-général  frémît  en  reconnaissant  cette  signature 
qu'il  eût  été  dommage  de  ne  pas  donner  en  autographe,  eile  est 
rare  sur  la  place,  et  doit  être  précieuse  pour  ceux  qui  cherchent 
à  deviner  le  caractère  des  gens  d'après  la  physionomie  de  leur  si- 
gnature. Si  jamais  image  hiéroglyphique  exprima  quelque  animal, 
assurément  c'est  ce  nom  où  l'initiale  et  la  finale  figurent  une  vorace 
gueule  de  requin,  insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dé- 
vorant tout,  le  fort  et  le  faible.  Il  a  été  impossible  de  typographier 
l'écriture,  elle  est  trop  fine,  trop  menue  et  trop  serrée,  quoique 
nette;  mais  on  peut  l'imaginer,  la  phrase  n'occupait  qu'une  ligne. 
L'esprit  de  l'Escompte,  seul,  pouvait  inspirer  une  phrase  si  inso- 
lemment impérative  et  si  crueliemeut  irréprochable,  claire  et 
muette,  qui  disait  tout  et  ne  trahissait  rien.  Gobseck  vous  serait 
inconnu,  qu'à  l'aspect  de  cette  ligne  qui  vous  faisait  venir  sans  être 
un  ordre,  vous  eussiez  deviné  l'implacable  argentier  de  la  rue  des 
Grès.  Aussi,  comme  un  chien  que  le  chasseur  a  rappelé,  des  Lu- 
peaulx  quitta-t-il  aussitôt  la  piste ,  et  s'en  alla-t-il  chez  lui,  son- 
geant à  toute  sa  position  compromise.  Figurez-vous  un  général 
en  chef  à  qui  son  aide-de -champ  vient  dire  :  «  Il  arrive  à  l'ennemi 
trente  mille  hommes  de  troupes  fraîches  qui  nous  prennent  en  flanc.  »> 
Un  seul  mol  expliquera  l'arrivée  des  sieurs  Gigonnet  et  Gobseck 
sur  le  champ  de  bataille,  car  ils  étaient  tous  deux  chez  des  Lu- 
peaulx.  A  huit  heures  du  soir,  Martin  Falleix»  venu  sur  l'aile  des 
\ents  en  vertu  de  trois  francs  de  guides  et  d'un  postillon  en  avant, 
avait  apporté  les  actes  d'acquisition  à  la  date  de  la  veille.  Aussitôt 
portés  au  café  Thémis  par  Mitral,  les  contrats  avaient  passé  dans 
les  mains  des  deux  usuriers  qui  s'étaient  empressés  de  se  rendre 
au  Ministère,  mais  à  pied.  Onze  heures  sonnaient.  Des  Lupcaulx 
tressaillit  en  voyant  les  deux  sinii-lres  figures  émérillonnées  par  ua 
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regard  ausssi  direct  que  la  balle  d'un  pistolet,  et  brillant  comme  la 
flamme  du  coup. 

—  Hé!  bien,  qu'y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  froids  et  immobiles.  Gigonnet  montra  tour 
à  tour  ses  dossiers  et  le  valet  de  chambre. 

—  Passons  dans  mon  cabinet,  dit  des  Lupeaulx  en  renvoyant  par 
un  geste  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  entendez  le  français  à  ravir,  dit  Gigonnet. 

—  Venez-vous  tourmenter  un  homme  qui  vous  a  fait  gagner  à 
chacun  deux  cent  mille  francs?  dit-il  en  laissant  échapper  un  mou- 
vement de  hauteur. 

—  Et  qui  nous  en  fera  gagner  encore,  j'espère,  dit  Gigonnet. 

—  Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez  besoin  de 
moi,  j'ai  de  la  mémoire. 

—  Et  nous  les  vôtres,  répondit  Gigonnet. 

—  On  paiera  mes  dettes,  dit  dédaigneusement  des  Lupeaulx 
pour  ne  pas  se  laisser  entamer. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Allons  au  fait,  mon  fils,  dit  Gigonnet.  Ne  vous  posez  pas 
comme  ça  dans  votre  cravate,  avec  nous  c'est  inutile.  Prenez  ces 
actes  et  lisez-les. 

Les  deux  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  Lupeaulx, 
pendant  qu'il  lisait  avec  étonnement  et  stupéfaction  ces  contrais 
qui  lui  semblèrent  jetés  des  nues  par  les  anges. 

—  N'avez-vous  pas  en  nous  des  hommes  d'affaires  intelligents? 
dit  Gigonnet. 

—  Mais  à  quoi  dois-je  une  si  habile  coopération?  fît  des  Lupeaulx 
inquiet. 

—  Nous  savions,  il  y  a  huit  jours,  ce  que,  sans  nous,  vous  ne 
sauriez  que  demain  :  le  président  du  tribunal  de  Commerce,  dé- 
puté, se  voit  forcé  de  donner  sa  démission. 

Les  yeux  de  des  Lupeaulx  se  dilatèrent  et  devinrent  grands 
comme  des  marguerites. 

—  Votre  ministre  vous  jouait  ce  tour-là,  dit  le  concis  Gobseck. 

—  Vous  êtes  mes  maîtres,  dit  le  Secrétaire-général  en  s'inclinant 
avec  un  profond  respect  empreint  de  moquerie, 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Mais  vous  allez  m*étranglerî 
.    —  Possible, 
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—  Eh!  bien,  à  l'œuvre,  bourreaux  !  reprit  en  sDuriantle  Secré- 
laire-général. 

—  Vous  voyez,  reprit  Gigonnet,  vos  créances  sont  inscrites  avec 
Targent  prêté  pour  l'acquisition. 

—  Voici  les  titres,  dit  Gobseck  en  tirant  de  la  poche  de  sa  re- 
dingote verdàlre  dos  dossiers  d'avoué. 

—  Vous  avez  trois  ans  pour  rembourser  le  tout,  dit  Gigonneî. 

—  iMais,  dit  des  Lupeaulx  eiïrayé  de  tant  de  complaisance  et 
d'un  arrangement  si  fantastique,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  La  place  de  La  Billardière  pour  Baudoyer,  dit  vivement  Gi- 
gonnet. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  quoique  j'aie  l'impossible  à  faire, 
répondit  des  Lupeaulx,  je  me  suis  lié  les  mains. 

—  Vous  rongerez  les  cordes  avec  vos  dents,  dit  Gigonnet. 

—  Elles  sont  pointues  !  ajouta  Gobseck. 

—  Est-ce  tout  ?  dit  des  Lupeaulx. 

—  Nous  gardons  les  pièces  jusqu'à  l'admission  de  ces  créances- 
là,  dit  Gigonnet  en  mettant  un  État  sous  les  yeux  du  Secrétaire- 
général;  si  elles  ne  sont  pas  reconnues  par  la  Commission  dans  six 
jours,  vos  noms  sur  cet  acte  seront  remplacés  par  les  miens. 

—  Vous  êtes  habile,  s*écria  le  Secrétaire-général. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Voilà  tout  ?  fit  des  Lupeaulx. 

—  Vrai ,  dit  Gobseck. 

—  Est-ce  fait?  demanda  Gigonnet. 
Des  Lupeaulx  inclina  la  tête. 

—  Eh  !  bien,  signez  cette  procuration,  dit  Gigonnet.  Dans  deux 
jours  la  nomination  de  Baudoyer,  dans  six  les  créances  reconnues, 
et 

—  Et  quoi  ?  dit  des  Lupeaulx. 

—  Nous  vous  garantissons... 

—  Quoi  ?  fit  des  Lupeaulx  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Votre  nomination,  répondit  Gigonnet  en  se  grandissant  sur 
ses  ergots.  Nous  faisons  la  majorité  avec  cinquante-deux  voix  de 
fermiers  et  d'industriels  qui  obéiront  à  votre  prêteur. 

Des  Lupeaulx  serra  la  main, de  Gigonnet. 

—  Il  n'y  a  qu'entre  nous  que  les  malentendus  sont  impossibles, 
dit-il,  voilà  ce  qui  s'appelle  des  affaires  !  Aussi  vous  y  metlrai-je  la 
réjouissance. 

COM.    IIUM.    T.    XL  19 
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—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Que  sera-ce  ?  demanda  Gigonnet. 

—  La  croix  pour  votre  imbécile  de  neveu. 

—  Bon,  fit  Gigonnet,  vous  le  connaissez  bien. 

Les  usuriers  saluèrent  alors  des  Lupeaulx  qui  les  reconduisit  jus- 
(fUe  sur  l'escalier. 

—  C'est  donc  les  envoyés  secrets  de  quelques  puissances  élran» 
gères,  se  dirent  les  deux  valets  de  chambre. 

Dans  la  rue,  les  deux  usuriers  se  regardèrent  en  riant,  à  la 
lueur  d'un  réverbère. 

—  Il  nous  devra  neuf  mille  francs  d'intérêt  par  an,  et  la  terre 
en  rapporte  à  peine  cinq  net,  s'écria  Gigonnet. 

—  Il  est  dans  nos  mains  pour  long-temps,  dit  Gobseck. 

—  Il  bâtira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet,  Falleix  achè- 
tera la  terre. 

—  Son  affaire  est  d'être  député,  le  loup  se  moque  du  reste,  dit 
Gobseck. 

—  Hé,  hé! 

—  lié,  hé! 

Ces  petites  exclamations  sèches  servaient  de  rire  aux  deux  usu- 
riers, qui  se  rendirent  à  pied  au  café  Thémis. 

Des  Lupeaulx  revint  au  salon  et  trouva  madame  Rabourdin  fai- 
sant très-bien  la  roue,  elle  était  chaniiante,  et  le  ministre,  ordi- 
nairement si  triste,  avait  une  figure  déridée  et  gracieuse. 

—  Elle  opère  des  miracles,  se  dit  des  Lupeaulx.  Quelle  femme 
précieuse  !  il  faut  la  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Elle  est  décidément  très- bien,  votre  petite  dame,  dit  la  mar- 
quise au  Secrétaire-général,  il  ne  lui  manque  que  votre  nom. 

—  Oui,  son  seul  tort  est  d'être  la  fdle  d'un  commissaire-priseur, 
elle  périra  par  le  défaut  de  naissance,  répondit  des  Lupeaulx  d'un 
air  froid  qui  contrastait  avec  la  chaleur  qu'il  avait  mise  à  parler  de 
madame  Rabourdin  un  instant  auparavant. 

La  marquise  regarda  fixement  des  Lupeaulx. 

—  Vous  leur  avez  jeté  un  coup  d'œil  qui  ne  m'a  pas  échappé^ 
dit-elle  en  montrant  le  ministre  et  madame  Rabourdin,  il  a  percé 
le  nuage  de  vos  lunettes.  Vous  êtes  amusants  tous  deux,  à  vous  dis- 
puter cet  os-là. 

Comme  la  marquise  passait  la  porte,  le  minisire  courut  à  elleet 
la  reconduisit. 
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—  Eh!  bien,  dit  des  Lupeaulx  à  madame  Rabourdin,  que  pen- 
sez-vous de  notre  ministre  ? 

—  Il  est  charmant.  Vraiment,  répondit-elle  en  élevant  la  voix 
pour  se  faire  entendre  de  la  femme  de  l'Excellence,  il  faut  les  con- 
naître pour  les  apprécier  ces  pauvres  ministres.  Les  petits  journaux 
et  les  calomnies  de  TOpposilion  défigurent  tant  les  hommes  politi- 
ques que  l'on  finit  par  se  laisser  influencer;  mais  ces  préventions 
tournent  h  leur  avantage  quand  on  les  voit. 

—  11  est  très-bien,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Eh!  bien,  je  vous  assure  qu'on  peut  l'aimer,  dit-elle  avec 
bonhomie. 

—  Chère  enfant,  dit  des  Lupeaulx  en, prenant  à  son  tour  un  air 
bonhomme  et  câlin  ,  vous  avez  fait  la  chose  impossible. 

—  Quoi?  dit- elle. 

—  Vous  avez  ressuscité  un  mort,  je  ne  lui  croyais  pas  de  cœur , 
demandez  à  sa  femme  ?  il  en  a  juste  de  quoi  défrayer  sune  fantaisie  ; 
mais  profilcz-en,  venez  par  ici,  ne  soyez, pas  étonnée.  Il  amena 
madame  Rabourdin  dans  le  boudoir  et  s'assit  avec  elle  sur  le  divan. 
—  Vous  êtes  une  rusée,  et  je  vous  en  aime  davantage.  Entre  nous, 
vous  êtes  une  femme  supérieure.  Des  Lupeaulx  vous  a  conduite 
ici,  tout  est  dit  pour  lui,  n'est-ce  pas  ?  D'ailleurs,  quand  on  se  décide 
à  aimer  par  intérêt,  il  vaut  mieux  prendre  un  sexagénaire  ministre 
qu'un  quadragénaire  secrétaire-général  :  il  y  a  plus  de  profit  .et 
moins  d'ennuis.  Je  suis  un  homme  à  lunettes^  à,têle  poudrée, , usé 
par  les  plaisirs,  le  bel  amour  que  cela  ferait  !  Oh  !  je  me  suis  dit 
cela  !  S'il  faut  absolument  accorder  quelque  chose  à  l'utile ,  je  ne 
serai  jamais  l'agréable,  n'est-ce  j pas?  Il  faut  être  fou  pour  ne  pas 
savoir  raisonner  sa  position.  Vous  pouvez  m'avouer  la  vérité,  me 
Hiontrer  le  fond  de  votre  cœur  :  nous  sommes  deux  associés  et  non 
pas  deux  amants.  Si  j'ai  quelque  caprice,  vous  êtes  trop  supérieure 
pour  faire  attention  à  de  telles  misères,  et  vous  me  le  passerez; 
autrement,  vous  auriez  des  idées  de  petite  pensionnaire  ou  de  bour- 
geoise de  la  rue  Saint-Denis!  Bah!  nous  s^imes  plus  élevés  qu« 
tout  cela,  vous  et  moi.  Voilà  la  marquise  d'Espard  qui  s'en  va 
croyez-vous  qu'elle  ne  pense  pas  ainsi?  Nous  nous  sommes  entcii' 
dus  ensemble  il  y  a  deux  ans  (le  fat  !),  eh!  bien,  elle  n'a  qu'à  m'é- 
crire  un  mot,  et  il  n'est  pas  long  ;  Mon  cher  des  Lupeauloc,, 
vous  m'obligeres  de  faire  telle  ou  telle  chose!  c'est  exécuté 
ponctuellement;  nous  pensons  eu  ce  moment  à  faire  interdire  son 
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mari.  Vous  autres  femmes,  ii  ne  vous  en  coûte  que  du  plaisir 
pour  avoir  ce  que  vous  voulez.  Hé!  bien  donc,  enjuponnez  le  mi- 
nistre, chère  enfant,  je  vous  y  aiderai,  c'est  dans  mon  intérêt. 
Oui,  je  lui  voudrais  une  femme  qui  Tinfluençât,  il  ne  m'échappe- 
rait pas  ;  il  m'échappe  quelquefois,  et  cela  se  conçoit  :  je  ne  le  tiens 
que  par  sa  raison;  en  m'entendant  avec  une  jolie  femme,  je  la 
tiendrais  par  sa  folie ,  et  c'est  plus  fort.  Ainsi ,  restons  bons  amis , 
€t  partageons  le  crédit  que  vous  aurez. 

Madame  Rabourdin  écouta  dans  le  plus  profond  étonncment  celte 
singulière  profession  de  rouerie.  La  naïveté  du  commerçant  poli- 
tique excluait  toute  idée  de  surprise. 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  fait  attention  à  moi?  lui  demanda- t-eile 
prise  au  piège. 

—  Je  le  connais,  j'en  suis  sûr. 

—  Est-il  vrai  que  la  nomination  de  Rabourdin  soit  signée? 

—  Je  lui  ai  remis  le  travail,  ce  matin.  Mais  ce  n'est  rien  encore 
que  d'être  Directeur,  il  faut  être  Maître  des  requêtes... 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  rentrez,  coquetez  avec  l'Excellence. 

—  Vraiment,  dit-elle,  ce  n'est  que  de  ce  soir  que  j'ai  pu  bien 
"VOUS  connaître.  Vous  n'avez  rien  de  vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  reprit  des  Lupeaulx,  nous  sommes  deux  vieux 
amis,  et  nous  supprimons  les  airs  tendres,  l'amour  ennuyeux,  pour 
entendre  la  question  comme  sous  la  Régence,  où  l'on  avait  beau- 
coup d'esprit. 

—  Vous  êtes  vraiment  fort ,  et  vous  avez  mon  admiration ,  dit- 
«elle  en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  saurez  que  l'on  fait 
plus  pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n'acheva  pas  et  rentra. 

—  Chère  petite,  se  dit  des  Lupeaulx  à  lui-même  en  la  regardant 
aborder  le  ministre,  des  Lupeaulx  n'a  plus  de  remords  à  se  re- 
tourner contre  toi!  Demain  soir,  en  m'offrant  une  tasse  de  thé,  tu 
-m'offriras  ce  dont  je  ne  veux  plus...  Tout  est  dit!  Ah  !  quand  nous 
avons  quarante  ans,  les  femmes  nous  attrapent  toujours,  on  ne  peur 
plus  être  aimé. 

Il  entra  dans  le  salon  après  s'être  toisé  dans  la  glace  et  s'être  re- 
connu pour  un  fort  joli  homme  politique,  mais  pour  un  parfait 
invalide  de  Cythère.  En  ce  moment ,  madame  Rabourdin  se  résu- 
mait. Elle  méditait  de  s'en  aller  et  s'efforçait  de  laisser  dans  l'esprit 
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dft  chacun  une  dernière  et  gracieuse  impression ,  elle  y  réussit. 
Contre  la  coutume  des  salons,  quand  elle  ne  fut  plus  là,  chacun 
s'écria  :  «  La  charmante  femme!  »  et  le  ministre  la  reconduisit  jus- 
qu'à la  dernière  porte. 

—  Je  suis  bien  sûr  que  demain  vous  penserez  à  moi,  dit-il  a» 
ménage  en  faisant  allusion  à  la  nomination. 

—  Il  y  a  si  peu  de  hauts  fonctionnaires  dont  les  femmes  soient 
agréables  que  je  suis  tout  content  de  notre  acquisition,  dit  le  mi- 
nistre en  rentrant. 

—  Ne  la  trouvez-vous  pas  un  peu  envahissante?  dit  des  Lupeauk 
d'un  air  piqué. 

Les  femmes  échangèrent  entre  elles  des  regards  expressifs,  la 
rivalité  du  ministre  et  de  son  Secrétaire-général  les  amusait.  Alors 
eut  lieu  l'une  de  ces  jolies  mystifications  auxquelles  s'entendent  si 
admirablement  les  Parisiennes.  Les  femmes  animèrent  le  ministre 
et  des  Lupeaulx  en  s'occupanl  de  madame  Rabourdin  :  l'une  la 
trouva  trop  apprêtée  et  visant  à  l'esprit;  l'autre  compara  les  grâces 
delà  bourgeoisie  aux  manières  de  la  grande  compagnie  afin  de  cri- 
tiquer Célestine  ;  et  des  Lupeaulx  défendit  sa  prétendue  maîtresse, 
comme  on  défend  ses  ennemis  dans  les  salons. 

—  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames?  n'est-il  pas  extraordi- 
naire que  la  fille  d'un  commissaire-priseur  soit  si  bien  !  Voyez 
d'où  elle  est  partie,  et  voyez  où  elle  est  ;  elle  ira  aux  Tuileries,  elle 
en  a  la  prétention,  elle  me  l'a  dit. 

—  Si  elle  est  la  fille  d'un  commissaire,  dit  madame  d'Espard  em 
souriant,  en  quoi  cela  peut-il  nuire  à  l'avancement  de  son  mari? 

—  Par  le  temps  qui  court,  n'est-ce  pas?  dit  la  femme  du  mi- 
nistre en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Madame ,  dit  sévèrement  le  ministre  à  la  marquise,  avec  des 
mots  pareils,  que  malheureusement  la  Cour  n'épargne  à  personne, 
on  prépare  des  révolutions.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  la  co»- 
duite  peu  mesurée  de  l'Aristocratie  déplaît  à  certains  personnage» 
clairvoyants  du  Château.  Si  j'étais  grand 'seigneur,  au  lieu  d'être 
un  petit  gentilhomme  de  province  qui  semble  être  mis  où  je  sui» 
pour  faire  vos  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi  mal  assise 
que  je  la  vois.  Que  devient  un  trône  qui  ne  sait  pas  communiquer 
son  éclat  à  ceux  qui  le  représentent  ?  Nous  sommes  loin  du  temps- 
où  le  Roi  faisait  grands  par  sa  seule  volonté  les  Louvois,  les  Col- 
bert,  les  Richelieu,  les  Jeannin,  les  Villeroy  et  les  Sully...  Oui,» 
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Sully,  à  son  début,  n'était  pas  plus  que  je  ne  suis.  Je  vous  parle 
ainsi  parce  que  nous  sommes  entre  nous  et  que  je  serais,  en  effet, 
bioB  peu  de  oliese  si  je  me  choquais  d'une  pareille  misère.  C'est  à 
nous  et  non  aux  autres  à  nous  rendre  grands. 

— Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestine  en  serrant  la  raain  de 
son  mari.  Sans  le  des  Lupeauk,  j'eusse  expliqué  ton  plan  au  minis- 
tre ;  mais  ce  sera  pour  mardi  prochain,  et  tu  pourras  ainsi  devenir 
plus  promptement  maître  des  requêtes. 

Dans  la  vie  de  tontes  les  femmes ,  il  est  un  jour  où  elles  ont 
brillé  de  tout  leur  éclat,  et  qui  leur  donne  un  éternel  souvenir  au- 
quel elles  reviennent  complaisamment.  Quand  madame  Rabourdin 
défit  un  à  un  les  artifices  de  sa  parure,  elle  récapitula  sa  soirée  en 
la  comptant  parmi  ses  jours  de  gloire  et  de  bonheur  :  toutes  ses 
beautés  avaient  été  jalousées,  elle  avait  été  vantée  par  la  femme  du 
miuislre,  heureuse  de  l'opposer  à  ses  amies.  Enfin  toutes  ses  vanités 
avaient  rayonné  au  profit  de  l'amour  conjugal.  Ral^ôurdin  était 
nommé  î 

—  N'étais-je  pas  bien  ce  soir?  dit-elle  à  son  mari  comme  si  elle 
avait  eu  besoin  de  l'animer. 

En  ce  moment  Mitral,  qui  attendait  au  café  Thémis  les  deux 
usuriers^  les  vit  entrer  et  n'aperçut  rien  sur  ces  deux  figures  im- 
passibles. 

—  Où  en  sommes-nous?  leur  dit-il  quand  ils  furent  attablés. 

—  Eh!  bien ,  comme  toujours,  dit  Gigonnet  en  se  frottant  les 
mains,  la  victoire  aux  écus. 

—  Vrai,  répondit  Gobseck. 

Mitral  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saillard  et  les  Baudoyer, 
chez  qui  le  boston  s'était  prolongé;  mais  il  ne  restait  plus  que 
l'abbé  Gaudron.  Falleix,  quasi  mort  de  fatigue,  était  allé  se  coucher. 

—  Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  et  l'on  vous  réserve  une  sur- 
prise. 

—  Quoi?  dit  Saillard. 

—  La  croix  !  s'écria  Mitral. 

—  Dieu  protège  ceux  qui  songent  h  ses  autels!  dit  Gaudron. 
On  chantait  ainsi  le  TeDeum  dans  les  deux  camps  avec  un  égal 

bonheur. 

Le  lendemain ,  mercredi ,  monsieur  Rabourdin  devait  travailler 
avec  le  ministre,  car  il  faisait  l'intérim  depuis  la  maladie  de  défunt 
La  Billardière.  Ces  jours-là,  les  employés  étaient  fort  exacts,  les 
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garçons  de  bureau  liès-empressés,  car  les  jours  de  signature  toul 
est  en  l'air  dans  les  Bureaux,  et  pourquoi  ?  personne  ne  le  sait.  Les 
trois  garçons  étaient  donc  à  leur  poste,  et  se  fiattaicnt  d'avoir  quel- 
que grali(icali  )!!,  car  le  bruit  de  la  nomination  de  monsieur  R9' 
bourdin  s'était  répandu  la  veille  par  les  soins  de  des  Lupeaulx^ 
L'oncle  Antoine  et  l'huissier  Laurent  se  trouvaient  en  grande  te-< 
nue,  quand,  à  huit  heures  moins  un  quart,  le  garçon  du  Sccréta« 
riat  vint  prier  Antoine  de  remettre  en  secret  à  monsieur  Dutocq 
une  lettre  que  le  Secrétaire-général  lui  avait  dit  d'aller  porter  chez 
le  Commis  principal  à  sept  heures. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mon  vieux,  j'ai  dormi, 
dormi,  que  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  Il  me  chanterait  une 
gamme  d'enfer  s'il  savait  qu'elle  n'est  pas  à  son  adresse  ;  au  Heur 
que,  comme  ça,  je  lui  soutiendrai  que  je  l'ai  remise  moi-même 
chez  monsieur  Dutocq.  Un  fameux  secret,  père  Antoine  :  ne  dites 
rien  aux  employés;  parole!  il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place 
pour  un  seul  mot,  a-t-il  dit? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  dedans?  dit  Antoine, 

—  Rien.  Je  l'ai  regardée,  comme  ça,  tenez. 

Et  il  fit  bailler  la  lettre,  qui  ne  laissa  voir  que  du  blanc. 

—  C'est  aujourd'hui  le  grand  jour  pour  vous,  Laurent,  dit  le 
garçon  du  Secrétariat,  vous  allez  avoir  un  nouveau  directeur.  Dé- 
cidément on  fait  des  économies,  on  réunit  deux  Divisions  en  une 
Direction,  gare  aux  garçons  ! 

—  Oui,  neuf  employés  mis  à  la  retraite,  dit  Dutocq  qui  arri- 
vait. Comment  savez-vous  cela,  vous  autres? 

Antoine  présenta  la  lettre  à  Dutocq,  qui  dégringola  les  escaliers 
et  courut  au  Secrétariat  après  l'avoir  ouverte. 

Depuis  le  jour  de  la  mort  de  monsieur  de  La  Billardière,  après 
avoir  bien  bavardé,  les  deux  Bureaux  Rabourdin  et  Baudoyer 
avaient  fini  par  reprendre  leur  physionomie  accoutumée  et  les  ha- 
bitudes du  dolce  far  niente  administratif.*  Cependant  la  fin  de 
l'année  imprimait  dans  les  Bureaux  une  sorte  d'application  stu- 
dieuse, de  même  qu'elle  donne  quelque  chose  de  plus  onctueuse- 
ment  servile  aux  portiers.  Chacun  venait  à  l'heure,  on  remarquait 
plus  de  monde  après  quatre  heures,  car  la  distribution  des  grati- 
fications dépend  des  dernières  impressions  qu'on  laisse  de  soi  dans 
l'esprit  des  chefs.  La  veille,  la  nouvelle  de  la  réunion  des  deux  di- 
visions La  Billardière  et  Clergeot  en  une  Direction,  sous  une  dénomi- 
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nalioli  nouvelle,  avait  agité  les  deux  Divisions.  On  savait  le  nombre 
des  employés  mis  à  la  retraite,  mais  on  ignorait  leurs  noms.  On  sup- 
posait bien  que  Poiret  ne  serait  pas  remplacé,  on  ferait  l'économie  de 
sa  place.  Le  petit  La  Billardière  s'en  était  allé.  Deux  nouveaux  sur- 
numéraires arrivaient;  et,  circonstance  effrayante!  ils  étaient  fils  de 
députés.  La  nouvelle  jetée  la  veille  dans  les  Bureaux,  au  moment 
où  les  employés  parlaient,  avait  imprimé  la  terreur  dans  les  con- 
sciences. Aussi,  pendant  la  demi-heure  d'arrivée^  y  eut-t-il  des  cau- 
series autour  des  poêles.  Avant  que  personne  ne  fût  arrivé,  Dutocq 
y\t  des  Lupeaulx  à  sa  toilette  ;  et,  sans  quitter  son  rasoir,  le  Secré- 
taire-général lui  jeta  le  coup-d'œil  du  général  intimant  un  ordre. 

—  Sommes-nous  seuls?  lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Hé!  bien,  marchez  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme  !  vous 
devez  avoir  gardé  une  copie  de  son  état. 

—  Oui. 

—  Vous  me  comprenez  :  Inde  irœ!  Il  nous  faut  un  toile  gé- 
néral. Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les  clameurs. . . 

—  Je  puis  faire  faire  une  caricature,  mais  je  n'ai  pas  cinq  cents 
francs  à  donner... 

—  Qui  la  fera? 

—  Bixiou  ! 

—  Il  aura  mille  francs,  et  sera  Sous-Chef  sous  Colleville  qui 
s'entendra  avec  lui. 

—  31ais  il  ne  me  croira  pas. 

—  Voulez-vous  me  compromettre,  par  hasard?  Allez,  ou  sinon 
rien,  entendez- vous? 

—  Si  monsieur  Baudoyer  est  directeur,  il  pourrait  prêter  la 
somme.,. 

—  Oui,  il  le  sera.  Laissez-moi,  dépêchez- vous,  et  n'ayez  pas 
l'air  de  m'avoir  vu,  descendez  parle  petit  escalier. 

Pendant  que  Dutocq  revenait  au  Bureau  le  cœur  palpitant  de 
joie,  en  se  demandant  par  quels  moyens  il  exciterait  la  rumeur 
contre  son  Chef  sans  trop  se  compromettre,  Bixiou  était  entré  chez 
les  Rabourdin  pour  leur  dire  un  petit  bonjour.  Croyant  avoir 
perdu,  le  mystificateur  trouva  plaisant  de  se  poser  comme  ayant 
gagné. 

BIXIOU  {imitant  la  voix  de  Phellion). 

Messieurs,  je  vous  salue,  et  vous  dépose  un  bonjour  collectif^ 
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J'indique  dimanche  prochain  pour  un  dîner  au  Rocher-de-Cancale  ; 
mais  une  question  grave  se  présente,  les  employés  supprimés  en 
sont-ils? 

POIRET. 

Même  ceux  qui  prennent  leur  retraite. 

DIXIOU. 

Ça  m'est  égal,  ce  n'est  pas  moi  qui  paye  {stupéfaction  géné- 
rale), Baudoyer  est  nommé,  je  voudrais  déjà  l'entendre  appelant 
Laurent  !  {H  copie  Baudoyer,) 

Laurent,  serrez  ma  haire,  avec  ma  discipline. 

{Tous  pouffent  de  rire.) 

Ris  d'aboyeur  d'oie  !  CoUeville  a  raison  avec  ses  anagrammes,  car 
vous  savez  l'anagramme  de  Xavier  Rabouîxlin,  chef  de  bu- 
reau, c'est:  D'abord  rêva  bureaux,  e,  u,  fin  riche.  Si  je 
m'appelais  Charles  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
et  de  Navarre,  je  tremblerais  de  voir  le  destin  que  me  prophétise 
mon  anagramme  s'accomplir  ainsi. 

THUILLIER. 

Ha  !  çà,  vous  voulez  rire  î 

Bixiou  (lui  riant  au  nez). 

Ris  a'.i  laid  (riz  au  lait)  !  Il  est  joli  celui-là,  papa  Thuillier,  car 
vous  n'êtes  pas  beau.  Rabourdin  donne  sa  démission  de  rage  de 
savoir  Baudoyer  directeur. 

viMEUX  {entrant). 

Quelle  farce!  Antoine,  à  qui  je  rendais  trente  ou  quarante 
francs,  m'a  dit  que  monsieur  et  madame  Rabourdin  avaient  été 
reçus  hier  à  la  soirée  particulière  du  ministre  et  y  étaient  restés 
jusqu'à  minuit  moins  un  quart.  Son  Excellence  a  reconduit  ma- 
dame Rabourdin  jusque  sur  l'escalier,  il  paraît  qu'elle  était  divine- 
ment mise.  Knfm,  il  est  cerlainemetit  Directeur.  Riffé^  l'expédi- 
tionnaire du  Personnel,  a  passé  la  nuit  pour»  achever  plus  promp- 
tcmeut  le  travail  :  cen'est  plus  un  mystère.  Monsieur  Clergeol  a  sa 
retraite.  Après  trente  ans  de  services,  ce  n'est  pas  une  disgrâce. 
Monsieur  Cochin  qui  est  riche... 

BIXIOU. 

Selon  CoUeville,  il  fait  cochenille. 

VIMEUX. 

Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associé  de  la  maison  Ma- 
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tifat,  rue  des  Lombards.  Eh  !  bien,  il  a  sa  retraite.  Poiret  a  sa  re- 
traite. Tous  deux,  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Voilà  le  positif,  le  reste 
n'est  pas  connu.  La  nomination  de  monsieur  Rabourdin  vient  ce 
matin,  on  craint  des  intrigues. 

BIXIOU. 

Quelles  intrigues! 

FLEURY. 

Baudoyer,  parbleu  !  le  parti-prêtre  l'appuie,  et  voilà  un  nouvel 
article  du  journal  libéral  :  il  n'a  que  deux  lignes,  mais  il  est  drôle. 

(Il  lit.) 

«  Quelques  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens  de  la 
»  rentrée  de  monsieur  Chateaubriand  au  ministère,  et  se  fondaient 
»  sur  le  choix  que  Ton  a  fait  de  monsieur  Rabourdin,  le  pro- 
»  tégé  des  amis  du  noble  vicomte,  pour  remplir  la  place  primiti- 
»  vement  destinée  à  monsieur  Baudoyer.  Le  parti-prêtre  n'aura 
»  pu  reculer  que  devant  une  transaction  avec  le  grand  écrivain.  » 
Canailles  ! 

DUTOCQ  (entrant  après  avoir  entendu). 

Qui,  canaille?  Rabourdin.  Vous  savez  donc  la  nouvelle? 
FLEutiY  {roulant  des  yeux  féroces). 

Rabourdin?...  une  canaille!  Êtesvous  fou,  Dutocq,  et  voulez- 
vous  une  balle  pour  vous  mettre  du  plomb  dans  la  cervelle  ? 

DUTOCQ. 

Je  n'ai  rien  dit  contre  monsieur  Rabourdin,  sculeaient  on  vient 
de  me  confier  sous  le  secret  dans  la  cour  qu'il  avait  dénoncé 
beaucoup  d'employés,  donné  des  notes,  enfin  que  sa  faveur  avait 
pour  cause  un  travail  sur  les  ministères  où  chacun  de  nous  est  en- 
foncé. . . 

PHELLiON  {d'une  voix  forte). 

Monsieur  Rabourdin  est  incapable... 

BIXIOU. 

C'est  du  propre!  dites  donc,  Dutocq  ?  {Ils  se  disent  un  moi  à 
Voreille  et  sortent  dans  le  corridor.) 

BIXIOU. 

Qu'est-ce  qu'il  arrive  donc  ? 

DUTOCQ. 

Vous  souvenez-vous  de  la  caricature? 

BIXIOU. 

Oui,  eh!  bien? 
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nUTOCQ. 

Faites-la,  vous  ôles  Sons-chef,  et  vous  aurez  une  fameuse  grati- 
fication. Voyez-vous,  mon  cher,  il  y  a  zizanie  dans  les  régions  su- 
périeures. Le  :\linislère  csi  engagé  envers  Rabourdin;  mais  s'il  ne 
nomme  pas  Baudoyer,  il  se  brouille  avec  le  Clergé.  Vous  ne  savez 
pas?  le  Roi,  le  Dauphin  et  la  Dauphine,  la  Grande-Aumônerie, 
enfin  la  Cour  veut  Baudoyer,  le  ministre  veut  Rabourdin. 

DIXIOU. 

Bon!.... 

DUTOCQ. 

Pour  pouvoir  se  rapprociicr,  car  le  ministre  a  vu  la  nécessité  de, 
céder,  il  veut  tuer  la  difficulté.  11  faut  une  cause  pour  se  défaire  de 
Rabourdin.  On  a  donc  déniché  un  ancien  travail  fait  par  lui  sur  les 
Administrations  pour  les  épurer,  et  il  en  circule  quelque  chose. 
Du  moins,  voilà  comment  j'essaie  de  m'expliquer  la  chose.  Faites 
le  dessin,  vous  entrez  dans  le  jeu  des  sommités,  vous  servez  à  la 
fois  le  Ministère,  la  Cour,  tout  le  mondé,  et  vous  êtes  nommé.  Com- 
prenez-vous? 

BIXIOU. 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  savoir  tout  cela,  ou 
bien  vous  l'inventez. 

DUTOCQ. 

Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  article  ? 

BIXIOU. 

Oui. 

DUTOCQ.. 

Eh  !  bien,  venez  chez  moi,  car  jç  veux  remettre  ce  travail  en 
des  mains  sûres. 

BIXIOU. 

Allez-y  tout  seul.  (Il  rentre  dans  le  bureau  des  Rabour- 
din.) Il  n'est  question  que  de  ce  que  vous  a  dit  Dntocq,  parole 
d'honneur.  Monsieur  Rabourdin  aurait  donné  des  notes  peu  flat- 
teuses sur  les  employés  à  reformer.  Le  secret  de  son  élévation  est 
là.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  rien  n'étonne.  (//  se  drape 
comme  Talma.) 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 
Et  vous  vous  étonnez,  insensés  que  vous  êtes! 

de  trouver  une  cause  de  ce  genre  à  la  faveur  d'un  homme?  Mon 
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Baudoyer  est  trop  bête  pour  réussir  par  des  moyens  semblables  î 
Agréez  mon  compliment,  messieurs,  vous  êtes  sous  un  illustre 
chef.  (Il  sort.) 

POIRET. 

Je  quitterai  le  ministère  sans  avoir  jamais  pu  comprendre  une 
seule  phrase  de  ce  monsieur-là.  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  avec  ses 
tctes  tombées? 

FLEURY. 

Parbleu  !  les  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Berlon,  Ney,  Ca- 
ron,  les  frères  Faucher,  tous  les  massacres! 

PHELLION. 

Il  avance  légèrement  des  choses  hasardées. 

FLEURY. 

Dites  donc  qu'il  ment,  qu'il  blague  !  et  que  dans  sa  gueule  le 
vrai  prend  la  tournure  du  vert-de-gris. 

PHELLION. 

Vos  paroles  sont  hors  la  loi  de  la  politesse  et  des  égards  que  Ton 
se  doit  entre  collègues. 

VIMEUX. 

Il  me  semble  que  si  ce  qu'il  dit  est  faux,  on  nomme  cela  des 
calomnies,  des  diffamations,  et  qu'un  diffamateur  mérite  des  coups 
de  cravache. 

FLEURY  (s'animant). 
Et  si  les  Bureaux  sont  un  endroit  public,  cela  va  droit  en  Police 
correctionnelle. 

PHELLION  {voulant  éviter  une  querelle,  essaie  de  détourner 
la  conversation). 
Messieurs,  du  calme.  Je  travaille  à  un  nouveau  petit  traité  sur 
la  morale,  et  j'en  suis  à  l'âme. 

FLEURY  {V interrompant). 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  Phellion? 

PHELLION  [lisant). 
D.   Qu'est-ce  que  Vâme  de  l'homme  ? 
R.  Cest  une  substance  spirituelle  qui  pense  et  qui  rai- 
sonne. 

THUILLIER. 

Une  substance  spirituelle,  c'est  comme  si  on  disait  un  moclloB 
immatériel. 

POIRET. 

Laissez  donc  dire... 
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PII  EL  LION  (reprenant). 
O.  D*oii  vient  l'àine  ? 

R.  Elle  vient  de  Dieu,  qui  Va  créée  d'une  nature  sim- 
ple et  indivisible,  et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  con^ 
cevoir  la  destructibilité,  et  il  a  dit,.. 

poiRET  (stupéfait). 
Dieu? 

PHELLION. 

Oui,  niousieur.  La  iradition  est  là. 

FLEURY  (à  Poiret), 

N'interrompez  donc  pas,  vous-même  ! 

PHELLION  (reprenant). 

Et  il  a  dit  quil  l'avait  créée  immortelle,  c'est-à-dire 
quelle  ne  mourra  jamais. 

D.  A  quoi  sert  l'âme? 

R.  A  comprendre,  vouloir  et  se  souvenir;  ce  qui  con- 
tinue l'entendement,  la  volonté,  la  mémoire. 

D.  A  quoi  sert  l'entendement? 

R.  A  connaître.  C'est  l'œil  de  l'âme, 

FEU  a  Y. 
Et  l'àme  est  l'œil  de  quoi  ? 

PHELLION  (continuant). 
D.  Que  doit  connaître  l'entendement? 
R.  La  vérité. 

D.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  une  volonté  ? 
R.  Pour  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal. 
D.  Qu'est-ce  que  le  bien  ? 
R.  Ce  qui  rend  heureux. 

VI M  EUX. 

El  vous  écrivez  cela  pour  des  domoisclles? 

PII.ELLION. 

Oui.  (Continuant). 

D.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  biens  f* 

FLEURY. 

Cesi  prodigieusement  leste  ! 

PHELLION  (indigné). 
Oh  !  monsieur  !  (Se  calmant.)  Voici  d'ailleurs  la  réponse.  J*ert 
suis  là.  (//  lit.) 
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R.  Il  y  a  deux  sortes  de  biens,  le  bien  éternel  et  le  bien 
temporel, 

poiRET  {il  fait  une  mine  de  mépris). 
Et  cela  se  vendra  beaucoup? 

PHELLION. 

J'ose  l'espérer.  Il  faut  une  grande  contention  d'esprit  pour  éta- 
blir le  système  des  demandes  et  des  réponses,  voilà  pourquoi  je 
vous  priais  de  me  laisser  penser,  car  les  réponses... 
THUiLLiEU  (interrompant). 

Au  reste,  les  réponses  pourront  se  vendre  à  part.. 

POIRET. 

Est-ce  un  calembour  ? 

TIIUILLIER. 

Oui,  on  en  fera  delà  salade  {de  raiponces). 

PHELLION. 

J'ai  eu  le  tort  grave  de  vous  interrompre  {il  se  replonge  la 
tête  dans  ses  cartons).  Mais  {en  lui-même)  ils  ne  pensent  plus 
à  monsieur  Rabourdin. 

En  ce  moment  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le  ministre  une 
scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant  le  déjeuner,  le  Se- 
crétaire-général était  venu  trouver  l'Excellence  dans  son  cabinet,  eu 
s'assurant  que  la  Brière  ne  pouvait  rien  entendre. 

—  Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avec  moi. .. 

—  Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa  maî- 
tresse m'a  fait  des  coquetteries  hier.  —  Je  vous  croyais  moins  en- 
fant, mon  cher  ami,  repril-il  à  haute  voix. 

—  Ami,  reprit  le  Secrétaire-général,  je  vais  bien  le  savoir. 
Le  ministre  regarda  fièrement  des  Lupeaulx. 

—  Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  expliquer. 
Le  député  de  l'arrondissement  où  se  trouve  ma  terre  des  Lu- 
peaulx... 

—  C'est  donc  bien  décidément  une  terre?  dit  en  riant  le  ministre 
pour  cacher  sa  surprise. 

—  Augmentée  de  deux  cent  mille  francs  d'acquisitions,  reprit 
négligemment  des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez  la  démission  de  ce 
député  depuis  dix  jours,  et  vous  ne  m'avez  point  prévenu,  vous 
ne  le  deviez  pas;  mais  vous  saviez  très-bien  que  je  désire  m'asseoir 
en  plein  Centre.  Avez-vous  songé  que  je  puis  me  rejeter  dans  la 
Doctrine  qui  vous  dévorera  vous  et  la  monarchie,  si  l'on  continue 
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à  laisser  ce  parti  recruter  les  homuies  d'un  certain  talent  mécon- 
nus? Savez-vous  qu'il  n'y  a  pas  dans  une  nation  plus  de  cin(iuanle 
ou  soixante  tètes  dangereuses,  et  où  l'esprit  soit  en  rapport  avec 
l'ambition?  Savoir  gouverner,  c'est  connaître  ces  tctes-là  pour  les 
couper  ou  pour  les  acheter.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  du  talent,  mais  j'ai 
de  l'ambition,  et  vous  commettez  la  faute  de  ne  pas  vous  entendre 
avec  un  homme  qui  ne  vous  veut  que  du  bien.  Le  Sacre  a  ébloui 
pour  un  moment,  mais  après?...  Après,  la  guerre  des  mots  et  des 
discussions  recommencera,  s'envenimera.  Eh!  bien,  pour  ce  qui 
vous  concerne,  ne  me  trouvez  pas  dans  le  Centre  gauche,  croyez - 
moi  î  Malgré  les  manœuvres  de  votre  préfet,  à  qui  sans  doute  il  est 
parvenu  des  instructions  confidentielles  contre  moi,  j'aurai  la  ma- 
jorité.  Le  moment  est  venu  de  nous  bien  comprendre.  Après  un 
petit  coup  de  Jarnac  on  devient  quelquefois  bons  amis.  Je  serai 
nommé  comte,  et  l'on  ne  refusera  pas  à  mes  services  le  grand- 
cordon  de  la  Légion.  Mais  je  tiens  moins  à  ces  deux  points  qu'à 
une  chose  où  votre  intérêt  seul  se  trouve  engagé...  Vous  n'avez  pas 
encore  nommé  Rabourdin,  j'ai  eu  des  nouvelles  ce  malin,  vous  sa- 
tisferez bien  du  monde  en  lui  préférant  Baudoyer... 

—  Nommer  Baudoyer,  s'écria  le  ministre,  vous  le  connaissez? 

—  Oui,  dit  des  Lupeaulx,  mais  quand  son  incapacité  sera  prou- 
vée, vous  le  destituerez  en  priant  ses  protecteurs  de  l'employer 
chez  eux.  Vous  aurez  ainsi  pour  vos  amis  une  Direction  importante 
à  donner,  ce  qui  facilitera  quelque  transaction  pour  vous  défaire 
de  quelque  ambitieux. 

—  Je  lui  ai  promis. 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  demande  pas  de  changer  aujourd'hui 
même.  Je  sais  le  danger  de  dire  oui  et  non  dans  la  même  journée. 
Remettez  les  nominations,  vous  pourrez  les  signer  après-demain. 
Eh!  bien,  après-demain  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  impossible  de 
conserver  Rabourdin,  de  qui,  d'ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle 
et  bonne  démission. 

—  Sa  démission  î 

—  Oui. 

—  Pourquoi?... 

—  11  est  l'homme  d'un  pouvoir  inconnu  pour  lequel  il  a  fait 
l'espionnage  en  grand  dans  tous  les  Ministères,  et  la  chose  a  été 
découverte  par  une  inadvertance;  on  en  parle,  les  employés  sont 
(arieux.  De  grâce,  ne  travaillez  pas  aujourd'hui  avec  lui,  laissez- 
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moi  trouver  un  biais  pour  vous  ea  dispenser.  Allez  chez  le  Roi,  je 
suis  sûr  que  vous 'trouverez  des  personnes  contentes  de  votre  con- 
cession à  propos  de  Baudoyer ,  vous  obtiendrez  quelque  chose  en 
échange.  Puis,  vous  serez  bien  fort  plus  tard  e:i  destituant  ce  sot, 
puisqu'on  vous  l'aura  pour  ainsi  dire  imposé. 

—  Qui  vous  a  fiiit  changer  ainsi  sur  le  compte  de  Rabourdin? 

—  Aideriez-vous  monsieur  de  Chateaubriand  à  faire  un  article 
contrôle  ministère? Eh!  bien,  voici  comment  Rabourdin  me  traite 
dans  son  Étal,  dit-il  en  donnant  sa  note  au  ministre.  Il  organise  un 
gouvernement  tout  entier,  sans  doute  au  profit  d'une  société  que 
nous  ne  connaissons  pas.  Je  vais  rester  son  ami  pour  le  surveiller  : 
je  crois  que  je  rendrai  quelque  grand  service  qui  me  mènera  à  ia 
Pairie,  car  la  Pairie  est  le  seul  objet  de  mes  désirs.  Sachez-le  bien, 
je  ne  veux  ni  ministère  ni  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  contra- 
rier, je  vise  à  la  Pairie  qui  me  permettra  d'épouser  la  fdle  de  quel- 
que maison  de  banque  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Ainsi, 
laissez-moi  vous  rendre  quelques  grands  services  qui  fassent  dire  au 
Roi  que  j'ai  sauvé  le  trône.  Il  y  a  long-temps  que  je  le  dis  :  le  li- 
béralisme ne  nous  hvrera  plus  de  bataille  rangée;  il  a  renoncé  aux 
conspirations,  au  carbonarisme,  aux  prises  d'armes,  il  mine  en 
dessous  et  se  prépare  à  un  complet  Ote-toi  de  là  que  je  m'y 
mette!  Croyez-vous  que  je  me  sois  fait  le  courtisan  de  la  femme 
d'un  Rabourdin  pour  mon  plaisir?  non,  j'avais  des  renseignements! 
Ainsi  deux  choses  aujourd'hui  :  l'ajournement  des  nominations,  et 
votre  coopération  sincère  à  mon  élection.  Vous  verrez  si  vers  la 
fin  de  la  session  je  ne  vous  aurai  pas  largement  payé  ma  dette. 

Pour  toute  réponse,  le  ministre  prit  le  travail  du  Personnel  et  le 
tendit  à  des  Lupeaulx. 

—  Je  vais  faire  dire  à  Rabourdin,  reprit  des  Lupeauix,  que  vous 
remettez  le  travail  à  samedi. 

Le  ministre  consentit  par  un  signe  de  tête.  Le  garçon  du  secré- 
tariat traversa  bientôt  les  cours  et  vint  chez  Rabourdin  pour  le  pré- 
venir que  le  travail  était  remis  à  samedi,  jour  où  la  Chambre  no 
s'occupait  que  de  pétitions  et  où  le  ministre  avait  toute  sa  journée. 
En  ce  moment  même,  Saillard  glissait  sa  phrase  à  la  femme  du 
ministre,  qui  lui  répondit  avec  dignité  qu'elle  ne  se  mêlait  point 
d'affaires  d'État  et  que  d'ailleurs  elle  avait  entendu  dire  que  mon- 
sieur Rabourdin  était  nommé.  Saillard  épouvanté  monta  chez  Bau- 
doyer et  trouva  Duiocq,  Godard  et  Bixiou  dans  un  état  d'exaspéra- 


LES   FMPLOïÉS.  305 

lion  iliflicile  à  décrire,  car  ils  parcouraient  la  terrible  minute  du 
travail  de  Rabourdin  sur  les  employés. 

Bixiou  (  en  montrant  du  doigt  un  passage). 
Vous  voilà,  père  Saillard. 

SAiLLARD.  La  caisse  est  à  supprimer  dans  tous  les  mi- 
nistères qui  doivent  avoir  leurs  comptes  courants  au 
Trésor.  Saillard  est  riche  et  n'a  nul  besoin  de  pension. 

Voulez-vous  voir  votre  gendre?  (//  feuillette.)  Voilà. 

DAUDOYER.  Complètement  incapable.  Remercié  sans  pen- 
sion, il  est  riche. 

Et  l'ami  Godard?  {Il  feuillette.) 

GODARD.  A  renvoyer!  une  pension  du  tiers  de  son  trai- 
tement. 

Enfin  nous  y  sommes  tous.  Moi  je  suis  un  artiste  à  faire  em- 
ployer par  la  Liste  Civile,  à  l'Opéra,  aux  Menus-Plaisirs, 
au  Muséum.  Beaucoup  de  capacité,  peu  de  tenue,  incapable 
d'application^  esprit  remuant.  Ah!  je  t'en  donnerai  de  l'artiste! 

SAILLARD. 

Supprimer  les  caissiers?...  C'est  un  monstre! 

BIXIOU. 

Que  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (//  feuillette  et  lit.) 
DESROYS.  Homme  dangereux  en  ce  qu'il  est  inébranlable 
en  des  principes  contraires  à  tout  pouvoir  monarchique. 
Fils  de  conventionnel,  il  admire  la  Convention,  il  peut  de- 
venir un  pernicieux  publiciste. 

DAUDOYER. 

La  police  n'est  pas  si  habile  ! 

GODARD. 

Mais  je  vais  au  Secrétariat-général  porter  une  plainte  en  règle; 
il  faut  nous  retirer  tous  en  masse  si  un  pareil  homme  est  nommé. 

DUTOCQ.  • 

Écoutez-moi,  messieurs  !  de  la  prudence.  Si  vous  vous  souleviez 
d'abord,  nous  serions  accusés  de  vengeance  et  d'intérêt  personnel! 
Non,  laissez  courir  le  bruit  tout  doucement.  Quand  l'Administration 
entière  sera  soulevée,  vos  démarches  auront  l'assentiment  général. 

BIXIOU. 

Duiocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par  le  sublime 
COM    HUM.  T.  XI.  20 
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Rossiiii  pour  Basilio,  et  qui  prouve  que  ce  grand  compositeur  est 
un  homme  politique!  Ceci  me  semble  juste  et  convenable.  Je 
compte  mettre  ma  carte  chez  monsieur  Rabourdin  demain  matin  . 
et  je  vais  faire  graver  Bixiou  ;  puis,  comme  titres,  au-dessous  :  Peu 
de  tenue,  incapable  d'application,  esprit  remuant. 

GODARD. 

Bonne  idée,  messieurs.  Faisons  faire  nos  cartes,  et  que  le  Ra« 
bourdin  les  ait  toutes  demain  matin. 

BAUDOYER. 

Monsieur  Bixiou,  chargez-vous  de  ce  petit  détail,  et  faites  dé- 
truire les  planches  après  qu'on  en  aura  tiré  une  seule  épreuve. 
DUTOCQ  {Prenant  à  part  Bixiou). 
Eh!  bien,  voulez- vous  dessiner  la  charge  maintenant? 

DIXIOU. 

Je  comprends,  mon  cher,  que  vous  êtes  dans  le  secret  depuis  dix 
jours.  (//  le  regarde  dans  le  blanc  des  yeux.)  Serai-je 
Sous-chef? 

DUTOCQ. 

Ma  parole  d'honnenr,  et  mille  francs  de  gratification,  comme 
je  vous  l'ai  dit.  Vous  ne  savez  pas  quel  service  vous  rendez  à  des 
gens  puissants. 

DIXIOU. 

Vous  les  connaissez  ? 

DUTOCQ. 

Oui. 

BIXIOU. 

Eh!  bien,  je  veux  leur  parler. 

DUTOCQ  {sèchement). 
Faites  la  charge  ou  ne  la  faites  pas,  vous  serez  Sous-chef  ou  vous 
ne  le  serez  pas. 

BIXIOU. 

Eh!  bien,  voyons  les  mille  francs? 

DUTOCQ. 

Je  VOUS  les  donnerai  contre  le  dessin. 

BIXIOU. 

En  avant.  La  charge  courra  demain  dans  les  Bureaux.  Allons  donc 
embêter  les  Rabourdin.  {Parlant  à  Saillard,  à  Godard  et  à 
Baudoyer  qui  causent  entre  eux  à  voix  basée.)  Nous  allons  al- 
ler travailler  les  voisins.  {Il  sort  avec  Dutocq  et  arrive  au  bu- 
reau Rahow'din.  A  son  aspect^  Fleury,  Thuillier,  Yimeux 


LES  EMPLOYÉS  307 

s'animent.)  Eh!  bien,  qu'avez-vous,  messieurs?  Ce  que  je  vous 
ai  dit  est  si  vrai  que  vous  pouvez  aller  voir  les  preuves  de  la  plus  in- 
fâme des  délations  chez  le  vertueux  ,  l'honnête,  l'estimable,  probe 
et  pieux  Baudoyer ,  qui  certes  est  incapable ,  lui  !  du  moins,  de  faire 
un  pareil  métier.  Votre  chef  a  inventé  quelque  guillotine  pour  les 
employés,  c'est  sûr,  allez  voir!  suivez  le  monde,  on  ne  paie  pas  si 
l'on  est  mécontent,  vous  jouirez  de  votre  malheur,  gratis!  Aussi 
les  nominations  sont-elles  remises.  Les  Bureaux  sont  en  rumeur,  et 
Rabourdin  vient  d'être  prévenu  que  le  ministre  ne  travaillerait  pas 
avec  lui  aujourd'hui.  Et,  allez  donc  ! 

Phellion  et  Poiret  demeurèrent  seuls.  Le  premier  aimait  troj^ 
Rabourdin  pour  aller  chercher  une  conviction  qui  pouvait  nuire  à 
un  homme  qu'il  ne  voulait  pas  juger  ;  le  secoud  n'avait  plus  que 
cinq  jours  à  rester  au  bureau.  En  ce  moment,  Sébastien  descendit 
pour  venir  chercher  ce  qui  devait  être  compris  dans  les  pièces  à 
signer.  Il  fut  assez  étonné,  sans  en  rien  témoigner,  de  trouver  le 
bureau  désert. 

PHELLION. 

Mon  jeune  ami  {il  se  lève,  cas  rare),  savez-vous  ce  qui  se 
passe,  quels  bruits  courent  sui'  môsieur  Rabourdiu  ,  que  v©«s  ai- 
mez et  {il  baisse  la  voix  et  s'approche  de  l'oreille  de  Se- 
bastien)  que  j'aime  autant  que  je  l'estime  ?  On  dit  qu'il  a  commis 
l'imprudence  de  laisser  traîner  un  travail  sur  les  Employés...  {A 
ces  mots  Phellion  s'arrête ,  il  est  obligé  de  soutenir  dans  ses 
bras  nerveux  le  jeune  Sébastien ,  qui  devient  pâle  comme 
une  rose  blanche,  et  défaille  sur  une  chaise.)  Um  clef  dans 
le  dos,  môsieur  Poiret,  avez-vous  une  clef? 

POIRET. 

J'ai  toujours  celle  de   mon  domicile. 

{Le  vieux  Poiret  jeune  insinue  sa  clef  dans  le  dos  de 
Sébastien,  à  qui  Phellion  fait  boire  un  verre  d'eau  froide. 
Le  pauvre  enfant  n'ouvre  les  yeux  que  pour  verser  un 
torrent  de  larmes.  Il  va  se  mettre  là  tête  sur  le  bureau  de 
Phellion,  en  s'y  renversant  le  corps  abandonné  comme 
si  la  foudre  l'avait  atteint,  et  ses  sanglots  sont  si  pénétrants, 
si  vrais,  si  abondants,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
Poii'et  s'émeut  de  la  douleur  cVautrui.) 

PHELLION  {grossissant  sa  voix). 

Allons,  alhiis,  mon  jeune  ami,  du  courage!  Dans  les  grandes 
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circonstances  il  en  faut.  Vous  êtes  un  homme.  Qu'y  a-t  il?  en  quoi 
ceci  peut-il  vous  émouvoir  si  démesurément? 

SÉBASTIEN  (à  travers  ses  sanglots). 

C'est  moi  qui  ai  perdu  monsieur  Rabourdin.  J'ai  laissé  l'État 
que  j'avais  copié,  j'ai  tué  mon  bienfaiteur,  j'en  mourrai.  Un  si 
grand  homme  !  un  homme  qui  eût  été  ministre  ! 
poiRET  (en  se  mouchant). 

C'est  donc  vrai  qu'il  a  fait  les  rapports  ? 

SÉBASTIEN  (à  travers  ses  sanglots). 

Mais  c'était  pour....  Allons,  je  vais  dire  ses  secrets,  mainienani! 
Ah  !  le  misérable  Dutocq!  c'est  lui  qui  l'a  volé... 

Et  les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien  que ,  de  son 
cabinet,  Rabourdin  entendit  les  larmes,  distingua  la  voix,  et  monta. 
Le  chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui,  comme  un  Clwlst  entre 
les  bras  de  Phellion  et  de  Poiret,  qui  singeaient  grotesquement  la 
pause  des  deux  iMaries  et  dont  les  figures  étaient  crispées  par  l'at- 
tendrissement. 

RABOURDIN. 

Qu'y  a-t-il,  messieurs?  {Sébastien  se  dresse  sur  ses  pieds 
tt  tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin.) 

SÉBASTIEN. 

Je  vous  ai  perdu,  monsieur  !  L'État,  Dutocq  le  montre  ,  ii  l'a 
sans  doute  surpris. 

RABOURDIN  (calnie). 

Je  le  savais.  (Il  relève  Sébastien  et  l'emmène.)  Vous  êies  un 
enfant,  mon  ami.  (Il  s'adresse  à  Phellion.)  Où  sont  ces  mes- 
sieurs ? 

PHELLION. 

Môsieur,  ils  sont  allés  voir  dans  le  cabinet  de  monsieur  Baudoyer 
un  état  que  l'on  dit... 

RABOURDIN. 

Assez.  (H  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion  se 
regardent  en  proie  à  une  vive  surprise  et  ne  savent  quelles 
idées  se  communiquer.) 

POIRET  (à  Phellion), 
Monsieur  Rabourdin  !... 

PHELLION  (à  Poiret). 
Monsieur  Rabourdin  ! 

POIRET. 

Par  exemple,  monsieur  Rabourdin!  - 
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PHELLION. 

Avez-vous  vu  comme  il  était,  néanmoins,  calme  et  digne.. . 
poiRET  (d'un  air  finaud  qui  ressemble  à  une  grimace). 
11  y  aurait  quelque  chose  là-dessous  que  cela  ne  m'étonnerait 
point. 

PHELLION. 

Un  homme  d'honneur,  pur,  sans  tache. 

POIRET. 

El  ce  Dutocq  ? 

PHELLION. 

Môsieur  Poirel,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Dutocq  ;  ne  me 
comprenez- vous  pas  ? 

POIRET  (en  donnant  deux  ou  trois  petits  coups  de  tête, 

répond  d'un  air  fin). 
Oui.  (Tous  les  employés  rentrent.) 

FLEURY. 

En  voilà  une  sévère,  et  après  avoir  lu  je  ne  le  crois  pas  encore. 
Monsieur  Rabourdin,  le  roi  des  hommes  !  Ma  foi,  s'il  y  a  des  es- 
pions parmi  ces  hommes-là,  c'est  à  dégoûter  de  la  vertu.  Je  mettais 
Rabourdin  dans  les  héros  de  Plutarque. 

VIMEUX. 

Ohî  c'est  vrai  î 

POIRET  (songeant  qu'il  n*a  plus  que  cinq  jours). 
Mais,  messieurs,  que  dites-vous  de  celui  qui  a  dérobé  le  travail, 
qui  a  guetté  monsieur  Rabourdin?  (Dutocq  s'en  va.) 

FLEURY. 

c'est  un  Judas  Iscariote  !  Qui  est-ce? 

PHELLION  [finement).  '"• 

Il  n*est  certes  pas  parmi  nous. 

VIMEUX  (illuminé). 
C'est  Dutocq. 

PHELLION.      • 

Je  n'en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  que  vous  étiez 
absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  Delaroche,  a  failli  mourir.  Tenez, 
voyez  ses  larmes  sur  mon  bureau !... 

POIRET. 

Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras  évanoui.  Et  la  clef  de  mon  do- 
micile^ liens,  tiens,  il  l'a  toujours  dans  le  dos.  {Poiret  sort.) 
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VIMEUX. 

Le  ministien'a  pas  voala  travailler  avec  Rabourdiii  aujourd'hui, 
et  monsieur  Saillard,  à  qui  le  Chef  du  Personnel  a  dit  deux  mots, 
est  venu  prévenir  monsieur  Baudoyer  de  faire  une  demande  pour 
la  croix  delà  Légion-d'Honneur;  il  y  en  a  une  pour  le  jour  de  l'ao 
accordée  à  la  Division,  et  elle  est  donnée  à  monsieur  Baudoyer. 
Est-ce  clair?  Monsieur  Rabourdin  est  sacrifié  par  ceux-là  même  qui 
l'emploient.  Voilà  ce  que  di:  Cixiou.  Nous  étions  tous  supprimés, 
excepté  Phellion  et  Sébastien. 

DU  BiiUEL  {arrivant}. 

Ré  !  bien,  messiems,  est-ce  vrai  ? 

THUILLIER. 

De  la  dernière  exactitude. 

DU  BRUEL  {remettant  son  chapeau). 
Adieu,  messieurs.  {Il  sort.) 

THUILLIER. 

Il  ne  s'amuse  pas  dans  les  feux  de  fde,  le  vaudevilliste  !  Il  va  chez 
le  duc  de  Rhétoré,  chez  le  duc  de  Maufrigneuse;  mais  il  peut 
courir!  C'est,  dit-on,  Colleville  qui  sera  notre  chef. 

PHELLION. 

Il  avait  pourtant  l'air  d'aimer  môsieur  Rabourdin. 
poiRET  {rentrant). 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir  la  clef  de  mon  domi- 
cile; ce  petit  fond  en  larmes,  et  monsieur  Rabourdin  a  dis{)aru 
ww^^léiemenL  [Dutocq  et  Bixiou  rentrent.) 

BIXIOU. 

Hé  !  bien,  messieurs,  il  se  passe  d'étranges  choses  dans  votre 
'ireau  !  Du  Bruel?  {Il  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti  I 

THUILLIER. 

En  course  I 

BIXIOU. 

Et  Rabourdin  î 

FLEURY. 

Fondu!  distillé!  fumé!  Dire  qu'un  homme,  le  roi  des  hom- 
mes !... 

POIRET  {àDutocq). 

Dans  sa  douleur,  monsieur  Dutocq,  le  petit  Sébastien  vous  ac- 
cuse d'avoir  pris  le  travail,  il  y  a  dix  jours.  •• 
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Bixiou  (en  regardant  Dutocq). 
Il  faut  vous  laver  de  ce  reproche,  mou  cher.  (Tous  les  em- 
ploijés  contemplent  fixement  Dutoeq.) 

DUTOCQ. 

Où  est-il,  ce  petit  aspic  qui  le  copiait  î 

BIXIOU. 

Gomment  savez-vous  qu'il  le  copiait  ?  Mon  cher,  il  n'y  a  que  le 
diamant  qui  puisse  polir  le  diamant?  (^Dutocq  sort,) 

POIRET. 

Écoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n'ai  plus  que  cinq  jours  et  demi  à 
rester  dans  les  Bureaux,  et  je  voudrais  une  fois,  une  seule  fois, 
avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre  !  Faites-moi  l'honneur  de  m'ex- 
pliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile  dans  cette  circonstance... 

BIXÏOU. 

Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  une  fois  descendre  jus- 
qu'à vous,  que  de  même  que  le  diamant  peut  seul  user  le  dia- 
mant, de  même  il  n'y  a  qu'un  curieux  qui  puisse  vaincre  son 
semblable. 

FLEURY.  • 

Curieux  est  mis  kA  pour  espion. 

POIRET. 

Je  ne  comprends  pas... 

BIXIOU. 

Eh  !  bien,  ce  sera  pour  une  autre  fois  î 

Monsieur  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre.  Le  ministre 
était  à  la  Chambre.  Rabourdin  se  rendit  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, où  il  écrivit  un  mot  au  ministre.  Le  ministre  était  à  la  tribune, 
occupé  d'une  chaude  discussion.  Rabourdin  attendit,  non  pas  dans 
la  salle  des  conférences,  mais  dans  la  cour,  et  se  décida,  malgré  le 
froid,  à  se  poster  devant  la  voiture  de  l'Excellence,  afin  de  lui 
parler  quand  elle  y  monterait.  L'huissier  lu^ avait  dit  que  le  mi- 
nistre était  engagé  dans  une  tempête  soulevée  par  les  dix-neuf  de 
l'extrême  Gauche,  et  qu'il  y  avait  une  séance  orageuse.  Rabourdin 
se  promenait  dans  la  largeur  de  la  cour  du  palais,  en  proie  à  une 
agitation  fébrile,  et  il  attendit  cinq  mortelles  heures.  A  six  heures 
et  demie,  le  défilé  commença  ;  mais  le  chasseur  du  ministre  vint 
trouver  le  cocher. 

«—  Hé  !  Jean  !  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le  ministre 


oJ2  m.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA   VIE   PARISIEKXE. 

de  la  guerre;  ils  vont  chez  le  roi,  et  de  là  dînent  ensemble.  Nous 
irons  le  chercher  à  dix  heures,  il  y  aura  conseil. 

Rabourdin  revint  à  pas  lents  chez  lui,  dans  un  abattement  facile  à 
concevoir.  Il  était  sept  heures.  Il  eut  à  peine  le  temps  de  s'habiller. 

—  Hé!  bien,  lu  es  nommé,  lui  ditjoyeusement  sa  femme  quand 
il  se  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'horrible  mélancolie,  et 
répondit  :  —  Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au  Ministère. 

—  Quoi  ?  dit  sa  femme  agitée  d'une  horrible  anxiété. 

—  Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  Bureaux,  et  il  m'a 
été  impossible  de  joindre  le  ministre  ! 

Célestine  eut  une  vision  rapide,  où,  par  un  de  ses  éclairs  infer- 
naux, le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  dernière  conversation 
avec  des  Lupeaulx. 

—  Si  je  m'étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa-t-elle,  nous 
aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur.  Il  se  fit 
un  triste  silence,  et  le  dîner  se  passa  dans  de  mutuelles  méditations. 

—  Et  c'est  notre  mercredi,  dit-elle. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  Célestine,  dit  Rabourdin  en 
mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme ,  peut-être  pourrai-je 
parler  demain  matin  au  ministre  et  tout  s'expliquera.  Sébastien  a 
passé  hier  la  nuit,  toutes  les  copies  sont  achevées  et  collationnées, 
je  prierai  le  ministre  de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau. 
La  Brière  m'mdcra.  L'on  ne  condamne  jamais  un  homme  sans  l'en- 
tendre. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  monsieur  des  Lupeaulx  viendra 
nous  voir  aujourd'hui. 

—  Lui?...  certes  il  n'y  manquera  pas,  dit  Rabourdin.  Il  y  a  du 
tigre  chez  lui,  il  aime  à  lécher  le  sang  de  la  blessure  qu'il  a  faite  î 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  en  lui  prenant  la  main,  je 
no  sais  pas  comment  l'homme  qui  pouvait  concevoir  une  si  belle 
réforme  n'a  pas  vu  qu'elle  ne  devait  être  communiquée  à  personne. 
C'est  de  ces  idées  qu'un  homme  garde  dans  sa  conscience,  car 
lui  seul  peut  les  appliquer.  Il  fallait  faire  dans  ta  sphère  comme  Na- 
poléon dans  la  sienne  :  il  s'est  plié,  tordu,  il  a  rampé!  Oui,  Bona- 
parte a  rampé  !  Pour  devenir  général  en  chef,  il  a  épousé  la  maîtresse 
de  Barras.  Il  fallait  attendre,  se  faire  nommer  député,  suivre  les 
mouvements  de  la  politique,  tantôt  au  fond  de  la  mer,  tantôt  sur 
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le  dos  (Vune  lame,  et,  comme  monsieur  de  Villèle,  prendre  la  de- 
vise Col  tempo  :  Tout  vient  à  point  pour  qui  sait  attendre. 
Cet  orateur  a  visé  le  pouvoir  pendant  sept  ans,  et  a  commencé  en 
181^  par  une  proleslalion  contre  la  Charte  à  l'âge  où  tu  le  trouves 
r.ujourd'hui.  Voilà  la  faute!  tu  t'es  subordonné,  quand  tu  es  fait 
|X)ur  ordonner. 

L'arrivée  du  peintre  Schinner  imposa  silence  à  la  femme  et  au 
mari  que  ces  paroles  rendirent  songeur. 

—  Cher  ami,  dit  le  peintre  en  serrant  la  main  à  l'administrateur, 
le  dévouement  d'un  artiste  est  bien  inutile;  mais,  dans  ces  circon- 
stances, nous  sommes  fidèles,  nous  autres!  J'ai  acheté  le  journal 
du  soir.  Baudoyer  est  nommé  directeur  et  décoré  de  la  croix  de 
la  Légion-d'Honnenr... 

—  Je  suis  le  plus  ancien ,  et  j'ai  vingt-quatre  ans  de  services, 
dit  en  souriant  Rabourdin. 

—  Je  connais  assez  monsieur  le  comte  de  Sérizy,  le  ministr  ■ 
d'Étal,  si  vous  voulez  l'employer,  je  puis  l'aller  voir,  dit  Schinner. 

Le  salon  s'emplit  des  personnes  à  qui  les  mouvements  admini- 
stratifs étaient  inconnus.  Du  Bruel  ne  vint  pas.  Madame  Rabourdii 
redoubla  de  gaieté,  de  grâce,  comme  le  cheval  qui,  blessé  dans  la 
bataille,  trouve  encore  des  forces  pour  porter  son  maître. 

—  Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes  qui  furent 
charmantes  pour  elle  en  la  voyant  dans  le  malheur. 

—  Elle  a  eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des  Lupeaulx, 
dit  la  baronne  du  Châtelet  à  la  vicomtesse  de  Fontaine. 

—  Croyez-vous  que....,  demanda  la  vicomtesse. 

—  Mais  monsieur  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix!  dit 
madame  dé  Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  onze  heures,  des  Lupeaulx  apparut,  et  i*on  ne  peut  le 
peindre  qu'en  disant  que  ses  lunettes  étaient  tristes  et  ses  yeux  gais  ; 
mais  le  verre  enveloppait  si  bien  les  regards  qu'il  fallait  être  physio- 
nomiste pour  découvrir  leur  expression  diabolique.  Il  alla  serrer  la 
moin  à  Rabourdin,  qui  ne  put  se  dispenser  âc  la  lui  laisser  prendre. 

—  Nous  avons  à  causer  ensemble ,  lui  dit-il  en  allant  s'asseoir 
auprès  de  la  belle  Rabourdin  qui  le  reçut  à  merveille, 

—  Eh!  fit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  côté,  vous  êtes  grande, 
et  je  vous  trouve  comme  je  vous  imaginais,  sublime  dans  la  dé- 
route. Savez-vous  qu'il  est  bien  rare  à  une  personne  supérieure  de 
répondre  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'elle?  la  défaite  ne  vous  accable  donc 
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pas?  Vous  avez  raison,  nous  triompherons,  lui  dit-il  h  l'oreille. 
Votre  sort  est  toujours  entre  vos  mains,  tant  que  vous  aurez  pour 
allié  un  homme  qui  vous  adore.  Nous  tiendrons  conseil. 

—  3Jais  Baudoyer  est-il  nommé,  lui  dcmanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  le  Secrétaire-général. 

—  Est- il  décoré? 

—  Pas  encore,  mais  il  le  sera. 
-—Eh!  bien? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  politique. 

Pendant  que  cette  soirée  semblait  éternelle  à  madame  Rabourdin, 
il  se  passait  à  la  Place-Royale  une  de  ces  comédies  qui  se  jouent 
dans  sept  salons  à  Paris  lors  de  chaque  changement  de  ministère. 
Le  salon  des  Saillard  était  plein.  Monsieur  et  madame  Transon  ar- 
rivèrent à  huit  heures.  Madame  Transon  embrassa  madame  Bau- 
doyer, née  Saillard.  Monsieur  Bataille,  capitaine  de  la  garde 
nationale,  vint  avec  son  épouse  et  le  curé  de  Saint-Paul. 

—  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Transon,  je  veux  être  la 
première  à  vous  faire  mon  compliment;  l'on  a  rendu  justice  à  vos 
talents.  Allons,  vous  avez  bien  gagné  votre  avancement. 

—  Vous  voilà  Directeur,  dit  monsieur  Transon  en  se  frottant  les 
mains,  c'est  très-flatteur  pour  le  quartier. 

—  Et  l'on  peut  bien  dire  que  c'est  sans  intrigue,  s'écria  le  père 
Saillard.  Nous  ne  sommes  pas  intrigants,  nous  autres  !  nous  n'al- 
lons pas  dans  les  soirées  intimes  du  ministre. 

L'oncle  Mitral  se  frotta  le  nez  en  souriant,  il  regarda  sa  nièce 
Elisabeth  qui  causait  avec  Gigonnet.  Falleix  ne  savait  que  penser 
de  l'aveuglement  du  père  Saillard  et  de  Baudoyer.  Messieurs  Dutocq, 
Bixiou,  du  Bruel,  Godard  et  Colleville,  nommé  Chef,  entrèrentc 

—  Quelles  boules  ?  dit  Bixiou  à  du  Bruel,  quelle  belle  carica* 
ture  si  on  les  dessinait  sous  formes  de  raies,  de  dorades,  et  de 
claquarts  (nom  vulgaire  d'un  coquillage)  dansant  une  sarabande? 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Colleville,  je  viens  vous  féliciter, 
ou  plutôt  nous  nous  félicitons  nous-mêmes  de  vous  avoir  à  la  tête 
de  la  Direction,  et  nous  venons  vous  assurer  du  zèle  avec  lequel 
nous  coopérerons  à  vos  travaux. 

Monsieur  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  du  nouveau  direc- 
teur, étaient  là  jouissant  de  la  gloire  de  leur  fds  et  de  leur  belle- 
fille.  L'oncle  Bidault,  qui  avait  dîné  au  logis,  avait  un  petit  regard 
frétillant  qui  épouvanta  Bixiou. 
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—  Eu  voilà  un,  dit  l'iHtiste  à  du  Bruel  en  montrant  Gigonnet^  qui 
peut  faire  un  personnage  de  vaudeville  !  Qu'est-ce  que  ça  vend  ?  un 
Chinois  pareil  devrait  servir  d'enseigne  aux  Deux- Magots.  Et  quei'e 
Wîdiugole  î  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  Poiret  capable  d'en  mon- 
trer one  setnWable  ofM-ès  dix  ans  d'exposition  publique  aux  intem- 
péries parisiennes. 

—  Bamk)yer  est  magnifique,  dit  du  Bruel 

—  Étourdissant,  répondit  Bixiou. 

—  Messieurs,  leur  dit  Baudoyer,  voici  mon  oncle  propre,  mon- 
teur Mitral,  et  mon  grand-oncle  par  ma  femme,  monsieur  Bidault. 

Gigonnet  et  Mitral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un  de  ces  re- 
gards profonds  où  éclatait  la  couleur  de  l'or  et  qui  firent  leur  im- 
pression sur  les  deux  rieurs. 

—  Hein  !  dit  Bixiou  en  s'en  alhm  sous  les  arcades  de  la  Place- 
Rovale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles  ?  deux  exemplaires 
de  Shylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à  la  Haile  placer  leurs  écus  à 
ceiit  pour  cent  pai*  semaine,  ils  prêtent  sur  gage,  ris  vendent  des 
hahits  ,  des  galons ,  des  fromages ,  des  femmes  et  des  enfants  ;  ils 
sont  arabes-juifs- génois -grecs -genevois-lombards  et  parisiens, 
nourris  par  une  louve  et  enfantés  par  une  Turque. 

—  Je  crois  bien ,  l'oncle  Mitral  a  été  huissier,  dit  Godard. 

—  Voyez-vous  !  dit  du  Bruel. 

—  .)e  vais  aller  voir  tirer  la  pieiTe,  reprit  Bixiou  ,  mais  je  vou- 
drais bien  étudier  le  salon  de  monsieur  Rabourdin  :  vous  êtes  bien 
heureux  de  pouvoir  y  aller,  du  Bruel. 

—  Woi  !  dit  le  vaudevilliste,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  ma 
figure  ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  condoléance.  Et  puis, 
c'est  bien  vulgaire  aujourd'hui  d'aller  faire  queue  chez  les  gens 
destitués. 

A  minuit,  îe  salon  de  madame  Rabourdin  était  désert,  il  ne  res- 
tait plus  que  deux  ou  trois  personnes,  des  Lupeaulx  eî  les  maîtres 
de  la  maison.  Quand  Schinner,  madame  et  monsieur  Octave  de 
Camps  furent  partis/ des  Lupeaulx  se  leva  d'i*  sir  mystérieux,  se 
plaça  le  dos  à  la  pendule ,  et  regarda  tour  à  tour  la  femme  et  le  mari. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il ,  rien  n'est  perdu  ,  car  le  ministre  et 
moi  nous  vous  restons.  Dutocq  entre  deux  pouvoirs  a  préféré  celui 
qui  lui  paraissait  le  plus  fort.  Il  a  servi  la  Grande-Aumônerieet  la 
Cour,  il  m'a  trahi,  c'est  dans  l'ordre  :  un  homme  politique  ne  se 
plaint  jamais  d'une  trahison.  Seuleuaent  Baudoyer  sera  destitué 
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dins  quelques  mois,  et  replacé  sans  doute  à  la  préfecture  de  police, 
car  la  Grande-Aumônerie  ne  l'abandonnera  pas. 

Et  il  fit  une  longue  tirade  sur  la  Grande-Aumônerie,  sur  les  dan- 
gers que  courait  le  gouvernement  à  s'appuyer  sur  l'Église,  sur  les  Jé- 
suites, etc.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  la  Cour  et  la 
Grande-Aumônerie,  àlaquelledes journaux  libéraux accordaientune 
influence  énorme  sur  l'Administration,  s'étaient  très-peu  mêlées  du 
sieur  Baudoyer.  Ces  petites  intrigues  se  mouraient  dans  la  haute 
sphère  devant  les  grands  intérêts  qui  s'y  agitaient.  Si  quelques  pa- 
roles furent  arrachées  par  l'importunité  du  curé  de  Saint-Paul  et 
de  monsieur  Gaudron,  la  sollicitation  s'était  tue  à  la  première  ob- 
servation du  ministre.  Les  passions  seules  faisaient  la  police  de  la 
Congrégation  en  se  dénonçant  les  unes  les  autres...  Le  pouvoir 
occulte  de  celte  association,  bien  permise  en  présence  de  l'effrontée 
société  de  la  Doctine  intitulée  :  Aide-toi ,  le  ciel  t'aidera ,  ne 
devenait  formidable  que  par  l'action  dont  la  dotaient  gratuitement 
les  subordonnés  en  s'en  menaçant  à  l'envi.  Enfin  les  calomnies  libé- 
rales se  plaisaient  à  configurer  la  Grande-Aumônerie  en  un  géant 
politique,  administratif,  civil  et  militaire.  La  peur  se  fera  toujours 
des  idoles.  En  ce  moment,  Baudoyer  croyait  à  la  Grande-Aumô- 
nerie, tandis  que  la  seule  aumùncrie  qui  l'avait  protégé  siégeait  au 
café  Thémis.  Il  est,  à  certaines  époques,  des  noms,  des  institu- 
tions ,  des  pouvoirs  à  qui  l'on  prête  tous  les  malheurs ,  à  qui  l'on 
dénie  leurs  talents,  et  qui  servent  de  raison  coefficiente  aux  sots. 
De  même  que  M.  de  Talleyrand  fut  censé  saluer  tout  événement 
par  un  bon  mot,  de  même ,  en  ce  moment  de  la  Restauration ,  la 
Grande-Aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.  Malheureusement  elle 
ne  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Son  influence  n'était  entre  les  mains 
ni  d'un  cardinal  de  Richelieu  ni  d'un  cardinal  Mazarin;  mais  entre  les 
mains  d'une  espèce  de  cardinal  de  Fleury,  qui,  timide  pendant  cinq 
ans,  n'osa  que  pendant  un  jour,  et  osa  mal.  Plus  tard,  la  Doctrine  fil 
impunément  à  Saint-Merry  plus  que  Charles  X  ne  prétendit  faire 
en  juillet  1830.  Sans  l'article  sur  la  censure  si  sottement  mis  dans 
la  nouvelle  Charte,  le  journalisme  am-ait  eu  son  Saint-Merry  aussi. 
La  branche  cadette  aurait  légalement  exécuté  le  plan  de  Charles  X. 

—  Restez  Chef  de  Bureau  sous  Baudoyer,  ayez  ce  courage,  re- 
prit des  Lupeaulx,  soyez  un  véritable  homme  politique  ;  laissez  les 
pensées  et  les  mouvements  généreux  de  côté,  renfermez-vous  dans 
vos  fonctions  ;  ne  dites  pas  un  mot  à  votre  Directeur,  ne  lui  donnez 
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pas  un  conseil,  ne  faites  rien  sans  son  ordre.  En  trois  mois  Baudoyer 
quittera  le  iMinistère  ou  destitué  ou  déporté  sur  une  autre  plage 
administrative.  Il  ira  à  la  maison  du  Roi  peut-être.  Il  m'est  arrivé 
deux  fois  dans  ma  vie  d'être  ainsi  couché  sous  une  avalanche  de 
niaiseries,  j'ai  laissé  passer. 

—  Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n'étiez  pas  calomnié,  atteint 
dans  votre  honneur,  compromis... 

—  Ab  !  ah  !  ah  !  dit  des  Lupeaulx  en  interrompant  le  Chef  de 
Bureau  par  un  rire  homérique  ;  mais  c'est  là  le  pain  quotidien  de 
tout  homme  remarquable  dans  le  beau  pays  de  France,  et  il  y  a 
deux  manières  de  prendre  la  chose  :  ou  d'être  au-dessous,  il  faut 
plier  bagage  et  s'en  aller  planter  des  choux  ;  ou  d'être  au-dessus 
et  marcher  sans  crainte,  sans  même  tourner  la  tête. 

—  Je  n'ai  pour  moi  qu'une  seule  manière  de  dénouer  le  nœud 
coulant  que  l'espionnage  et  la  trahison  m'ont  mis  autour  du  cou , 
reprit  Rabourdin,  c'est  de  m'expliquer  immédiatement  avec  le  mi- 
nistre, et,  si  vous  m'êtes  aussi  sincèrement  attaché  que  vous  le  dites, 
vous  pouvez  me  mettre  face  à  face  avec  lui  demain. 

—  Vous  voulez  lui  exposer  votre  plan  d'administration?... 
Rabourdin  inclina  la  tête. 

—  Eh!  bien,  confiez-moi  vos  plans,  vos  mémoires,  et  je  vous 
jure  qu'il  y  passera  la  nuit. 

—  Allons-y  donc,  dit  vivement  Rabourdin,  car  c'est  bien  le 
moins  qu'après  six  mois  de  travaux  j'aie  la  jouissance  de  deux  ou 
trois  heures  pendant  lesquelles  un  ministre  du  Roi  sera  forcé  d'ap- 
plaudir à  tant  de  persévérance. 

Mis  par  la  ténacité  de  Rabourdin  sur  un  chemin  sans  buissons 
où  la  ruse  pût  s'abriter,  des  Lupeaulx  hésita  pendant  un  moment, 
et  regarda  madame  Rabourdin  en  se  demandant  :  —  Qui  triom- 
phera de  ma  haine  pour  lui  ou  de  mon  goût  pour  elle  ! 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi,  dit-il  au  Chef  de  Bu- 
reau après  une  pause,  je  vois  que  vous  serez  toujours  pour  moi 
l'homme  de  voire  noie  secrète.  Adieu,  madaqije. 

Madame  Rabourdin  salua  froidement.  Célesline  et  Xavier  se  re- 
tirèrent chacun  de  leur  côté  sans  se  rien  dire ,  tant  ils  étaient  op- 
pressés par  le  malheur.  La  femme  songeait  à  l'horrible  situation 
où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de  son  mari.  Le  Chef  de  bureau , 
qui  se  résolvait  à  ne  plus  remettre  les  pieds  au  Ministère  et  à 
donner  sa  démission,  était  perdu  dans  l'immensité  de  ses  ré- 
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flexions  :  il  s'agissait  pour  lui  de  ciiauger  de  vie  et  de  prendre  une 
voie  nouvelle.  Il  resta  pendant  toute  la  nuit  devant  son  feu,  sans 
apercevoir  Célesline,  qui  vint  à  plusieurs  reprises  sur  la  pointe  au 
pied,  dans  ses  vêtements  de  nuit. 

—  Puisque  je  dois  aller  une  dernière  fois  au  iMinistère  pour  re- 
tirer mes  papiers  et  mettre  Baudoyer  au  fait  des  affaires,  tentons -y 
l'effet  de  ma  démission,  se  dit-il. 

Il  rédigea  sa  démission,  médita  les  expressions  de  la  lettre  dans 
laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

«  xMonseigneur, 

»  J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Excellence  ma  démission  sous 
»  ce  pli;  mais  j'ose  croire  qu'elle  se  souviendra  de  m'avoir  entendu 
»  loi  dire  que  j'avais  remis  mon  honneur  entre  ses  mains,  et  qu'il 
»  dépendait  d'une  explication  immédiate.  Cette  explication,  je  l'ai 
»  vainement  implorée,  et  aujourd'hui  peut-être  serait-elle  inutile, 
»  alors  qu'un  fragment  de  mes  travaux  sur  rAdministration_,  sur- 
»  pris  et  défiguré,  court  dans  les  Bureaux,  est  mal  interprété 
»  par  la  haine,  et  me  force  à  me  retirer  devant  la  tacite  réproba- 
»  tion  du  pouvoir.  Votre  Excellence,  le  matin  où  je  voulais  lui 
»  parler,  a  pu  penser  cju'il  s'agissait  d'avancement,  quand  je  ne 
j)  songeais  qu'à  la  gloire  de  son  ministère  et  au  bien  public;  il 
K  m'importait  de  rectifier  ses  idées  à  cet  égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

Il  était  sept  heures  et  demie  quand  cet  homme  eut  consommé  le 
sacrifice  de  ses  idées,  car  il  brûla  tout  son  travail.  Fatigué  par  ses 
méditations  et  vaincu  par  ses  souffrances  morales,  il  s'assoupit  la 
tête  appuyée  sur  son  fauteuil.  Il  fut  réveillé  par  une  sensation  bi- 
zarre, il  trouva  ses  mains  couvertes  des  larmes  de  sa  femme, 
agenouillée  devant  lui.  Célestine  était  venue  lire  la  démission.  Elle 
avait  mesuré  l'étendue  de  la  chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils  allaient 
être  réduits  à  quatre  mille  livres  de  rente.  Elle  avait  supputé  ses 
dettes,  elles  montaient  à  trente-deux  mille  francs  !  C'était  la  plus 
ignoble  de  toutes  les  misères.  Et  cet  homme  si  noble  et  si  confiant 
ignorait  l'abus  qu'elle  s'était  permis  de  la  fortune  confiée  à  ses 
soins.  Elle  sanglotait  à  ses  pieds,  belle  comme  3iadeleine. 

—  Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son  effroi,  je  suis 
déshonoré  au  Ministère,  et  déshonoré... 
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L*éclair  de  l'honneur  pur  scintilla  dans  les  yeux  de  Célestin,  elle 
se  dressa  comme  un  cheval  effarouché,  jeta  sur  Rabourdin  un  re- 
gard foudroyant. 

—  Moi!  moi!  lui  dit-elle  sur  deux  tons  sublimes.  Suis-je  donc 
une  femme  vulgaire?  Ne  serais-tu  pas  nomme,  si  j'avais  failli? 
^Mais,  reprit-elle,  il  est  plus  facile  de  croire  à  cela  qu'à  la  vérité. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Rabourdin. 

—  Tout  en  deux  mots,  répondit-elle.  Nous  devons  trente  mille 
francF. 

Rabourdin  saisit  sa  femme  par  un  geste  fou  et  l'assit  sur  sey  ge- 
noux avec  joie. 

—  Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  un  son  de  voix  où  perçait 
une  adorable  bonté  qui  changea  l'amertume  de  ses  larmes  en  je  ne 
sais  quoi  de  doux.  iMoi  aussi  j'ai  fait  des  fautes!  j'ai  travaillé  fort 
inutilement  pour  mon  pays,  ou  du  moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  être 
utile...  xMainienant,  je  vais  marcher  dans  un  autre  sentier.  Si  j'a- 
vais vendu  des  épices,  nous  serions  millionnaires.  Eh  !  bien,  faisons- 
nous  épiciers.  Tu  n'as  que  vingt-huit  ans,  mon  ange!  Eh!  bien, 
dans  dix  ans,  l'Industrie  t'aura  rendu  le  luxe  que  tu  aimes,  et  au- 
quel nous  renoncerons  pendant  quelques  jours.  iVloi  aussi,  chère 
enfant,  je  ne  suis  pas  un  mari  vulgaire.  Nous  vendrons  noire  ferme  ! 
elle  a  depuis  sept  ans  gagné  de  valeur.  Cette  plus-value  et  notre 
mobilier  paieront  nies  dettes... 

Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser  pour  ce 
mot  généreux. 

—  Nous  aurons,  reprit-il,  cent  mille  francs  à  employei-  dans  un 
commerce  quelcontiue.  Avant  un  mois,  j'aurai  choisi  quelque  spé- 
culation. Le  hasard  qui  a  fait  rencontrer  un  Martin  Falleix  à  un 
Saillard  ne  nous  manquera  pas.  Attends -moi  pour  déjeuner.  Je 
reviendiai  du  Ministère,  libre  de  mon  collier  de  misère. 

Célestine  serra  son  mari  dans  ses  bras  avec  une  force  que  n'ont 
point  les  hommes  dans  leurs  moments  les  plus  encolérés,  car  la 
femme  est  plus  forte  par  le  sentiment  que  l'ho^imc  n'est  fort  par  sa 
puissance.  Elle  pleurait,  riait,  sanglotait  et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à  huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui  remit  les 
cartes  railleuses  de  Baudoyer,  de  Bixiou,  de  Godard  et  autres. 
Néanmoins,  il  se  rendit  au  Ministère,  et  y  trouva  Sébastien  à  la 
porte,  qui  le  supplia  de  ne  point  venir  dans  les  Bureaux,  où  il 
courait  une  infâme  caricature  sur  lui. 
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—  Si  vous  voulez  in'adoucir  l'amertume  de  la  chute,  apporlez- 
moi  ce  dessin,  dit-il,  car  je  vais  porter  ma  démission  moi-même  à 
lù'iiesl  de  La  Brière  afin  qu'elle  ne  soit  pas  dénaturée  en  suivant  la 
voie  administrative.  J'ai  mes  raisons  en  vous  demandant  ia  cari- 
cature. 

Quand  après  s'être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les  mains  de 
ministre,  Rabourdin  revint  dans  la  cour,  il  trouva  Sébastien  en 
larmes,  qui  lui  présenta  la  lithographie,  dont  voici  le  principal  trait 
rendu  par  ce  léger  croquis. 


— 11  y  a  là  beaucoup  d'esprit,  dit  Rabourdin  en  montrant  an 
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surnuméraire  un  front  serein  comme  le  fut  celui  du  Sauveur  quand 
on  lui  mil  sa  couronne  d'épines. 

Il  entra  dans  les  bureaux  d'un  air  calme,  et  alla  d'abord  chez 
Baudoyer  pour  le  prier  de  venir  dans  le  cabinet  de  la  Division  re- 
cevoir de  lui  les  instructions  rclaiives  aux  affaires  que  ce  routinier 
devait  désormais  diriger. 

—  Dites  à  monsieur  Baudoyer  que  ceci  ne  souffre  pas  de  relard, 
a/juia-t-il  devant  Godard  et  les  employés,  ma  démission  est  en- 
tre les  mains  du  ministre,  et  je  ne  veux  pas  rester  cinq  minutes 
de  plus  qu'il  ne  faut  dans  les  Bureaux  ! 

En  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à  lui,  lui  montra  la 
lithographie  ;  et,  au  grand  élonnemenl  de  tous,  il  lui  dit  :  —  N'a- 
vais-je  pas  raison  de  prétendre  que  vous  étiez  un  artiste?  il  est  seu- 
lement dommage  que  vous  ayez  dirigé  la  pointe  de  votre  crayon 
contre  un  homme  qui  ne  pouvait  être  jugé  ni  de  celte  manière,  ni 
dans  les  Bureaux  ;  mais  on  rit  de  tout  en  France,  même  de  Dieu  ! 

Puis  il  entraîna  Baudoyer  dans  l'appartement  de  feu  La  Billar- 
dière.  A  la  porte,  se  trouvaient  Phellion  et  Sébastien,  les  seuls  qui 
dans  ce  grand  désastre  particulier  osassent  rester  Ostensiblement  fi- 
dèles à  cet  accusé.  Rabourdin,  apercevant  les  yeux  de  Phellion 
humides,  ne  put  s'empêcher  de  lui  serrer  la  main. 

—  Môsieur,  dit  le  bonhomme,  si  nous  pouvons  vous  être  utiles 
à  quelque  chose,  disposez  de  nous... 

—  Entrez  donc,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une  grâce 
noble.  Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démission  et  envoyez- 
la  par  Laurent,  vous  devez  être  enveloppé  dans  la  calomnie  qui  m'a 
renversé  ;  mais  j'aurai  soin  de  votre  avenir  :  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus. 

Sébastien  fondit  en  larmes. 

Monsieur  Rabourdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  La  Billar- 
dière  avec  monsieur  Baudoyer,  et  Phellion  l'aida  à  mettre  le  nou- 
veau Chef  de  Division  en  présence  de  toutes  les  difficultés  adminis- 
tratives. A  chaque  dossier  que  Rabourdin  expliquait,  à  chaque  car- 
ton ouvert,  les  petits  yeux  de  Baudoyer  devenaient  grands  comîiie 
des  soucoupes. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  enfin  Rabourdin  d'un  air  à  la  fois 
solennel  et  railleur. 

Sébastien  avait,  pendant  ce  temps  là,  fait  un  paquet  des  papiers 
appartenant  au  Chef  de  bureau,  et  les  avait  emportés  dans  un 
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fiacre.  Rabourdin  passa  par  la  grande  cour  du  Ministère  où  tous 
les  employés  étaient  aux  fenêtres,  et  y  attendit  un  moment  les  or- 
dres du  minisire.  Le  ministre  ne  bougea  pas.  Pbellion  et  Sébastien 
tenaient  compagnie  à  Rabourdin.  Phellion  escorta  courageusement 
l'homme  tombé  jusqu'à  la  rue  Duphot,  en  lui  exprimant  une  res- 
pectueuse admiration.  Il  revint  satisfait  de  lui-même  reprendre  sa 
place,  après  avoir  rendu  les  honneurs  funèbres  au  talent  adiiiinis- 
uatif  méconnu. 

Bixiou  {voyant  entrer  Phellion). 
Viclrix  causa  diis  placuit,  sed  victa  Catoni. 

PHELLION. 

Oui,  môsieur! 

POIRET. 

Qu*est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

FLEURY. 

Que  le  parti-prêtre  se  réjouit,  et  que  monsieur  Rabourdin  a  l'es- 
time des  gens  d'honneur. 

uUTOCQ  (pique). 
Vous  ne  disiez  pas  cela  hier. 

FLEURY. 

Si  vous  m'adressez  encore  la  parole,  vous  aurez  ma  main  sur  la 
figure,  vous  !  il  est  certain  que  vous  avez  chippé  le  travail  de  mon- 
sieur Rabourdin.  {Dutocq  sort.)  Allez  vous  plaindre  à  votre 
monsieur  des  Lupeaulx,  espion  ! 

BIXIOU,  riant  et  grimaçant  comme  un  singe. 

Je  suis  curieux  de  savoir  comment  ira  la  Division  ?  Monsieur 
Rabourdin  était  un  homme  si  remarquable  qu'il  devait  avoir  ses 
vues  en  faisant  ce  travail.  Le  Ministère  perd  une  fameuse  tête.  (Il 
se  frotte  les  mains.) 

LAURENT. 

Monsieur  Fleury  est  mandé  au  secrétariat. 

LES   EMPLOYttS    DES   DEUX   BUREAUX. 

Enfoncé  ! 

FLEURY  {en  sortant). 
Ça  m'est  bien  égal,  j'ai  une  place  d'éditeur  responsable.  J'aurai 
toute  la  journée  à  moi  pour  flâner  ou  pour  remplir  quelque  place 
amusante  dans  le  bureau  du  journal. 

r.ixiou. 
Dutocq  a  déjà  fait  destituer  ce  pauvre  Desroys,  accusé  de  vou- 
loir couper  les  iCtcs... 
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THUILLIER. 

Des  rois?.. 

DIXIOU. 

Recevez  mes  compliments?  il  est  joli  celui-là  I 
coLLEviLLE  {entrant  joycux). 
Messieurs,  je  suis  votre  Chef... 

THUILLIER  {il  embrasse  Collemlle). 
Ah  !  mon  ami,  je  le  serais  comme  tu  l'es,  je  ne  serais  pas  si 
content. 

BIXIOU.  • 

G\st  un  coup  de  sa  femme,  mais  ce  n*esi  pas  un  coup  de 

tùie l  {Éclats  de  rire)» 

POiRET. 

Qu'on  me  dise  la  morale  de  ce  qui  nous  arrive  aujourd'hui?... 

BIXIOU. 

La  voulez- vous?  L'antichambre  de  l' Administration  sera  désor- 
mais la  Chambre ,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin  ordinaire 
en  est  la  cave,  le  lit  est  plus  que  jamais  le  petit  sentier  de  traverse, 

POIRET. 

Monsieur  Bixiou,  je  vous  en  prie,  expliquez- vous? 

BIXIOU. 

Je  vais  paraphraser  mon  opinion.  Pour  être  quelque  chose ,  il 
faut  commencer  par  être  tout.  Il  y  a  évidemment  une  réforme  ad- 
minislralive  à  faire  ;  car,  ma  parole  d'honneur,  l'État  vole  autant 
ses  employés  que  les  employés  volent  le  temps  dû  à  l'État;  mais 
nous  travaillons  peu  parce  que  nous  ne  recevons  presque  rien,  nous 
trouvant  en  beaucoup  trop  grand  nombre  pour  la  besogne  à  faire , 
et  ma  vertueuse  Uabourdin  a  vu  tout  cela  !  Ce  grand  homme  de 
bureau  prévoyait,  messieurs,  ce  qui  doit  arriver,  et  ce  que  les 
niais  appellent  le  jeu  de  nos  admirables  institutions  libérales.  La 
Chambre  va  vouloir  administrer,  et  les  administrateurs  voudront 
être  législateurs.  Le  Gouvernement  voudra  administrer,  et  l'Ad- 
miiiislration  voudra  gouverner.  Aussi  1^  lois  seront-elles  des  rè- 
glements, et  les  ordonnances  deviendront-elles  des  lois.  Dieu  fit 
celte  époque  pour  ceux  qui  aiment  à  rire.  Je  vis  dans  l'admira- 
tion du  spectacle  que  le  plus  grand  raideur  des  temps  modernes, 
Louis  XVIII,  nous  a  préparé.  {Stupéfaction  générale).  Mes- 
sieurs, si  la  France,  le  pays  le  mieux  administré  de  l'Europe, 
est  ainsi,  ju^^cz  de  ce  que  doivent  être  les  autres.  .Pauvres  pays, 
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je  me  demande  comment  ils  peuvent  marcher  sans  les  deux  cham- 
bres, sans  la  hberté  de  la  presse,  sans  le  Rapport  et  le  Mémoire, 
sans  les  circulaires,  sans  une  armée  d'employés  !...  Ah  !  çà,  com- 
ment ont-ils  des  armées,  des  flottes?  comment  existent-iis  sans  dis- 
cuter à  chaque  respiration  et  à  chaque  bouchée?...  Ça  peut-il 
s'appeler  des  gouvernements,  des  patries?  On  m'a  soutenu...  (des 
farceurs  de  voyageurs  !...)cjue  ces  gens  prétendent  avoir  une  poli- 
tique, et  qu'ils  jouissent  d'une  certaine  influence  ;  mais  je  les 
plains  !  ils  n'ont  pas  le  progrès  des  lumières,  ils  ne  peuvent 
pas  remuer  des  idées,  ils  n'ont  pas  de  tribuns  indépendants,  ils 
sont  dans  la  barbarie.  Il  n'y  a  que  le  peuple  français  de  spirituel. 
Comprenez-vous,  monsieur  Poiret  {Poiret  reçoit  comme  une 
secousse)  i  qu'un  pays  puisse  se  passer  de  chefs  de  division,  de 
directeurs-généraux,  de  ce  bel  éiat-major,  la  gloire  de  la  France  et 
de  l'empereur  Napoléon  qui  eut  bien  ses  raisons  pour  créer  des  pla- 
ces. Tenez,  comme  ces  pays  ont  l'audace  d'exister,  et  qu'à  Vienne 
on  compte  à  peu  près  cent  employés  au  ministère  de  la  Guerre, 
tandis  que  chez  nous  les  traitements  et  les  pensions  forment  le  tiers 
du  budget,  ce  dont  on  ne  se  doutait  pas  avant  la  Révolution^  je  me 
résume  eu  disant  que  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
qui  a  peu  de  chose  à  faire,  devrait  bien  proposer  un  prix  pour  qui 
résoudra  cette  question  :  Quel  est  l'État  le  mieux  constitué 
de  celui  gui  fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  demploijés, 
ou  de  celui  qui  (ait  peu  de  chose  avec  beaucoup  d'em- 
ploijés  ? 

POIRET. 

Est-ce  là  votre  dernier  mot  ? 

BIXIOU. 

YèSj  sir  /...  Ya,  mein  herr  /...  Si,  signor!  Da  /...  je  vous 
fais  gnke  des  autres  langues. 

roiRET  [lève  les  mains  au  ciel). 
Mon  Dieu  !  et  l'on  dit  que  vous  êtes  spirituel  ! 

Bixiou. 
Vous  ne  m'avez  donc  pas  compi  is  ? 

PHELLION. 

Cependant  la  dernière  proposition  est  pleine  de  sens.,, 

BIXIOU. 

Comme  le  budget,  aussi  compliqué  qu'il  paraît  simple,  et  je 
\ous  mets  ainsi  comme  un  lampion  sur  ce  casse-cou,  sur  ce  trou, 
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sur  ce  goiîiïrc,  sur  ce  volcan  appelé,  par  le  ConsUtutionnel, 
r/iOrizon  politique. 

f'OIRET. 

J'aimerais  mieux  une  explication  que  je  pusse  comprendre... 

BIXIOU. 

Vive  Rabourdia!...  voilà  mon  opinion.  Êtes-vous  content? 

COLLE  VILLE  (gravement). 
Monsieur  Rabourdin  n'a  en  qu'un  tort. 

POIRET. 

Lequel  ? 

COLLEVILLE. 

Celui  d*être  un  homme  d'État  au  lieu  d*êlre  un  Chef  de  Bureau. 
PHELLioN  (en  se  plaçant  devant  Bixiou). 

Pourquoi,  môsieur,  vous  qui  compreniez  si  bien  monsieur  Ra- 
bourdin, avez-vous  fait  cette  ign...  cette  inf...  cette  affreuse  cari- 
cature ? 

BIXIOU. 

Et  notre  pari?  oubliez-vous  que  je  jouais  le  jeu  du  diable!  et 
que  votre  Bureau  me  doit  un  dîner  au  Rocher  de  Cancale. 
POIRET  (très-chiffonné). 

Il  est  donc  dit  que  je  quitterai  le  Bureau  sans  avoir  jamais  pu 
comprendre  une  phrase,  un  mot,  une  idée  de  monsieur  Bixiou. 

BIXIOU. 

C'est  votre  faute  !  demandez  à  ces  messieurs?...  Messieurs,  avez 
vous  compris  le  sens  de  mes  observations?  sont-elles  justes?  lumi- 
neuses ? 

TOUS. 

Hélas  !  oui 

MINARD. 

Et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  d'écrire  ma  démission.  Adieu, 
messieurs,  je  me  jette  dans  l'industrie... 

BIXIOU. 

Avez-vous  inventé  des  corsets  mécaniques  ou  des  biberons,  des 
pompes  à  incendie  ou  des  paracroiles,  des  cheminées  qui  ne  con- 
somment pas  de  bois,  ou  des  fourneaux  qui  cuisent  les  côtelettes 
avec  trois  feuilles  de  papier. 

MINARD  (en  s'en  allant). 

Je  garde  mon  secret. 
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BIXIÔU. 

Eh!  bien,  jeune  Poiret-jeune,  vous  le  voyez?...  ces  messieurs 
me  comprennent  tous... 

poiRET  (humilié). 
Monsieur  Bixiou,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  parler 
une  seule  fois  mon  langage  en  descendant  jusqu'à  moi... 
BIXIOU  {en  guignant  les  employés). 
Volontiers  !  (Il  prend  Poiretpar  le  bouton  de  sa  redmgote.') 
Avant  de  vous  en  aller  d'ici,  peut-être  serez-vous  bien  aise  de  sa- 
voir qui  vous  êtes. . . 

POIRET  (vivement). 
Un  honnête  homme,  monsieur. 

BiXIOU. 

....  De  définir,  d'expliquer,  de  pénétrer,  d'analyser  ce  que  c'est 
qu'un  employé.'.,  le  savez-vous? 

POIRET. 

Je  le  crois. 

BIXIOU  {tortille  le  bouton). 
J'en  doute. 

POIRET. 

C'est  un  homme  payé  parle  gouvernement  pour  faire  un  travail, 

BIXIOU. 

Évidemment,  alors  un  soldat  est  un  employé. 

POIRET  (embarrassé). 
Mais  non. 

BÎXIOU, 
Cependant  il  est  payé  par  l'État  pour  monter  la  garde  et  passer 
des  revues.  Vous  me  direz  qu'il  souhaite  trop  quitter  sa  place,  qu'il 
'est  trop  peu  en  place,  qu'il  travaille  trop  et  touche  généralement 
trop  peu  de  métal,  excepté  toutefois  celui  de  son  fusil. 
POIRET  (ouvre  de  grands  yeux). 
Eh  !  bien,  monsieur,  un  employé  serait  plus  logiquement  un 
homme  qui  pour  vivre  a  besoin  de  son  traitement  et  qui  n'est  pas 
libre  de  quitter  sa  place,  ne  sachant  faire  autre  chose  qu'expédier. 

BIXIOU. 

Ah  !  nous  arrivons  à  une  solution. ..  Ainsi  le  Bureau  est  la  coque 
de  remployé.  Pas  d'employé  sans  bureau,  pas  de  bureau  sans  em- 
ployé. Que  faisons-nous  alors  du  doui-nier.  (t^oÏJ^et  essaye  de 
piétiner,  il  échappe  à  Bixiou  qui  lui  a  coupé  un  boulon 
et  qui  le  reprend  par  un  autre.)  Bah  !  ce  serait  dans  la  ma- 
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tière  bureaucratique  un  être  neutre.  Le  gabelou  est  à  moitié  em- 
ployé, il  est  sur  les  confins  des  bureaux  et  des  armes,  comme  sur 
les  frontières  :  ni  tout  à  fait  soldat,  ni  tout  à  fait  employé.  Mais, 
papa,  où  allons-nous?  (/i  tortille  le  bouton,)  Où  cesse  l'em- 
ployé? Question  grave!  Un  préfet  est-il  un  employé? 
poiRET  (timidement). 
C'est  un  fonctionnaire. 

BIXIOU. 

Ah!  vous  arrivez  à  ce  contre-sens  qu'un  fonctionnaire  ne  serait 
pas  un  employé!.., 

poiuET  (fatigué  regarde  tous  les  employés). 
Monsieur  Godard  a  l'air  de  vouloir  dire  quelque  chose. 

GODARD. 

L'employé  serait  l'Ordre  et  le  fonctionnaire  un  Genre. 

BIXIOU  (souriant). 
Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  cette  ingénieuse  distinction, 
brave  Sous -Ordre. 

POIRET. 

Où  allons-nous?... 

BIXIOU. 

Là,  15...  papa,  ne  marchons  pas  sur  notre  longe. .^  Écoutez,  et 
nous  finirons  par  nous  entendre.  Tenez,  posons  un  axiome  que  je 
lègue  aux  Bureaux?... 

Où  finit  l'employé  commence  le  fonctionnaire,  où  finit  le  fonc- 
tionnaire commence  l'homme  d'État. 

Il  se  i^ncontre  cependant  peu  d'hommes  d'État  parmi  les  préfets. 
Le  préfet  serait  alors  un  neutre  des  Genres  supérieurs.  Il  se  trou- 
verait entre  l'homme  d'État  et  l'employé,  ce  que  le  douanier  se 
trouve  entre  le  civil  et  le  militaire.  Continuons  à  débrouiller  ces 
hautes  questions.  (Poiret  devient  rouge.)  Ceci  ne  peut-il  pas  se 
fornmler  par  cette  maxime  digne  de  Larochefoucault  :  Au-dessus 
de  vingt  mille  francs  d'appointements,  il  n'y  a  plus  d'employés. 
Nous  pouvons  mathématiquement  en  tirer  ce  premier  corollaire  : 
L'homme  d'État  se  déclare  dans  la  sphère  des  Iraiicmcnts  supé- 
rieurs. Et  ce  non  moins  important  et  logique  deuxième  corol- 
laire :  Les  Directeurs  généraux  peuvent  être  des.liommes  d'État. 
Peut-être  est-ce  dans  ce  sens  que  plus  d'un  député  se  dit  :  — C'est 
un  bel  état  que  d'être  directeur  général!  Mais,  dansTinlérôt  delà 
langue  française  et  de  l'Académie... 
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poiRET  {tout  à  fait  fasciné  par  la  fixité  du  regard  de 
Bixiou). 

La  langue  française!...  TAcadéniie !. .. 

BIXIOU  {il  coupe  un  second  bouton  et  ressaisit  le  bouton 
supérieur) . 

Oui,  dans  l'nitérêt  de  noire  belle  langue,  on  doit  faire  observer 
que  si  le  chef  de  bureau  peut  à  la  rigueur  être  encore  un  employé, 
le  chef  de  division  doit  être  un  bureaucrate.  Ces  messieurs...  {Use 
tourne  vers  les  employés  en  leur  montrant  le  second  bouton 
coupé  à  la  redingote  de  Poiret.)  ces  messieurs  apprécieront 
cette  nuance  pleine  de  délicatesse.  Ainsi,  papa  Poiret,  l'employé 
finit  exclusivement  au  chef  de  division.  Voici  donc  la  question  bien 
posée,  il  n'existe  plus  aucune  incertitude,  l'employé  qui  pouvait 
paraître  indéfinissable  est  défini. 

POIRET. 

Cela  me  semble  hors  de  doute. 

BIXIOU. 

Néanmoins,  faites-moi  l'amitié  de  résoudre  cette  question  :  Un 
juge  étant  inamovible,  conséquemment  ne  pouvant  être,  selon  vo- 
tre subtile  distinction,  un  fonctionnaire,  et  n'ayant  pas  un  traite- 
ment en  harmonie  avec  son  ouvrage,  doit-il  être  compris  dans  la 
classe  des  employés?... 

poiRET  {il  regarde  les  corniches). 

Monsieur,  je  n'y  suis  plus... 

BIXIOU  {il  coupe  un  troisième  bouton). 

Je  voulais  vous  prouver,  monsieur,  que  rien  n'est  simple,  mais 
surtout,  et  ce  que  je  vais  dire  est  pour  les  philosophes  (si  vous 
voulez  me  permettre  de  retourner  un  mot  de  Louis  XVIII),  je 
veux  faire  voir  que  :  A  côté  du  besoin  de  définir,  se  trouve  le  dan- 
ger de  s'embrouiller. 

POIRET  {s'essuie  le  front). 

Pardon,  monsieur,  j'ai  mal  au  cœur...  {Il  veut  croiser  sa  re- 
dingote.) Ah!  vous  m'avez  coupé  tous  mes  boutons! 

BIXIOU. 

Eh!  bien,  comprenez-vous?... 

POIRET  {mécontent). 

Oui,  monsieur....  oui,  je  comprends  que  vous  avez  voulu  faire 
«ne  très-mauvaise  farce,  en  me  coupant  mes  boutons,  sans  que  je 
m*en  aperçusse!... 
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Bixiou  {gravement). 
Vieillard  !  vous  vous  trompez.  J'ai  voulu  graver  dans  votre  cer- 
veau la  plus  vivante  image  possible  du  Gouvernement  constitution- 
nel (/ows  les  employés  regardent  Bixiou,  Poiret  stupéfait 
le  contemple  dans  une  sorte  d'inquiétude)  et  vous  tenir  ainsi 
ma  parole.  J'ai  pris  la  manière  parabolique  des  Sauvages  !  (  Écou- 
tez! )  Pendant  que  les  ministres  établissent  à  la  Chambre  des  col- 
loques à  peu  près  aussi  concluants,  aussi  utiles  que  le  nôtre,  l'Ad- 
ministration coupe  des  boutons  aux  contribuables. 

TOUS. 

Bravo,  Bixiou  ! 

POIRET  {qui  comprend). 
Je  ne  regrette  plus  mes  boutons. 

BIXIOU. 

Et  je  fais  comme  Minard ,  je  ne  veux  plus  émarger  pour  si  peu 
de  chose,  et  je  prive  le  Ministère  de  ma  coopération.  (  //  sert  au 
milieu  des  rires  de  tous  les  employés.  ) 

Une  autre  scène,  plus  instructive  que  celle-ci,  car  elle  peut  ap- 
prendre comment  périssent  les  grandes  idées  dans  les  sphères  su- 
périeures et  comment  on  s'y  console  d'un  malheur,  se  passait  dans 
le  salon  de  réception  du  ministère. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  présentait  au  ministre  le  nouveau 
Directeur,  monsieur  Baudoyer.  Il  se  trouvait  dans  le  salon  deux 
ou  trois  députés  ministériels,  influents,  et  monsieur  Clergeot,  à 
qui  l'Excellence  donnait  l'assurance  d'un  traitement  honorable. 
Après  quelques  phrases  banales  échangées,  l'événement  du  jour 
fut  sur  le  tapis. 

UN    DÉPUTÉ. 

Vous  n'aurez  donc  plus  Rabourdin  ? 

DES  LUPEAULX, 

Il  a  donné  sa  démission. 

CLERGEOT.  • 

Il  voulait,  dit-on,  réformer  l'administration. 

LE  MINISTRE  {en  regardant  les  députés). 
Les  traitements  ne  sont  peut-être  pas  proportionnés  aux  exigences 
du  service. 

DE   LA    BRIÈRE. 

Sci'jii  monsieur  Rabourdin,  cent  employés  à  douze  mille  francs 
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feraient  mieux  et  plus  promptement  que  mille  employés  à  douze 
cents  francs. 

CLERGEOT. 

Peut-être  a-t-il  raison. 

LE   MII^ISTRE. 

Que  voulez-vous?  la  machine  est  montée  ainsi,  il  faudrait  la 
briser  et  la  refaire  ;  qui  donc  en  aura  le  courage  en  présence  de  la 
Tribtine,  sous  le  feu  des  soltes  déclamations  de  l'Opposition,  ou  des 
terribles  articles  de  la  Presse?  Il  s'ensuit  qu'un  jour  il  y  aura  quel- 
que solution  de  continuité  dommageable  entre  le  Gouvernement  et 
l'Administration. 

LE   DÉPUTÉ. 

Qu*arrivera-t-il  ? 

LE   MINISTRE. 

Un  ministre  voudra  le  bien  sans  pouvoir  l'accomplir.  Vous  aurez 
créé  des  lenteurs  interminables  entre  les  choses  et  les  résultats.  Si 
vous  avez  rendu  le  vol  d'un  écu  vraiment  impossible,  vous  n'em- 
pêcherez pas  les  collusions  dans  la  sphère  des  intérêts.  On  ne  con- 
cédera certaines  opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes,  qu'il 
sera  difficile  de  surprendre.  Enfin  les  employés,  depuis  le  plus  pe- 
tit jusqu'au  chef  du  bureau,  vont  avoir  des  opinions  à  eux,  ils  ne 
seront  plus  les  mains  d'une  cervelle,  ils  ne  représenteront  plus  la 
pensée  du  Gouvernement,  l'Opposition  tend  à  leur  donner  le  droit 
de  parler  contre  lui,  voter  contre  lui,  juger  contre  lui. 

BAUDOYER  {tout  bas,  maîs  de  manière  à  être  enteridu). 

Monseigneur  est  sublime. 

DES  LUPEAULX. 

Certes,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  je  la  trouve  et  lente  et  in- 
solente, elle  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle,  elle  étouffe 
bien  des  projets,  elle  arrête  le  progrès  ;  mais  l'administration  fran- 
çaise est  admirablement  utile. . . 

BAUDOYER. 

Ortes  ! 

DES   LUPEAULX. 

Ne  fût-ce  qu*h  soutenir  la  papeterie  et  le  timbre.  Si,  comme  les 
excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine,  elle  peut,  à  toute 
heure,  rendre  compte  de  sa  dépense.  Quel  est  le  négociant  habile 
qui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le  gouffre  d'une  assurance 
quelconque,  cinq  pour  cent  de  toute  sa  production,  du  capital  qui 
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sort  ou  rentre,  pour  ne  pas  avoir  de  Coulage!  Les  industriels 
des  deux  mondes  souscriraient  avec  joie  à  un  pareil  accord  avec  ce 
génie  du  mal  appelé  Coulage.  Eii!  bien,  quoique  la  Statistique  soit 
l'enfantillage  des  hommes  d'Élat  modernes,  qui  croient  que  les  chif- 
fres sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de  chiffres  pour  calculer.  Calcu- 
lons donc?  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des  sociétés 
basées  sur  l'intérêt  personnel  et  sur  l'argent,  et  telle  est  la  société 
que  nous  a  faite  la  Charte!  selon  moi,  du  moins.  Puis  rien  ne  con- 
vaincra mieux  ks7nassesinlelligenies qu'un  peu  de  chiffres.  Tout, 
disent  nos  hommes  d'État  de  la  Gauche,  en  définitif,  se  résout  par 
des  chiffres.  Chiffrons.  [Le  ministre  cause  à  voix  basse  avec 
un  députéj  dans  un  coin.)  On  compte  environ  quarante  mille 
employés  en  France,  déduction  faite  des  salariés,  car  un  canton- 
nier, un  balayeur  des  rues,  une  rouleuse  de  cigares  ne  sont  pas  des 
employés.  La  moyenne  des  traitements  est  de  quinze  cents  francs. 
Multipliez  quarante  mille  par  quinze  cents,  vous  obtenez  soixante 
millions.  Et  d'abord,  un  publicisle  pourrait  faire  observer  h  la 
Chine,  à  la  Russie,  où  tous  les  einployés  volent ,  h  l'Autriche,  aux 
républiques  américaines,  au  monde,  que,  pour  ce  prix,  la  France 
obtient  la  plus  fureteuse,  la  plus  méticuleuse,  la  plus  écrivassière, 
paperassière,  inventorière,  contrôleuse,  vérifiante,  soigneuse,  en- 
fin la  plus  femme  de  ménage  des  Administrations  connues!  Il  ne  se 
dépense  pas,  il  ne  s'encaisse  pas  un  centime  en  France  qui  ne  soit 
ordonné  par  une  lettre,  prouvé  par  une  pièce,  produit  et  reproduit 
sur  des  états  de  situation,  payé  sur  quittance  ;  puis  la  demande  et 
la  quittance  sont  enregistrées,  contrôlées,  vérifiées  par  des  gens  à 
lunettes.  Au  moindre  défaut  de  forme,  l'employé  s'effarouche, 
car  il  vit  de  ces  scrupules.  Enfin  bien  des  pays  seraient  contents, 
mais  Napoléon  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Ce  grand  organisateur  a  ré- 
tabli les  magistrats  suprêmes  d'une  cour  unique  dans  le  monde. 
Ces  magistrats  passent  leurs  jours  à  vérifier  tous  les  bons,  paperas- 
ses, rôles,  contrôles,  acquits  à  caution,  j)yements,  contributions 
reçues,  contributions  dépensées,  etc. ,  que  les  employés  ont  écrits. 
Ces  juges  sévères  poussent  le  talent  du  scrupule,,  le  génie  de  la 
recherche,  la  vue  des  lynx,  la  perspicacité  des  Comptes  jusqu'à 
refaire  toutes  les  additions  pour  chercher  des  soustractions.  Ces 
sublimes  victimes  des  chiffres  renvoient,  deux  ans  après,  à  un 
intendant  militaire  ,  un  état  quelconque  où  y  il  a  une  erreur 
de  deux  centimes.  Ainsi  l'administi-alion  française,  la  plus  pure 


Ô32  m.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA  VIE   PARISIENNE. 

de  toutes  celles  qui  paperasseiu  sur  le  globe,  a  rendu,  comme 
vient  de  le  dire  Son  Excellence,  le  vol  impossible  en  France,  ia 
concussion  est  une  chimère.  Eh  !  bien,  que  peut-on  objecter?  La 
France  possède  un  revenu  de  douze  cents  millions,  elle  le  dépense, 
voilà  tout.  Il  entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze 
cents  millions  en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards  quatre 
cents  millions,  et  ne  paie  que  soixante  millions,  deux  et  demi  pour 
cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  n'existe  pas  de  coulage.  Notre 
livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la  gendar- 
merie coûte  davantage,  et  ne  nous  empêche  pas  d'être  volés.  Les 
tribunaux,  les  bagnes  et  la  police  coûtent  autant  et  ne  nous  font 
rien  rendre.  Et  nous  trouvons  l'emploi  des  gens  qui  ne  peuvent  pas 
faire  autre  chose  que  ce  qu'ils  font,  croyez-le  bien.  Le  gaspillage, 
s'il  y  en  a,  ne  peut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les  Chambrt'S 
en  sont  alors  les  complices,  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage 
consiste  à  faire  faire  des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  né- 
cessaires, à  dégalonner  et  regalonner  les  troupes,  à  commander 
des  vaisseaux  sans  s'inquiéter  s'il  y  a  du  bois  et  de  payer  alors  le 
bois  trop  cher,  à  se  préparer  à  la  guerre  sans  la  faire,  à  payer  les 
dettes  d'un  État  sans  lui  en  demander  le  remboursement  ou  des  ga- 
ranties, etc. ,  etc. 

BAUDOYER. 

Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Cette  mauvaise 
gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l'homme  d'État  qui  conduit 
le  vaisseau. 

LE  MINISTRE  {il  a  fini  sa  conversation). 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vient  de  dire  des  Lupeaulx;  mais 
sachez  (à  Baudoyer),  monsieur  le  directeur,  que  personne  n'est 
au  point  de  vue  d'un  homme  d'État.  Ordonner  toute  espèce  de  dé- 
penses, même  inutiles,  ne  constitue  pas  une  mauvaise  gestion, 
N'est-ce  pas  toujours  animer  le  mouvement  de  l'argent  dont  l'im- 
mobilité devient,  en  France  surtout,  funeste  par  suite  des  habi- 
tudes avaricieuses  et  profondément  illogiques  de  la  province  qui 
enfouit  des  tas  d'or... 

LE  DÉPUTÉ  {qui  a  écouté  des  Lupeaulx). 

Mais  il  me  semble  que  si  votre  Excellence  avait  raison  tout  à 
l'heure,  et  si  notre  spirituel  ami  {il  prend  des  Lupeaulx  par 
le  bras)  n'a  pas  lort,  que  conclure? 
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DES  LUPEAULX  {après  avoir  regardé  le  ministre). 
Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  à  faire... 

DE  LA  BRiÈRE  {timidement). 
Monsieur  Rabourdin  a  donc  raison? 

LE   MINISTRE. 

Je  verrai  Rabourdin... 

DES  LUPEAULX. 

Ce  pauvre  homme  a  eu  le  lort  de  se  constituer  le  juge  suprême 
de  TAdministration  et  des  hommes  qui  la  composent;  il  ne  veut 
que  trois  ministères... 

LE  MINISTRE  (interrompant). 

Il  est  donc  fou  ! 

LE   DÉPUTÉ. 

Comment  rcpréscntcrait-on,  daiis  les  ministères,  les  chefs  des 
partis  à  la  Chambre? 

BAUDOYER. 

Peut-être  monsieur  Rabourdin  changeait-il  aussi  la  constitution? 
LE  MINISTRE  {devcnu  pensif  prend  le  bras  de  La  Brière  et 
l'emmène). 
Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin  ;  et  puisque  vous  le 
connaissez... 

DE  LA  BRIÈRE  {dans  le  cabinet). 
Il  a  tout  brûlé,  vous  l'avez  laissé  déshonorer,  il  quitte  l'Admi- 
nistration. Ne  croyez  pas,  monseigneur,  qu'il  ait  eu  la  sotte  pensée, 
comuie  des  Lupeaulx  veut  le  faire  croire,  de  rien  changer  à  l'ad- 
mirable centralisation  du  pouvoir. 

LE  MINISTRE  (en  lui-mcme). 
J'ai  fait  une  faute.  [Il  reste  un  moment  silencieux.)  Bah! 
nous  ne  manquerons  jamais  de  plans  de  réforme... 

LE    LA  BRIÈRE. 

Ce  n'est  pas  les  idées,  mais  les  hommes  d'exécution  qui  man- 
quent. 

Des  Lupeaulx,  ce  délicieux  avocat  des  gbus,  entra  dans  le 
cabineL 

—  3Ionscigneur,  je  pars  pour  mon  élection, 

—  Attendez!  dit  rExcellencc  en  laissant  son  secrétaire  particu- 
lier et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx  avec  qui  il  alla  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez-moi  cet  arrondissement, 
>ous  serez  nommé  conite,  et  je  paie  vos  dettes...  Enfin,  si,  après 
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le  renouvellemciit  de  h  Giiaiiibre,  je  reste  aux  affaires,  je  trouve- 
rai l'occasion  de  vous  faire  iioaimer  pair  de  France  dans  une 
fournée. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  j'accepte. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx  dont  le  père, 
anobli  sous  Louis  XV,  portait  êcartelé  au  premier  d'argent 
au  loup  ravissant  de  sable  emportant  un  agneau  de  gueu- 
les ;  au  deux,  de  pourpre  à  trois  fermeaux  d'argent; 
deux  et  un,  aux  trois  pals  de  gueules  et  d'argent  de  douze 
pièces;  au  quatre,  d'or  au  caducée  de  gueules  mis  en  pal, 
volé  et  serpenté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pâtes  de 
griffon  mourantes  des  flancs  de  Vécu  ;  avec  en  lupus  in 
HiSTORiA  pour  devise,  put  surmonter  cet  écusson  quasi-railleur 
d'une  couronne  comtale. 

En  1830,  vers  la  fin  de  décembre,  monsieur  Rabourdin  eut  une 
affaire  dans  son  ancien  Ministère  où  les  Bureaux  furent  agités 
par  des  déménagements  de  fond  en  comble.  Cette  révolution  pesa 
principalement  sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les 
nouveaux  visages.  Venu  de  bonne  heure  au  Ministère  dont  les 
êtres  lui  étaient  connus,  Rabourdin  put  entendre  le  dialogue  sui- 
vant entre  les  deux  neveux  de  Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa 
retraite. 

—  Hé  !  bien,  comment  va  ton  Chef  de  division  ? 

—  ?\e  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  sonne  pour 
me  demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans 
faire  attendre,  pas  la  moindre  dignité.  Moi,  je  suis  obligé  de  lui 
dire  :  Mais,  monsieur^  monsieur  le  comte  votre  prédécesseur» 
dans  l'intérêt  du  pouvoir,  il  bûchait  son  fauteuil  avec  son  canif 
pour  faire  croire  qu'il  travaillait.  Enfin,  il  brouille  tout!  je  trouve 
tout  cen  dessus  dessous,  c'est  un  bien  petit  esprit.  Et  le  lien? 

—  Le  mien,  oh  î  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant  où  sont 
placés  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes  ses  af- 
faires. Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le 
grand  genre;  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit 
sans  décoration  :  on*  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'est  humi- 
liant. Il  emporte  le  papier  du  bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pou- 
vais aller  servir  chez  lui  des  jours  de  soirée. 

—  Eh  !  quel  gouvernement,  mon  cher  ? 

—  Oui,  tout  le  monde  y  carotte. 
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—  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appointe- 
raenis!... 

—  J'en  ai  peur  !  Les  Chambres  sont  bien  près  regardantes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

—  Eh  !  bien,  ça  ne  durera  pas  long-temps,  s'ils  prennent  ce 
genre-là. 

—  Nous  sommes  pinces,  on  nous  écoutait. 

—  Eh!  c'est  défunt  monsieur  Rabourdin...  ah!  monsieur,  je 
vous  ai  reconnu  à  votre  manière  de  vous  présenter...  si  vous  avez 
besoin  ici,  personne  ne  saura  ce  qu'on  vous  doit  d'égards,  car  nous 
sommes  les  seuls  qui  soyons  restés  de  votre  temps...  Messieurs 
Colievilleet  Baudoyer  n'ont  pas  usé  le  maroquin  de  leurs  fauteuils 
après  votre  départ,  six  mois  après  ils  ont  été  nommés  percepteurs 

Paris... 

Paris,  juillet  1838. 
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Laissez-moi  vieltre  votre  nom  en  tête  d'une  œuvre  essentiellement  pai-isienne  el  ma' 
ditée  chez  vous  ces  jours  derniers.  N'est4lpas  naturel  de  vous  offrir  les  fleurs  de  rhé- 
torique poussées  dans  votre  jardin,  arrosées  de  regrets  qui  m'ont  fait  connaître  ia 
nostalgie,  et  que  vous  avez  adoucis  quand  j" errais  sous  les  boschetti  dont  les  ormes  me 
rappelaient  les  Champs-Elysées?  Peut-être  rachèterai-je  ainsi  le  crime  d'avoir  rêvé 
Paris  en  face  du  Duomo,  d'avoir  aspiré  à  nos  rues  si  boueuses  sur  les  dalles  si  propres 
et  si  élégantes  de  Porta  Renza.  Quand  j'aurai  quelques  livres  à  publier  qui  pourront 
ilre  dédiés  à  des  Milanaises,  j'aurai  le  bonheur  de  trouver  des  noms  déjà  chers  à  vos 
vieux  conteurs  italiens  parmi  ceux  des  personnes  que  ?ious  aimons,  et  au  souvtnir 
desquelles  je  vous  prie  de  rappeler 

Votre  sincèrement  aifsciionné. 
De  Balsag. 

Août  1838. 


PRExMIERE   PARTIE. 

ESTHER  HEUREUSE . 

Un  1824,  au  dernier  bal  de  l'Opéra,  plusieurs  masques  furent 
frappés  de  la  beauté  d'un  jeune  hoiiKiie  qui  se  promenait  dans  les 
corridors  et  dans  le  foyer,  avec  l'allure  des  gens  en  quête  d'une 
femme  que  des  circonstances  imprévues  retiennent  au  logis.  Le 
secret  de  cette  démarche,  tour  à  tour  indolente  et  pressée,  n*est 
connu  que  des  vieilles  femmes  et  de  quelques  flâneurs  é mérites. 
Dans  cet  immense  rendez-vous,  la  foule  observe  peu  la  foule,  les 
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intérêts  sont  passionnés,  le  désœuvrement  lui-même  est  préoc- 
cupé. Le  jeune  dandy  était  si  bien  absorbé  par  son  inquiète  re- 
cherche, qu'il  ne  s'apercevait  pas  de  son  succès  :  les  exclamations 
railleusement  admiralives  de  certains  masques,  les  étonnements  sé- 
rieux, les  mordants  lazzis,  les  plus  douces  paroles,  il  ne  les  en- 
tendait pas,  il  ne  les  voyait  point.  Quoique  sa  beauté  le  classât 
parmi  ces  personnages  exceptionnels  qui  viennent  au  bal  de  l'Opéra 
pour  y  avoir  une  aventure,  et  qui  l'attendent  comme  on  attendait 
un  coup  heureux  à  la  Roulette  quand  Frascati  vivait,  il  paraissait 
bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il  devait  être  le  héros  d'un  de  ces 
mystères  à  trois  personnages  qui  composent  tout  le  bal  masqué  de 
l'Opéra,  et  connus  seulement  de  ceux  qui  y  jouent  leur  rôle  ;  car, 
pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  afin  de  pouvoir  dire  :  J'ai 
vu;  pour  les  gens  de  province,  pour  les  jeunes  gens  inexpéri- 
mentés, pour  les  étrangers,  l'Opéra  doit  être  alors  le  palais  de  la 
fatigue  et  de  l'ennui.  Pour  eux,  cette  foule  noire,  lente  et  pressée, 
qui  va,  vient,  serpente,  tourne,  retourne,  monte,  descend,  et  qui 
ne  peut  être  comparée  qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois,  n'est 
pas  plus  compréhensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas- breton 
qui  ignore  l'existence  du  Grand-Livre.  A  de  rares  exceptions  près, 
à  Paris,  les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un  homme  en  domino 
paraît  ridicule.  En  ceci  le  génie  de  la  nation  éclate.  Les  gens  qui 
veulent  cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l'Opéra  sans  y 
venir,  et  les  masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  aus- 
sitôt. Un  spectacle  des  plus  amusants  est  l'encombrement  que  pro- 
duit à  h  porte,  dès  l'ouverture  du  bal,  le  flot  des  gens  qui  s'échap- 
pent aux  prises  avec  ceux  qui  y  montent.  Donc,  les  hommes 
masqués  sont  des  maris  jaloux  qui  viennent  espionner  leurs  femmes, 
ou  des  maris  en  bonne  fortune  qui  ne  veulent  pas  être  espionnés 
par  elles,  deux  situations  également  moquables.  Or,  le  jeune 
homme  était  suivi,  sans  qu'il  le  sût,  par  un  masque  assassin,  gros 
et  court,  roulant  sur  lui-même  comme  un  tonneau.  Pour  tout  ha- 
bitué de  l'Opéra,  ce  domino  trahissait  un  administrateur,  un  agent 
de  change,  un  banquier,  un  notaire,  un  bourgeois  quelconque  eo 
soupçon  de  son  infidèle.  En  effet,  dans  la  très-haute  société,  per- 
sonne ne  court  après  d'humiliants  témoignages.  Déjà  plusieurs 
masques  s'étaient  montré  en  riant  ce  monstrueux  personnage,  d'au- 
tn?s  l'avaient  apostrophé,  quelques  jeunes  s'étaient  moqués  de  lui, 
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sa  carrare  et  son  maintien  annonçaient  un  dédain  marqué  pour  ces 
traits  sans  portée;  il  allait  où  le  menait  le  jeune  homme,  comme 
va  un  sanglier  poursuivi  qui  ne  se  soucie  ni  des  balles  qui  siftleiit 
à  ses  oreilles,  ni  des  chiens  qui  aboient  après  lui.  Quoiqu*au  pre- 
mier abord  le  plaisir  et  l'inquiétude  aient  pris  la  même  livrée,  l'il- 
lustre robe  noire  vénitienne,  et  que  tout  soit  confus  au  bal  de 
l'Opéra,  les  différents  cercles  dont  se  compose  la  société  parisienne 
se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s'observent.  Il  y  a  des  notions  si 
précises  pour  quelques  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est  lisi- 
ble comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les  habitués,  cet 
homme  ne  pouvait  donc  pas  être  en  bonne  foilune,  il  eût  infaillible- 
ment porté  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui 
signale  les  bonheurs  apprêtés  de  longue  main.  S'agissait-il  d'une 
vengeance?  En  voyant  le  mascjue  suivant  de  si  près  un  homme  en 
bonne  fortune,  quelques  désœuvrés  revenaient  au  beau  visage  sur 
lequel  le  plaisir  avait  mis  sa  divine  auréole.  Le  jeune  homme  inté- 
ressait :  plus  il  allait,  plus  il  réveillait  de  curiosités.  Tout  en  lai 
signalait  d'ailleurs  les  habitudes  d'une  vie  élégante.  Suivant  une  loi 
fatale  de  notre  époque,  il  existait  peu  de  différence,  soit  physique, 
soit  morale,  entre  le  plus  distingué,  le  mieux  élevé  des  fils  d'un 
duc  et  pair,  et  ce  charmant  garçon  que  naguère  la  misère  étreignit 
de  ses  mains  de  fer  au  milieu  de  Paris.  La  beauté,  lajeunessepou- 
\ aient  masquer  cliez  lui  de  profonds  abînies,  comme  chez  beaucoup 
de  jeunes  gens  qui  veulent  jouer  un  rôle  à  Paris  sans  posséder  le  ca- 
pital nécessaire  à  leurs  prétentions,  et  qui  chaque  jour  risquent  le 
tout  pour  le  tout  en  sacrifiant  au  dieu  le  plus  courtisé  dans  cette 
cité  royale,  le  Hasard.  Néanmoins,  sa  mise,  ses  manières  étaient  ir- 
réprochables, il  foulait  le  parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de 
l'Opéra.  Qui  n'a  pas  remarqué  que  là,  cor-ime  dans  toutes  les  zones 
de  Paris,  il  est  une  façon  d'être  qui  révèle  ce  que  vous  êtes,  ce  que 
vous  faites,  d'où  vous  venez,  et  ce  que  vous  voulez? 

—  Le  't)eaii  jeune  homme  î  ici  l'on  peut  se  retourner  pour  le  voir, 
dit  un  masque  en  qui  les  habitués  du  bal  reconnaissaient  une  femme 
comme  il  faut. 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas  ?  lui  répondit  le  cavalier,  ma- 
dame du  Ghâtelet  vous  l'a  cependant  présenté... 

—  Quoi  !  c'est  le  petit  apothicaire  de  qui  elle  s'était  amoura- 
chée, qui  s'est  fait  journaliste,  l'amant  de  mademoiselle  Coralie  î 
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—  Je  le  croyais  tombe  trop  bas  pour  jamais  pouvoir  se  remonter, 
€t  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  reparaître  dans  le  monde 
de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Chàielet. 

—  Il  a  un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n'est  pas  cette 
actrice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura  donné;  ma  cousine, 
qui  l*avait  deviné,  n'a  pas  so  le  débarbouiller;  je  voudrais  bien 
connaître  la  maîtresse  de  ce  Sargine,  dites-moi  quelque  chose  de 
sa  vie  qui  puisse  me  permettre  de  l'intriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant  fut  alors 
particulièreraenl  observé  par  le  masque  aux  épaules  carrées. 

—  Cher  monsieur  Chardon,  dit  le  préfet  de  la  Charente  eu  pre- 
nant le  dandy  par  le  bras,  je  vous  présente  une  personne  qui  veut 
renouer  connaissance  avec  vous... 

—  Cher  comte  Châtelet,  répondit  le  jeune  homme,  cette  per- 
sonne m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom  que  vous  me  don- 
nez. Une  Ordonnance  du  Roi  m'a  rendu  celui  de  mes  ancêtres  ma- 
ternels, les  Rubempré.  Quoique  les  journaux  aient  annoncé  ce 
fait,  il  concerne  nn  si  pauvre  personnage  que  je  ne  rougis  point  de 
le  rapjK'ler  à  mes  amis,  à  mes  ennemis  et  aux  indifférents  :  vous 
vous  classerez  où  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
''•'•- approuverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée  par  votre 
if  jrHo  quand  elle  n'était  encore  que  madame  de  Bargcton.  (Cette 
jolie  épigramme,  qui  fit  sourire  la  marquise,  fit  éprouver  un  très- 
-  il  ment  nerveux  au  préfet  de  la  Charente,  )  —  Vous  lui  direz, 
'j'  lia  Lucien,  que  maintenant  je  porte  de  gueules,  au  taureau 
furieux  d'argent,  dans  le  pi'é  de  sinople, 

—  Furieux  d'argent,  réj.éta  Châtelet. 

—  Madame  la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le  savez  pas, 
pourquoi  ce  vieil  écusson  est  quelque  chose  de  mieux  que  la  clef  de 
choîiibellan  et  les  abeilles  d'or  de  l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le 
votie.  au  grand  désespoir  de  madame  Châtelet,  née  Nègrepelisse 
d'Espard...  dit  vivement  Lucien. 

—  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  j^ne  puis  plus  vous  intri- 
guer, et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  vous  m'intriguez, 
lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Espard  tout  étonnée  de  l'imperti- 
nence et  de  l'aplomb  acquis  par  l'homme  qu'elle  avait  jadis  mé- 
prisé. 

—  Permette2-B»i  itenc,  madame,  de  conserver  la  seule  chance 
que  j*aie  d'occoper  votre  pensée  en  restant  dans  cette  pénombro 
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mystérieuse,  dit -il  avec  le  sourire  d'un  homme  qui  ne  veut  pas 
compromettre  un  bonheur  sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec  en  se  sen- 
tant, suivant  une  expression  anglaise ,  coupée  par  la  précision  de 
Lucien. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement  de  posi- 
tion, dit  le  comte  du  Châtelei. 

—  Et  je  la  reçois  comme  vous  me  l'adressez,  répliqua  Lucien 
en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  infinie. 

—  Le  fat!  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Espard,  il  a  fini 
par  conquérir  ses  ancêtres. 

—  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle  tombe  sur  nous, 
annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut  situé  ;  car,  entre 
vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise  fortune.  Aussi  voudrai-je 
connaître  celle  de  nos  amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  pro- 
tection; peut-être  aurais-je  alors  la  possibilité  de  m'amuser  ce 
soir.  Mon  billet  anonyme  est  sans  doute  une  méchanceté  préparée 
par  quelque  rivale,  car  il  est  question  de  ce  jeune  homme;  son  im- 
pertinence lui  aura  été  dictée  :  espionnez-le.  Je  vais  prendre  le 
bras  du  duc  de  Navarreins,  vous  saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son  parent,  le 
masque  mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  duc  pour  lui  dire  à  l'o- 
reille :  —  Lucien  vous  aime,  il  est  l'auteur  du  billet  ;  votre  préfet 
est  son  plus  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliquer  devant  lui? 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie  à  une 
double  surprise.  La  marquise  ne  savait  personne  au  monde  capable 
de  jouer  le  rôle  de  ce  masque;  elle  craignit  un  piège,  alla  s'asseoir 
et  se  cacha.  Le  comte  Sixte  du  Châielet,  à  qui  Lucien  avait  retran- 
ché son  du  ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance 
long-temps  rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy,  et  ren- 
contra bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pouvoir  parler  à 
cœur  ouvert. 

—  Eh!  bien,  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien?  il  a  fait  peau 
neuve. 

—  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui,  je  serais  encore  plus  riche 
que  lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton  léger  mais  fin  qui  ex- 
primait une  raillerie  attique. 

—  Non,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  en  lui  rendant  mille 
railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il  accentua  Le  monosyllabe. 
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Raslignac,  qui  n'était  pas  homme  à  dévorer  une  insulte,  resta 
comme  frappé  de  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  par  une  main  de  fer,  qu'il  lui  fut  impossible  de  secouer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer,  vous  à  qui 
le  cœur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du  papa  Taillefer  quand  le 
plus  fort  de  l'ouvrage  éîait  fait,  sachez,  pour  votre  sûreté  person- 
nelle, que  si  vous  no  vous  comportez  pas  avec  Lucien  comme  ave 
un  frère  que  vous  aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nou.> 
soyons  dans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou  j'entre  dans  vot!\ 
jeu  pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubempré  est  protégé 
par  le  plus  gi  and  pouvoir  d'aujourd'hui,  l'Église.  Choisissez  entre  la 
vie  ou  la  mort.  Votre  réponse  ? 

Raslignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi  dans  ime 
forêt,  et  qui  se  réveille  à  côté  d'une  lionne  affamée.  Il  eut  peur, 
mais  sans  témoins  :  les  hommes  les  plus  courageux  s'abandonnent 
alors  à  la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir....  et  pour  oser...,  se  dit-il  à 
lui-même. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir  sa  phrase  : 
—  Agissez  comme  si  c'était  lui,  dit-il. 

Raslignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire  sur  la  grande 
route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  brigand  :  il  capitula. 

—  Mon  cher  c(  mte,  dit-il  à  Châtelet  vers  lequel  il  revint,  si  vous 
tenez  à  votre  position,  traitez  Lucien  de  Rubempré  comme  un  homir.e 
que  vous  trouverez  un  jour  placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne 
l'êtes. 

Le  mnsque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de  satisfaction, 
et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  changé  d'opinion  sur 
son  compte,  ré|)ondit  le  préfet  justement  étonné.  ? 

-—  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  Centre  et  qui  volent 
avec  la  Droite,  répondit  Rastignac  h  ce  préfet-député,  dont  la  voix 
manquait  depuis  peu  de  jours  au  Ministère.* 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  opinions,  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que 
désintérêts,  répliqua  des  Lupeaulx  qui  les  écoutait.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Du  sieur  de  Rubempré,  que  Rastignac  veut  me  donner  pour 
un  personnage,  dit  le  député  au  Secrétaire-Général. 

—  Mon  cher  comte,  lui  répondit  des  Lupeaulx  d'un  air  grave, 
monsieur  de  Rubempré  est  un  jeune  homme  du  plus  grand  mérite, 
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et  si  bien  appuyé  que  je  me  croirais  très-heureux  de  pouvoir  re- 
nouer connaissance  avec  lui. 

—  Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués  de  l'époque, 
dit  Rastignac. 

Les  trois  interlocuteuts  se  tournèrent  vers  un  coin  où  se  tenaient 
quelques  beaux  esprits,  des  hofnmes  plus  ou  moins  célèbres,  et 
plusieurs  élégants.  Ces  messieurs  mettaient  en  commun  leurs  ob- 
servations, leurs  bons  mots  et  leurs  médisances,  en  essayant  de 
s'amuser  ou  en  attendant  quelque  amusement.  Dans  celte  troupe  si 
bizarrement  composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien  avait 
eu  des  relations  mêlées  de  procédés  ostensiblement  bons  et  de 
mauvais  services  cachés. 

—  Eh!  bien,  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour,  nous  voilà 
rempaillé,  rafistolé.  D'où  venons-nous?  Nous  avons  donc  remonté 
sur  notre  bcle  à  l'aide  des  cadeaux  expédiés  du  boudoir  de  Florine. 
Bravo,  mon  gars!  lui  dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finotpour 
prendre  familièrement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son 
cœur. 

Andoche  Finot  était  le  propriétaire  d'une  Revue  où  Lucien  avait 
travaillé  presque  gratis,  et  que  Blondet  enrichissait  par  sa  collabo- 
ration, par  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  profondeur  de  ses  vues. 
Finot  et  Blondet  personnifiaient  Bertrand  et  Raton,  à  cette  diffé- 
rence près  que  k  chat  de  La  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa 
duperie,  et  que,  tout  en  se  sachant  dupi',  Blondet  servait  toujours 
Finot.  Ce  brillant  condottiere  de  plume  devait,  en  effet,  être  pen- 
dant long-temps  esclave.  Finot  cachait  une  volonté  brutale  sous  des 
dehors  lourds,  sous  les  pavots  d'une  bêtise  impertinente,  frottée 
d'esprit  comme  le  pain  d'un  manœuvre  est  frotté  d'ail.  Il  savait  en- 
granger ce  qu'il  glanait,  les  idées  et  les  écus,  à  travers  les  champs 
de  la  vie  dissipée  que  mènent  les  gens  de  lettres  et  les  gens  d'af- 
faires politiques.  Blondet,  pour  son  malheur,  avait  mis  sa  force  à 
la  solde  de  ses  vices  et  de  sa  paresse.  Toujours  surpris  par  le  be- 
soin, il  appartenait  au  pauvre  clan  des  gens  émineiits  qui  peuvent 
tout  pour  la  fortune  d'aulrui  sans  rien  pouvoir  pour  la  leur,  des  Ala- 
dins  qui  se  laissent  emprunter  leur  lampe.  Ces  admirables  conseil- 
lers ont  l'esprit  perspicace  et  juste  quand  il  n'est  pas  tiraillé  par 
l'intérêt  personnel.  Chez  eux,  c'est  la  tête  et  non  le  bras  qui  agit. 
De  là  le  décousu  de  leurs  mœurs,  et  de  là  le  blâme  dont  les  acca- 
blent les  esprits  inférieurs.  Blondet  partageait  sa  bourse  avec  le  ca- 


SPLENDEURS  ET   MISÈRES   DES  COURTISAMES.  Zll3 

marade  qu'il  avait  blesse  la  veille;  il  dînait,  trinquait,  couchait 
avec  celui  qu'il  égorgerait  le  lendemain.  Ses  amusants  paradoxes 
justifiaient  tout.  En  acceptant  le  monde  entier  comme  une  plaisan- 
terie, il  ne  voulait  pas  être  pris  au  sérieux.  Jeune,  aimé,  presque 
célèbre,  heureux,  il  ne  s'occupait  pas,  comme  Finot,  d'acquérir 
la  foi'tune  nécessaire  à  l'homme  âgé.  Le  courage  le  plus  difficile  est 
peut-être  celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour  couper 
Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame  d'Espard  et  Châtelet. 
Malheureusement,  chez  lui,  les  jouissances  de  la  vanité  gênaient 
l'exercice  de  l'orgueil,  qui  certes  est  le  principe  de  beaucoup  de 
grandes  choses.  Sa  vanité  avait  triomphé  dans  sa  précédente  ren- 
contre ;  il  s'était  montré  riche,  heureux  et  dédaigneux  avec  deux 
personnes  qui  jadis  l'avaient  dédaigné  pauvre  et  misérable  ;  mais 
un  poète  pouvait-il,  comme  un  diplomate  vieilli,  rompre  en  visière 
à  deux  soi-disant  amis  qui  l'avaient  accueilli  dans  sa  misère,  chez 
lesquels  il  avait  couché  durant  les  jours  de  détresse?  Finot,  Blondet 
et  lui  s'étaient  avilis  de  compagnie,  ils  avaient  roulé  dans  des  orgies 
qui  ne  dévoraient- pas  que  l'argent  de  leurs  créanciers.  Comme  ces 
soldats  qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage,  Lucien  fit  alors  ce 
que  font  bien  des  gens  de  Paris,  il  compromit  de  nouveau  son 
caractère  en  acceptant  une  poignée  de  main  de  Finot,  en  ne  se  re- 
fusant pas  à  la  caresse  de  Blondet.  Quiconque  a  trempé  dans  le 
journalisme,  ou  y  trempe  encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle  de 
saluer  les  hommes  qu'il  méprise,  de  sourire  à  son  meilleur  ennemi, 
de  pactiser  avec  les  plus  fétides  bassesses,  de  se  salir  les  doigts  en 
voulant  payer  ses  agresseurs  avec  leur  monnaie.  On  s'habitue  à  voir 
faire  le  mal,  à  le  laisser  passer;  on  commence  par  l'approuver,  on 
finit  par  le  commettre.  A  la  longue,  l'âme  sans  cesse  maculée  par 
de  honteuses  et  continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  ressort 
des  pensées  nobles  se  rouille,  les  gonds  de  la  banalité  s'usent  et 
tournent  d'eux-mêmes.  Les  Alcestes  deviennent  des  Philintes,  les 
caractères  se  détrempent,  les  talents  s'abâtardissent,  la  foi  dans  les 
belles  œuvres  s'envole.  Tel  qui  voulait  S'enorgueillir  de  ses  pages 
se  dépense  en  de  tristes  articles  que  sa  conscience  lui  signale  tôt  ou 
tard  comme  autant  de  mauvaises  actions.  On  était  venu,  comme 
Lousteau,  comme  Vernou,  pour  être  un  grand  écrivain,  on  se 
trouve  un  ifupuissant  folliculaire.  Aussi  ne  saurait-on  trop  honorer 
les  gens  chez  qui  le  caractère  est  à  la  hauteur  du  talent,  les  d'Ar- 
ihez  qui  savent  marcher  d'un  pied  sftr  à  travers  les  écueilsde  la  vie 
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littéraire.  Lucien  ne  sut  rien  répondre  au  patelinagc  de  Blondet, 
dont  l'esorit  exerçait  d'ailleurs  sur  lui  d'irrésistibles  séductions, 
qui  conservait  Tascendant  du  corrupteur  sur  l'élève,  et  qui  d'ail- 
leurs était  bien  posé  dans  le  monde  par  sa  liaison  avec  la  comtesse 
de  Rlontcornet. 

—  Avez-vous  hérité  d'un  oncle  ?  lui  dit  Finot  d'un  air  railleur. 

—  J'ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées,  lui  répon- 
dit Lucien  sur  le  même  ton. 

—  Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quelconque?  reprit 
Andoche  Finot  avec  la  suffisance  impertinente  que  déploie  l'exploi- 
tant envers  son  exploité. 

—  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien  dont  la  vanité  blessée  par  la  su- 
périorité qu'affectait  le  rédacteur  en  chef  lui  rendit  l'esprit  de  sa 
nouvelle  position. 

—  Et,  qu'avez-vous,  mon  cher?... 

—  J'ai  un  Parti. 

—  Il  y  a  le  parti  Lucien?  dit  en  souriant  Vernou. 

—  Finot,  le  voilà  distancé  par  ce  garçon-là,  je  te  l'ai  prédit. 
Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  tu  l'as  roué.  Repens- 
toi»  gros  butor,  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vit  plus  d'un  secret  dans  l'accent, 
dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien  ;  tout  en  l'adoucissant,  il  sut  donc 
resserrer  par  ces  paroles  la  gourmette  de  la  bride.  Il  voulait  con- 
naître les  raisons  du  retour  de  Lucien  à  Paris,  ses  projets,  ses 
Jiioycns  d'existence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que  tu  n'auras  jamais,  quoi- 
que tu  sois  Finot!  reprit-il.  Admets  monsieur,  et  sur-le-champ,  au 
nombre  des  hommes  forts  à  qui  l'avenir  appartient,  il  est  des  nôtres  ! 
Spirituel  et  beau,  ne  doit-il  pas  arriver  par  tes  quibuscmnque 
viis?  Le  voilà  dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante 
dague  à  moitié  tirée,  et  son  pennon  arboré!  Tudieu  !  Lucien,  où 
donc  as-tu  volé  ce  joli  gilet  ?  Il  n'y  a  que  l'amour  pour  savoir  trou- 
ver de  pareilles  étoffes.  Avons-nous  un  domicile?  Dans  ce  moment, 
j'ai  besoin  de  savoir  les  adresses  de  mes  amis,  je  ne  sais  où  coucher. 
Finot  m'a  mis  à  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prétexte 
d'une  bonne  fortune. 

—  Mon  cher,  répondit  Lucien,  j'ai  mis  en  pratique  un  axiome 
avec  lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  :  Fuge,  laie,  tace. 
Je  vous  laisse. 
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—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t'acquittes  envers  moi 
iPune  dette  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blondet  qui  donnait 
un  peu  trop  dans  la  bonne  chère  et  qui  se  faisait  traiter  quand  il 
-se  trouvait  sans  argent. 

—  Quel  souper  ?  reprit  Lucien  en  laissant  échapper  un  geste 
d'impatience. 

—  Tu  ne  t'en  souviens  pas?  Voilà  où  je  reconnais  la  prospéritc 
d'un  ami  ;  il  n'a  plus  de  mémoire. 

—  Il  sait  ce  qu'il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son  cœur,  reprit 
Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

—  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élégant  par  le  bras 
au  moment  où  il  arrivait  en  haut  du  foyer,  et  auprès  de  la  colonne 
où  se  tenait  les  soi-disant  amis,  il  s'agit  d'un  souper  :  vous  se- 
rez des  nôtres...  A  moins  que  monsieur,  reprit-il  sérieusement  en 
montrant  Lucien,  ne  persiste  à  nier  une  dette  d'honneur;  il  le 
peuL 

—  iMonsieur  de  Rubempré,  je  le  garantis,  en  est  incapable,  dit 
Rastignac  qui  pensait  à  tout  autce  chose  qu'à  une  mystification. 

—  Voilà  Bixiou,  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de  complet 
sans  lui.  Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m'empâte  la  langue,  et  je 
trouve  tout  fade,  môme  le  piment  des  épigrammes. 

—  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vois  que  vous  êtes  réunis  autour  de 
la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  recommence  les  Métaaior- 
phoses  d'Ovide.  De  même  que  les  dieux  se  changeaient  en  de  sin- 
guliers légumes  et  autres,  pour  séduire  des  femmes,  il  a  changé  le 
Chardon  en  gentilhomme  pour  séduire,  quoi?  Charles  X!  Mon 
petit  Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son  habit,  un 
journaliste  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un  joU  charivari.  A 
leur  place,  dit  l'impitoyable  railleur  en  montrant  Finot  et  Vernou, 
je  t'entamerais  dans  leur  petit  journal  ;  tu  leur  rapporterais  une 
centaine  de  francs,  dix  colonnes  de  bons  mots. 

—  Bixiou,  dit  Blondet,  un  Amphitryon  nous  est  sacré  vingt- 
quatre  heures  auparavant  et  douze  heures*après  la  fêle  :  notre  il- 
lustre ami  nous  donne  à  souper. 

—  Comment!  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de  plus  né- 
cessaire que  de  sauver  un  grand  nom  de  l'oubli,  que  de  doter  l'in- 
digente aristocratie  d'un  homme  de  talent?  Lucien,  tu  as  l'esîimc 
de  la  Presse,  de  laquelle  tu  étais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te 
soutiendrons.  Finot,  un  entrefiJet  aux  premiers -Paris  !  Blondet, 
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une  tartine  insidieuse  à  la  quatrième  page  de  ton  journal  !  Annon- 
çons l'apparition  du  plus  beau  livre  de  l'époque,  l'Archer  de 
Charles  IX  !  Supplions  Dnurial  de  nous  donner  bientôt  les 
Marguerites,  ces  divins  sonnets  du  Pétrarque  français!  Portons 
fîotre  ami  sur  le  pavois  de  papier  timbré  qui  fait  et  défait  les  repu- 
lations  ! 

—  Si  tu  veux  à  souper,  dit  Lucien  à  Blondet  pour  se  défaire  de 
celte  troupe  qui  menaçait  de  se  grossir,  il  me  semble  que  tu  n'a- 
vais pas  besoin  d'employer  l'hyperbole  et  la  parabole  avec  un  an- 
cien aaii,  comme  si  c'était  un  niais.  A  demain  soir,  chez  Lointier, 
dit-il  viveaient  en  voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il  s'éiança. 

Oh  !  oh  !  oh  !  dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d'un  air  railleur  en 
paraissant  reconnaître  le  masque  au-devant  duquel  allait  Lucien, 
ceci  mérite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un  ceil  per- 
spicace, et  levint  à  la  grande  satisfaction  de  tous  ces  envieux  inté- 
ressés à  savoir  d'où  provenait  le  changement  de  fortune  de  Lucien. 

—  iMes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la  bonne  fortune 
du  sire  de  Rubempré,  leur  dit  Bixiou,  c'est  l'ancien  rat  de  des  Lu- 
peaulx. 

L'une  des  perversités  maintenant  oubliées,  mais  en  usage  au 
commencement  de  ce  siècle,  était  le  luxe  des  rats.  Un  rat,  mot 
déjà  vieilli,  s'apphquait  à  un  enfant  de  dix  à  onze  ans,  compai^e  à 
quelque  théâtre,  surtout  à  l'Opéra,  que  les  débauchés  formaient 
pour  le  vice  et  l'infamie.  Un  rat  était  une  espèce  de  page  infernal, 
on  gamin  femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pou- 
vait tout  prendre;  il  fallait  s'en  défier  comme  d'un  animal  dange- 
reux, il  introduisait  dans  la  vie  un  élément  de  gaieté,  comme  jadis 
les  Scapiii,  les  Sganarelle  et  les  Frontin  dans  l'ancienne  comédie. 
Un  rat  était  trop  cher  :  il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  m 
plaisir;  la  mode  des  rais  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  per- 
sonnes savaient  ce  détail  intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Restau- 
ration, jusqu'au  moment  où  quelques  écrivains  se  sont  emparés 
du  rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Goralie  tuée  sous  lui,  nous 
ravirait  la  Torpille?  dit  Blondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athlétiques  laissa 
échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  concentré,  fut  surpris  par 
Baslignac 
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—  Ce  n'est  pas  possible  !  répondit  Finot,  la  Torpiile  n'a  pas  un 
liarcl  à  donner,  elle  a  emprunté,  m'a  dit  Nathan,  mille  francs  à 
Fîorine. 

—  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  essayant  de 
défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputations. 

—  Eh  !  bien,  s'écria  Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Coralie  est- 
il  donc  si  bégueule  ?... 

—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que  notre 
ami  Lucien  vil  avec  la  Torpille... 

—  Quelle  perte  -irréparable  fait  l'élite  de  la  littérature,  de  la 
science,  de  l'art  et  de  la  politique!  dit  Blondet.  La  Torpille  est  la 
seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  rencontrée  l'étoffe  d'une  belle  cour- 
tisane; l'instruction  ne  l'avait  pas  gâtée,  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire: 
elle  nous  aurait  compris.  Nous  aurions  doté  notre  époque  d'une  de 
ces  magnifiques  figures  aspasienncs  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
grand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien  au  dix- huitième 
siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septième,  Marion  de  Lornie  au  sei- 
zième, Impéria  au  quinzième,  Flora  à  la  république  romaine, 
qu'elle  fit  son  héritière,  et  qui  put  payer  la  dette  publique  avec  cette 
succession  !  Que  serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans  Délie,  Ca- 
ttiHe  sans  Lesbie,  Pix)j)erce  sans  Cynthie,  Démétrius  sans  Lamie, 
qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire? 

—  Blondet,  parlant  de  Démétrius  dans  le  foyer  de  l'Opéra,  me 
semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou  à  l'oreille  de  son  voisin. 

—  Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'empire  des  Césars?  disait 
toujours  Blondet,  Laïs,  Rhodope  sont  la  Grèce  et  l'Egypte.  Toutes 
sont  d'ailleurs  la  poésie  des  siècles  où  elles  ont  vécu.  Cette  poésie, 
qui  manque  à  Napoléon ,  car  la  veuve  de  sa  grande  armée  est  une 
plaisanterie  de  caserne,  n'a  pas  manqué  à  la  Révolution ,  qui  a  eu 
madame  TaUien  !  Maintenant,  en  France  où  c'est  à  qui  trônera, 
certes,  il  y  a  un  trône  vacant  !  A  nous  tous,  nous  pouvions  faire  une 
reine.  Moi ,  j'aurai  donné  une  tante  à  la  'Jorpille ,  car  sa  mère  est 
trop  aulheniiqucment  morte  au  champ  du  déshonneur;  Du  Tillet 
lui  aurait  payé  un  hôtel,  Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des  la- 
quais, des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finot  des  chapeaux  (Finot  no 
put  répritner  un  mouvement  en  recevant  cette  épigramme  à  bout 
ponant),  Vernou  lui  aurait  fait  des  réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait 
ses  mois!  L'aristocratie  serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon, 
où  nous  aurions  appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères. 
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Ninon  II  aurait  été  magnifique  d'impertinence,  écrasante  de  luxe. 
Elle  aurait  eu  des  opinions.  Ou  aurait  lu  chez  elle  un  chef  d'œuvre 
dramatique  défendu;  on  l'aurait  au  besoin  fait  faire  exprès.  Elle 
n'aurait  pas  été  libérale,  une  courtisane  est  esseniieitemtnt  monar- 
chique. Ah  !  quelle  perte  !  elle  devait  embrasser  tout  son  siècle, 
elle  aime  avec  un  petit  jeune  homme!  Lucien  en  fera  quelque 
chien  de  chasse  ! 

—  Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a  barboté 
dans  la  rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans  la  fange. 

—  Comme  la  graine  d'un  lys  dans  son  terreau,  reprit  Vernou, 
elle  s'y  est  embelhe,  elle  y  a  fleuri.  De  là  vient  sa  supériorité.  Ne 
faut-il  pas  avoir  tout  connu  pour  créer  le  rire  et  la  joie  qui  tiennent 
à  tout? 

—  Il  a  raison,  dit  Lousteau  qui  jusqu'alors  avait  observé  sans 
parler,  la  Torpille  sait  rire  et  faire  rire.  Cette  science  des  grands 
auteurs  et  des  grands  acteurs  appartient  à  ceux  qui  ont  pénétré 
toutes  les  profondeurs  sociales.  A  dix-huit  ans,  cefte  fille  a  déjà 
connti  la  plus  haute  opulence,  la  plus  basse  misère,,  les  hommes  à 
tous  les  étages.  Elle  tient  comme  une  baguette  magique  avec  laquelle 
elle  déchaîne  les  appétits  brutaux  si  violemments  comprimés  chez  les 
hommes  qui  ont  encore  du  cœur  en  s'occupant  de  pohtique  ou  de 
science,  de  littérature  ou  d'art.  Il  n'y  a  pas  de  femme  dans  Paris 
qui  puisse  dire  comme  elle  à  l'Animal  :  Sors!...  Et  l'Animal  quitte 
sa  loge,  et  il  se  roule  dans  les  excès  ;  elle  vous  met  à  table  jus- 
qu'au menton,  elle  vous  aide  à  boire,  à  fumer.  Enfin  celte 
femme  est  le  sel  chanté  par  Rabelais  et  qui ,  jeté  sur  la  matière, 
l'anime  et  l'élève  jusqu'aux  merveilleuses  régions  de  l'Art  :  sa  robe 
déploie  des  magnificences  inouïes,  ses  doigts  laissent  tomber  à  temps 
leurs  pierreries,  comme  sa  bouche  les  sourires;  elle  donne  à  toute 
chose  l'esprit  de  la  circonstance;  son  jargon  pétille  de  traits  pi- 
quants ;  elle  a  le  secret  des  onomatopées  les  mieux  colorées  et  les 
plus  colorantes;  elle... 

—  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en  interrompant 
Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que  tout  cela  :  vous  avez 
tous  été  plus  ou  moins  ses  amants,  nul  de  vous  ne  peut  dire  qu'elle 
a  été  sa  maîtresse;  elle  peut  toujours  vous  avoir,  vous  ne  l'aurez 
jamais.  Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  demander... 

—  Oh!  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands  qui  fait 
bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur  camarade  de  col- 
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lége,  dit  Bloiuk't  :  on  peut  lui  confier  sa  bourse  et  sou  secret.  Mais 
ce  qui  me  la  faisait  élire  pour  reine,  c'est  son  indifférence  bour- 
bonnienne  pour  le  favori  tombé. 

—  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup  trop  chère,  dit  des  Lu- 
peaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les  revenus  de  Tarchevê- 
que  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  notaires.... 

—  El  nourri  Maxime  (le  ïrailles  quand  il  était  page,  dit  Bixiou. 

—  La  Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme  Carême, 
comme  Taglioni,  comme  Lawrence,  comme  Boule,  comme  tous  les 
artistes  de  génie  étaient  trop  chers...  dit  Blondet. 

—  Jamais  Esther  n'a  eu  cette  apparence  de  femme  comme  il 
faut,  dit  alors  Raslignac  en  montrant  le  masque  à  qui  Lucien  don- 
nait le  bras.  Je  parie  pour  madame  de  Sérizy. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  du  Châtelet,  et  la  fortune  de  mon- 
sieur de  Rubempré  s'explique. 

—  Ah  !  l'Église  sait  choisir  ses  lévites,  quel  joli  secrétaire  d'am- 
bassade il  fera  !  dit  des  Lupeaulx. 

—  D'autant  plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un  homine 
de  talent.  Ces  messieurs  en  ont  eu  plus  d'une  preuve,  ajouta-t-ilen 
regardant  Blondet,  Finot  et  Lousieau. 

—  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit  Lousteau  qui  crevait 
de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous  nommons  de  Vindé- 
pendance  dans  les  idées.. . 

—  C'est  toi  qui  l'as  formé,  dit  Vernou. 

—  Eh  !  bien,  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lupeaulx,  j'en 
appelle  aux  souvenirs  de  monsieur  le  secrétaire- général  et  maître 
des  requêtes;  ce  masque  est  la  Torpille,  je  gage  un  souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  Châtelet  intéressé  à  savoir  la  vérité. 

—  Allons,  des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître  les 
oreilles  de  votre  ancien  rat. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse-masque, 
reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir  jusqu'à  nous  en 
remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à  voui  prouver  que  c'est  elle. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien,  dit  Nathan 
qui  se  joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourné  dans  l'Angoumois 
pour  le  reste  de  ses  jours.  A-t-il  découvert  quelque  secret  contre 
les  Anglais  ? 

—  Il  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt ,  répondit  Rastignac , 
il  a  tout  payé. 
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Le  gros  masque  hoclia  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  déraiige  bien,  il  B*a 
plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan. 

—  Oh  !  celui-là  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura  tou- 
jours en  lui  une  hauteur  d'idées  qui  le  mettra  au-dessus  de  bien 
des  hommes  soi-disant  supérieurs,  répondit  Rastignac. 

En  ce  moment,  journalistes,  dandies,  oisifs,  tous  examinaient, 
comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  à  vendre,  le  déli- 
cieux objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieillis  dans  la  connaissance  dos 
dépravations  parisiennes,  tous  d'un  esprit  supérieur  et  chacmi  à 
des  titres  diilérents,  également  corrompus,  également  corrup- 
teurs, tous  voués  à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  suppo- 
ser, à  tout  deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une 
femme  masquée,  une  femme  qui  ne  pouvait  être  déchiiïréc  que 
par  eux.  Eux  et  quelques  habitués  du  bal  de  l'Opéra  savaient  seuls 
reconnaître,  sous  le  long  linceul  du  domino  liOir,  sous  le  capu- 
chon ,  sous  le  collet  tombant  qui  rendent  les  femmes  méconnais- 
sables, la  rondeur  des  formes,  les  particularités  du  maintien  et  de 
la  démarche,  le  mouvement  de  la  taille,  le  port  de  la  tête,  les 
choses  les  moins  saisissables  aux  yeux  vulgaires  et  les  plus  faciles  à 
voir  pour  eux.  llalgré  cette  enveloppe  informe,  ils  purent  donc  re- 
connaître le  plus  émouvant  des  spectacles,  celui  que  présente  à 
l'œil  une  femme  animée  par  un  véritable  amour.  Que  ce  fût  la 
Torpille,  la  duchesse  de  Maufrigaeuse  ou  madame  de  Sérizy,  le 
<lernier  ou  le  premier  échelon  de  l'échelle  sociale,  cette  créature 
était  uue  admirable  création ,  i'éclair  des  rêves  heureux.  Ces 
vieux  jeunes  gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvè- 
rent une  sensation  si  vive  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  su- 
blime de  cette  métamorphose  de  la  femme  en  déesse.  Le  masque 
était  là  cumme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il  n'y  avait  plus  potir 
cette  femme  dix  mille  personnes,  une  atmosphère  lourde  et  pleine 
de  poussière;  non;  elle  était  sous  la  voûte  céleste  des  Amours, 
comme  les  madones  de  Raphaël  sont  sous  leur  ovale  fdet  d'on  Elle 
ne  sentait  point  les  coudoiements,  la  flamme  de  sou  regard  partait 
par  les  deux  trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de  Lucien,  enfin 
le  frémissement  de  son  corps  semblait  avoir  pour  principe  le  mou- 
vement même  de  son  ami.  D'où  vient  cette  flamme  qui  rayonne  au- 
tour d'une  femme  amoureuse  et  qui  la  signale  entre  toutes?  d'où 
vieflt  celte  légèreté  de  svbhide  qui  semble  changer  les  lois  de  h 
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pesarUeur?  Est-ce l'àme  qui  s'échappe?  Le  bonheur a-t-il  tles ver- 
tus ph\si(|Lies  ?  L'ingénuité  d'une  vierge,  les  grâces  de  reufance  se 
trahissaient  sous  le  domino.  Quoique  séparés  et  marchant,  ces 
deux  êtres  rcsse.nblaient  à  ces  groupes  de  Flore  et  Zépiiire  savanri- 
meut  euUcés  par  les  plus  liabiles  statuaires;  mais  c'était  plus  que 
de  la  sciiljdure,  le  plus  grand  des  arts,  Lucien  et  son  joli  domino 
rappelaient  ces  anges  occupés  de  Oeurs  ou  d'oiseaux,  et  que  le 
pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les  images  de  la  Virginité- 
mère  ;  Lucien  et  cette  femme  appartenaient  à  la  Fantaisie,  qui  est 
au-dessus  de  l'Art  comme  la  cause  est  au-dessus  de  l'efreU 

Quand  celte  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pas  du  groupe, 
Bixiou  cria  :  —  Esther?  L'infortunée  tourna  vivement  la  tête 
comme  une  personne  qui  s'entend  appeler,  reconnut  le  malicieux 
peisonnage,  et  baissa  la  tête  comnf)€  un  agonisant  qui  a  rendu  le 
dernier  soupir.  Un  rire  strident  partit,  et  le  groupe  fondit  au  mi- 
lieu de  la  foule  comme  une  troupe  de  mulots  effrayés,  qui  du  bord 
d'ua  chemin  rentrent  dans  leurs  trous.  Raslignac  seul  ne  s'en  alla 
pas  plus  loin  qu'il  ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  fuir  les 
regards  éiincelanls  de  Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  égale- 
ment profondes  (juoique  voilées  :  d'abord  la  pauvre  Torpille  abat- 
tue coiiune'par  un  coup  de  foudre,  puis  le  masque  incompréhen- 
sible, le  seul  du  groupe  qui  fût  resté.  Esther  dit  un  mot  à  l'oreille 
de  Lucien  au  moment  où  ses  geuoux  fléchirent,  et  Lucien  disparut 
avec  elle  en  la  soutenant.  Raslignac  suivit  du  regard  ce  joli  couple, 
en  demeurant  abîiué  dans  ses  réflexions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix  sombre 
qui  l'atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  plus  déguisée. 

—  C'est  bien  lui  qui  s'est  encore  échappé....  dit  Rastignac  à 
pai'L 

— -  TaiHoi  ou  je  l'égorgé,  répondit  le  masque  en  prenant  une 
autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta  parole,  aussi  as-tu 
plus  d'un  bras  à  ton  ser\ice  Sois  désormais  muet  comme  la  tombe  ; 
et  avant  de  te  taire,  réponds  à  ma  demande^ 

—  Eh  !  bien,  cette  lille  est  si  attrayante  qu'elle  aurait  engourdi 
l'empereur  Napoléon,  et  qu'elle  engourdirait  quelqu'un  de  plus 
difliciie  à  .^éduirc  :  loi!  répondit  Rastignac  en  s'éloignant. 

—  Uo  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que  tu  dois  nt 
m*avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un  moment  en 
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ne  trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il  avait  jadis  connu  dans 
la  Maison-Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous,  moins  vos 
yeux  qu'on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander  un  si- 
lence éternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trouvèrent  l'é- 
égant  Rastignac  à  la  même  place,  appuyé  sur  la  colonne  où  l'avait 
laissé  le  terrible  masque.  Rastignac  s'était  confessé  à  lui-même  :  il 
avait  été  le  prêtre  et  le  pénitent,  le  juge  et  l'accusé.  Il  se  laissa 
emmener  à  déjeuner,  et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  ta- 
citurne. 

La  rue  de  Langlade,  de  même  que  les  rues  adjacentes,  dépare 
le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un  des  plus  bril- 
lants quartiers  de  Paris  conservera  long-temps  la  souillure  qu'y 
ont  laissée  les  monticules  produits  par  les  immondices  du  vieux 
Paris,  et  sur  lesquels  il  y  eut  autrefois  des  moulins.  Ces  rues 
étroites,  sombres  et  boueuses,  où  s'exercent  des  industries  peu 
soigneuses  de  leurs  dehors,  prennent  à  la  nuit  une  physionomie 
mystérieuse  et  pleine  de  contrastes.  En  venant  des  endroits  lumi- 
neux de  la  rue  Saint-Honoré,  de  la  rue  Neuve- des-Pelils-Champs 
et  de  la  rue  de  Richelieu,  où  se  presse  une  foule  incessante,  où 
reluisent  les  chefs-d'œuvre  de  l'Industrie,  de  la  Mode  et  des  Arts, 
tout  homme  à  qui  le  Paris  du  soir  est  inconnu  serait  saisi  d'une 
terreur  triste  en  tombant  dans  le  lacis  de  petites  rues  qui  cercle 
celte  lueur  reflétée  jusque  sur  le  ciel.  Une  ombre  épaisse  succède 
à  des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  pâle  réverbère  jette  sa 
lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n'éclaire  plus  certaines  impasses 
noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques  sont  fer- 
mées, celles  qui  sont  ouvertes  ont  un  mauvais  caractère  :  c'est  un 
cabaret  malpropre  et  sans  lumière,  une  boutique  de  lingère  qui 
vend  de  l'eau  de  Cologne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos  épaules 
son  manteau  moite.  Il  passe  peu  de  voitures.  Il  y  a  des  coins  sinis- 
tres, parmi  lesquels  se  distingue  la  rue  de  Langlade,  le  débouché 
du  passage  Saint-Guillaume  et  quelques  tournants  de  rues.  Le 
Conseil  municipal  n'a  pu  rien  faire  encore  pour  laver  cette  grande 
léproserie,  car  la  prostitution  a  depuis  long -temps  étabU  là  sou 
quartier-général.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  le  monde  pari- 
sien que  de  laisser  à  ces  ruelles  leur  aspect  ordurier.  En  y  passant 
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pendant  la  journée,  on  ne  peut  se  figurer  ce  que  toutes  ces  rues 
deviennent  à  la  nuit  ;  elles  sont  sillonnées  par  des  êtres  bizarres 
qui  ne  sont  d'aucun  monde  ;  des  formes  à  demi  nues  et  blanches 
meublent  les  murs,  l'ombre  est  animée.  Il  se  coule  entre  la  mu 
raille  et  le  passant  des  toilettes  qui  marchent  et  qui  parlent.  Cer- 
taines portes  entrebâillées  se  mettent  à  rire  aux  éclats.  Il  tomb 
dans  l'oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais  prétend  s'être  gelées  et 
qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d'entre  les  pavés.  Le  bruit 
n'est  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  :  quand  il  est  rauque, 
c'est  une  voix  ;  mais  s'il  ressemble  à  un  chant,  il  n*a  plus  rien 
d'humain,  il  approche  dn  sifflement.  Il  part  souvent  des  coups  de 
sifflet.  Enfin  les  talons  de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de  provoquant 
et  de  moqueur.  Cet  ensemble  de  choses  donne  le  vertige.  Les  con- 
ditions atmosphériques  y  sont  changées  :  on  y  a  chaud  en  hiver  et 
froid  en  été.  Mais,  quelque  temps  qu'il  fasse.  Cette  nature  étrange 
offre  toujours  le  même  spectacle  :  le  monde  fantastique  d'Hoff- 
mann le  Berlinois  est  là.  Le  caissier  le  plus  mathématique  n'y 
trouve  rien  de  réel  après  avoir  repassé  les  détroits  qui  mènent  aux 
rues  honnêtes  où  il  y  a  des  passants,  des  boutiques  et  des  quin- 
quets.  Plus  dédaigneuse  ou  plus  honteuse  que  les  reines  et  que  les 
rois  du  temps  passé,  qui  n'ont  j)as  craint  de  s'occuper  des  courti- 
sanes, l'administration  ou  la  politique  moderne  n'ose  plus  envisa- 
ger en  face  cette  plaie  des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent 
changer  avec  les  temps,  et  celles  qui  tiennent  aux  individus  et  à 
leur  liberté  sont  délicates  ;  mais  peut  être  devrait-on  se  montrer 
large  et  hardi  sur  les  combinaisons  purement  matérielles,  comme 
l'air,  la  lumière,  les  locaux.  Le  moraliste,  l'artiste  et  le  sage  admi- 
nistrateur regretteront  les  anciennes  Galeries  de  Bois  du  Palais- 
Royal  où  se  parquaient  ces  brebis  qui  viendront  toujours  où  vont 
les  promeneurs  ;  et  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  promeneurs  aillent 
où  elles  sont?  Qu'est-il  arrivé?  Aujourd'hui  les  parties  les  plus 
brillantes  des  boulevards,  cette  promenade  enchantée,  sont  inter- 
dites le  soir  à  la  famille.  La  police  n'a  pa^u  profiter  des  ressour- 
ces offertes,  sous  ce  rapport,  par  quelques  Passages,  pour  sauver 
la  voie  pubHque. 

La  fille  brisée  par  un  mot  au  bal  de  l'Opéra  demeurait,  depuis 
uu  mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison  d'ignoble 
apparence.  Accolée  au  mur  d'une  immense  maison,  cette  construc- 
tion, mal  plâtrée,  sans  profondeur  et  d'une  hauteur  prodigieuse, 
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tire  son  jour  de  la  rue  et  ressemble  assez  à  un  bâioii  de  perro- 
quel.  TJn  appartement  de  deux  pièces  s'y  trouve  à  chaque  étage. 
Cette  maison  est  desservie  par  un  escalier  mince,  plaqué  contre 
ia  muraille  et  singulièrement  éclairé  par  des  châssis  qui  dessinent 
extérieurement  la  rampe,  et  où  chaque  palier  est  indiqué  par  un 
plomb,  l'une  des  plus  horribles  particularités  de  Paris.  La  bouti- 
que et  l'entresol  appartenaient  alors  à  un  ferblantier,  le  propriétaire 
demeure  au  premier,  les  quatre  autres  étages  étaient  occupés  par 
des  grisettes  très-décentes  qui  obtenaient  du  propriétaire  et  de  ia 
portière  une  considération  et  des  complaisances  nécessitées  par  la 
difficulté  de  louer  une  maison  si  singulièrement  bâtie  et  sitliée.  La 
destination  de  ce  quartier  s'exphque  par  l'existence  d'une  assez 
grande  quantité  de  maisons  semblables  à  celle-ci,  dont  ne  veut 
pas  ie  Commerce,  et  qui  ne  peuvent  être  exploitées  que  par  des 
industries  désavouées,  précaires  ou  sans  dignité. 

A  trois  heures  après-midi,  la  portière,  qui  avait  vu  mademoi- 
selle Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune  homme  à  deux  heures 
du  matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la  grisette  logée  à  l'étage 
supérieur,  laquelle,  avant  de  monter  en  voiture  pour  se  rendre  à 
quelque  partie  de  plaisir,  lui  avait  témoigné  son  inquiétude  sur 
Estlier  :  elle  ne  l'avait  pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans 
doute  encore,  mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa 
loge,  la  portière  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir  de  ce 
qui  se  passait  au  quatrième  étage,  où  se  trouvait  le  logement  de 
mademoiselle  Esther.  Au  moment  où  elle  se  décidait  à  confier  au 
fils  du  ferblantier  la  garde  de  sa  loge,  espèce  de  niche  pratiquée 
dans  un  enfoncement  de  mur,  à  l'entresol,  un  fiacre  s'arrêta. 
Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau  de  la  tête  aux  pieds,  avec 
une  évidente  intenlion  de  cacher  son  costume  ou  sa  qualité,  en 
sortit  et  demanda  mademoiselle  Esther.  La  portière  fut  alors  en- 
tièrement rassurée,  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  recluse  lui 
semblèrent  parfaitement  expliqués.  Lorsque  le  visiteur  monta  les 
degrés  au-dessus  delà  loge,  la  portière  remarqua  les  boucles  d'ar- 
gent qui  décoraient  ses  souliers,  elle  crut  avoir  aperçu  la  frange 
noire  d'une  ceinture  de  soutane;  elle  descendit  et  questionna  le 
cocher,  qui  répondit  sans  parler,  et  la  portière  comprit  encore.  Le 
prêtre  frappa,  ne  reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  sou- 
pirs, et  força  la  porte  d'un  coup  d'épaule;  avec  une  vigueur  que 
lui  donnait  sans  doute  la  charité,  mais  qui  chez  tout  autre  aurait 
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paru  être  de  l'habitude.  Il  se  précipita  dans  la  seconde  pièce,  et  vit, 
devant  une  sainte  Vierge  en  plâtre  colorié ,  la  pauvre  Esther  age- 
nouillée, ou  mieux,  tombée  sur  elle-même,  les  mains  jointes.  La 
grisette  expirait. 

Un  réchaud  de  charbori  consumé  disait  l'histoire  de  celle  ter- 
rible matinée.  Le  capuchon  et  le  raantelet  du  domino  se  trouvaient  à 
terre.  Le  lit  n'était  pas  défait.  La  pauvre  créature,  atteinte  au  cœur 
d'une  blessure  mortelle,  avait  tout  disposé  sans  doute  à  son  retour  de 
rOpéra.  Une  mèche  de  chandelle,  figée  dans  la  mare  que  contenait  la 
bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait  été  absorbée 
par  ses  dernières  réflexions.  Un  mouchoir  trempé  de  larmes  prouvait 
la  sincérité  de  ce  désespoir  de  Madeleine,  dont  la  pose  classique  était 
celle  de  la  courtisane  irréligieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le 
prêtre.  Inhabile  à  mourir,  Esther  avait  laissé  sa  porte  ouverte  sans 
calculer  que  l'air  des  deux  pièces  voulait  une  plus  grande  quantité 
de  charbon  pour  devenir  irrespirable;  la  vapeur  l'avait  seulement 
étourdie; l'air  frais  venu  de  l'escalier  la  rendit  par  degrés  au  sen- 
timent de  ses  maux.  Le  prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une 
sombre  méditation ,  sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  celte 
fille,  examinant  ses  premiers  mouvements  comme  si  c'eût  été  quelque 
animal.  Ses  yeux  allaient  de  ce  corps  afl'aissé  à  des  objets  indiffé- 
rents avec  une  apparente  indifférence.  Il  regarda  le  mobilier  de 
cette  chambre,  dont  le  carreau  rouge,  frotté,  froid,  était  mal  ca- 
ché par  un  méchant  tapis  qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en 
bois  peint,  d'un  vieux  modèle,  enveloppée  de  rideaux  en  calicot 
jaune  à  rosaces  rouges  ;  un  seul  fauteuil  et  deux  chaises  également 
en  bois  peint,  et  couvertes  du  même  calicot  qui  avait  aussi  fourni 
les  draj>cries  de  la  fenêtre;  un  papier  à  fond  gris  moucheté  de 
fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et  gras;  une  table  à  ouvrage  en 
acajou  ;  la  cheminée  encombrée  d'ustensiles  de  cuisine  de  la  plus 
vile  espèce,  deux  falourdes  entamées,  un  chambranle  en  pierre  sur 
lequel  étaient  çà  et  là  quelques  verroteries  mêlées  à  des  bijoux,  à 
des  ciseaux;  une  pelote  sahe,  des  gants^blancs  et  parfumés,  un 
délicieux  chapeau  jeté  sur  le  pot  à  l'eau,  un  chàle  de  Ternaux  qui 
bouchait  la  fenêtre,  une  robe  élégante  pendue  h  un  clou,  un  petit 
canapé,  sec,  sans  coussins;  d'ignobles  socques  cassés  et  des  sou- 
liers mignons,  des  brodequins  à  faire  envie  à  une  reine,  djs  as- 
siettes de  porcelaine  commune  ébréchées  où  se  voyaient  les  restes 
du  dernier  repas,  et  encombrées  de  couverts  en  raaillechort,  l'ar- 
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genlerie  du  pauvre  à  Paris  ;  un  corbillon  plein  de  pommes  de  terre 
et  du  linge  à  blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaze  ;  une 
mauvaise  armoire  à  glace  ouverte  et  déserte,  sur  les  tablettes  de 
laquelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété  :  tel 
était  l'ensemble  de  choses  lugubres  et  joyeuses,  misérables  et  riches, 
tjui  frappait  le  regard.  Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce 
ménage  si  bien  approprié  à  la  vie  bohémienne  de  cette  fille  abattue 
dans  ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans  son  harnais, 
sous  son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses  guides,  ce  spectacle 
étrange  faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait-il  qu'au  moins  cette 
créature  égarée  devait  être  désintéressée  pour  accoupler  une  telle 
pauvreté  avec  l'amour  d'un  jeune  homme  riche?  Attribuait-il  le  dés- 
ordre du  mobilier  au  désordre  de  la  vie?  Éprouvait- il  de  la  pitié, 
^e  l'effroi?  Sa  charité  s'émouvait-elle?  Qui  l'eût  vu,  les  bras  croi- 
sés, le  front  soucieux,  les  lèvres  crispées,  l'œil  âpre,  l'aurait  cru 
préoccupé  de  sentiments  sombres,  haineux,  de  réflexions  qui  se 
contrariaient,  de  projets  sinistres.  Il  était,  certes,  insensible  aux 
jolies  rondeurs  d'un  sein  presque  écrasé  sous  le  poids  du  buste 
fléchi  et  aux  formes  délicieuses  de  la  Vénus  accroupie  qui  parais- 
saient sous  le  noir  de  la  jupe,  tant  la  mourante  était  rigoureuse- 
ment ramassée  sous  elle-même;  l'abandon  de  cette  tête,  qui,  vue 
par  derrière,  offrait  au  regard  la  nuque  blanche,  molle  et  flexible, 
les  belles  épaules  d'une  nature  hardiment  développée,  ne  l'émou- 
-vait  point  ;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il  ne  semblait  pas  entendre 
les  aspirations  déchirantes  par  lesquelles  se  trahissait  le  retour  à  la 
\'ie  :  il  fallut  un  sanglot  horrible  et  le  regard  effrayant  que  lui  lança 
cette  (ille  pour  qu'il  daignât  la  relever  et  la  porter  sur  le  lit  avec  une 
facilité  qui  révélait  une  force  prodigieuse. 

—  Lucien  !  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin ,  dit  le  prêtre  avec 
une  sorte  d'amertume. 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors  le  costume 
■de  son  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  l'enfant  quand  il  met  la 
main  sur  une  chose  enviée  ;  — Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'être 
réconciliée  avec  le  ciel  ! 

—  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le  prêtre  en  lui  mouillant 
ie  front  avec  de  l'eau  et  lui  faisant  respirer  une  burette  de  vinaigre 
^u'il  trouva  dans  un  coin. 

—  Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue  en  moi, 


SPLEA'DEtIRS   ET   MISÈRES   DES   COURTISAMES.  357 

(îit-elle  après  avoir  reçu  les  soins  du  prêtre  ei  en  lui  exprimant  sa 
graliiude  par  des  gestes  pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime ,  que  les  Grâces  auraient  déployée 
pour  séduire,  iuslifiait  parfaitement  le  surnom  de  celte  étrange  fille. 

—  Vous  sentez-vous  mieux  ?  demanda  l'ecclésiastique  en  lui  don- 
nant à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  fait  de  ces  singuliers  ménages,  il  en 
connaissait  tout.  Il  était  là  comme  chez  lui.  Ce  privilège  d'être  par- 
tout chez  soi  n'appartient  qu'aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

-  Quand  vous  serez  tout  à  fait  bien  ,  reprit  ce  singulier  prêtre 
après  une  pause  ,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous  ont  portée  à 
commettre  votre  dernier  crime,  ce  suicide  commencé. 

—  Mon  histoire  est  bien  simple,  mon  père,  répondit-elle.  Il  y  a 
trois  mois,  je  vivais  dans  le  désordre  où  je  suis  née.  J'étais  la  der- 
nière des  créatures  et  la  plus  infâme,  maintenant  je  suis  seulement 
la  plus  malheureuse  de  toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  ra- 
conter de  ma  pauvre  mère,  morte  assassinée... 

—  Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspecte,  dit  le  prêtre  eit 
interrompant  sa  pénitente...  Je  connais  votre  origine,  et  sais  que 
si  une  personne  de  votre  sexe  peut  jamais  être  excusée  de  mener 
une  vie  honteuse,  c'est  vous  à  qui  les  bons  exemples  ont  manqué. 

—  Hélas  !  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  reçu  les  enseignement& 
d'aucune  religion. 

—  Tout  est  donc  encore  réparable,  reprit  le  prêtre,  pourvu  que 
▼otre  foi,  votre  repentir  soient  sincères  et  sans  arrière-pensée. 

< —  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  cœur,  dit-elle  avec  une  tou- 
chante ingénuité. 

—  Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  répliqua  le  prêtre  en 
souriant.  Vous  me  rappelez  l'objet  de  ma  visite.  N'omettez  rien  de 
ce  qui  concerne  ce  jeune  homme. 

—  Vous  venez  pour  lui?  demanda-t-elle  avec  une  expression' 
amoureuse  qui  eût  attendri  tout  autre  pr^^re.  Oh  !  il  s'est  douté  du 
coup. 

—  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  mais  de  voti*» 
fie  que  l'on  s'inquiète.  Allons,  expliquez-moi  vos  relations. 

—  En  un  mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l'ecclésiastique,  maïs 
en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus  depuis  long-temps. 

—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune  homme,  et 
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le  meilleur  des  êtres  vivants  ;  mais  si  vous  le  connaissez,  mon  amour 
doit  vous  sembler  bien  naturel.  Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a 
trois  mois,  à  la  Porte-Sainl-iMartin  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie  ; 
car  nous  avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Meynardie,  où  j'étais.  Le  lendemain,  vous  comprenez  bien  que  je 
me  suis  affranchie  sans  permission.  L'amour  était  entré  dans  mon 
cœur,  et  m'avait  si  bien  changée  qu'en  revenant  du  théâtre,  je  ne 
me  reconnaissais  plus  moi-même  :  je  me  faisais  horreur.  Jamais 
Lucien  n'a  pu  rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai 
donné  l'adresse  de  ce  logement  où  demeurait  alors  une  de  mes 
amies  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  le  céder.  Je  vous  jure  ma 
parole  sacrée... 

—  Il  ne  faut  point  jurer. 

—  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée  !  Eh  î  bien, 
depuis  ce  jour  j'ai  travaillé  dans  cette  chambre,  comme  une  perdue, 
à  faire  des  chemises  à  \ingt-huit  sous  de  façon,  afin  de  vivre  d'un 
travail  honnête.  Pendant  un  mois,  je  n'ai  mangé  que  des  pommes 
de  terre,  pour  rester  sage  et  digne  de  Lucien ,  qui  m'aime  et  nie 
respecte  comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  Police,  pour  reprendre  mes  droits,  et  je. 
suis  soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles 
pour  vous  inscrire  sur  les  registres  d'infamie,  deviennent  d'une 
excessive  difficulté  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que  je  demandais 
au  ciel  était  de  protéger  ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois 
d'avril  :  à  cet  âge,  il  y  a  de  la  ressource.  H  me  semble,  à  moi,  que 
je  ne  suis  née  qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les 
matins,  et  lui  demandais  de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connût 
ma  vie  antérieure.  J'ai  acheté  cette  Vierge  que  vous  voyez;  je  la 
priais  à  ma  manière,  vu  que  je  ne  sais  point  de  prières  ;  je  ne  sais 
ni  lire  ni  écrire,  je  ne  suis  jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai 
jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux  processions,  par  curiosité. 

—  Que  dites-vous  donc  à  la  Vierge  ? 

—  Je  lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans  d'âme 
qui  le  font  pleurer. 

—  Ah!  il  pleure? 

—  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat  !  nous  nous  entendons 
si  bien  que  nous  avons  une  même  âme  !  Il  est  si  gentil ,  si  cares- 
sant, si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de  manières!...  II  dit  qu'il  est 

, poète,  moi  je  dis  qu'il  est  dieu...  Pardon  !  mais,  vous  autres  prê- 
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très,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  n'y  a  d'ailleurs 
que  nous  qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier  un 
Lucien.  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme  sans 
péché  ;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que  lui  :  voilà. 
Mais  h  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je  voulais  donc  être  dign 
d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De  là,  est  venu  mon  malheur.  Hier, 
à  l'Opéra,  j'ai  été  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus 
<lc  cœur  qu'il  n'y  a  de  pitié  chez  les  tigres  ;  encore  m'entendraije 
avec  un  tigre!  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé;  leurs 
rires  m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir  sauvée, 
je  mourrai  de  chagrin. 

—  Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre,  vous  avez  donc  traité 
Lucien  avec  la  dernière  rigueur? 

—  Oh!  mon  |)ère,  comment  vous,  qui  le  connaissez,  me  faites- 
vous  une  semi)Iable  question  !  répondit-elle  en  lui  jetant  un  sou- 
rire superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un  Dieu. 

—  Ne  blasphémez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'une  voix  douce. 
Tersonne  ne  peut  ressembler  à  Dieu  ;  l'exagération  va  mal  au  véri- 
table amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  idole  un  amour  pur  et  vrai. 
Si  v'bus  aviez  éprouvé  le  changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir 
subi,  vous  eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  l'apanage  de  l'adoles- 
cence, vous  auriez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les  délicatesses 
de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fdle.  Vous  n'aimez 
pas. 

Esther  fit  un  geste  d'effroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui  n'ébranla 
point  l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour  les  plaisirS: 
lemporcls  qui  vous  charment,  et  non  pour  l'amour  en  lui-même; 
si  vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi,  vous  n'aviez  pas  ce  tremble- 
ment sacré  qu'inspire  un  être  sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des 
plus  adorables  perfections  :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez 
par  votre  impureté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant 
par  ce^  épouvantables  délices  qui  vous  ofit  mérité  votre  surnom, 
glorieux  d'infamie?  Vous  avez  été  inconséquente  avec  vous-même 
et  avec  votre  passion  d'un  jour... 

—  D'un  jour!  réj)éta-t-elle  en  levant  les  yeux. 

—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éternel,  qui  ne 
nous  unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chrétien,  avec  celui  que 
nous  aimons? 
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—  Ail  î  je  veux  être  catholique,  cria-l-elle  d'un  ton  sourd  eî 
violent  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  Notre -Sauveur. 

—  Est-ce  une  fille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'Église  ni  celui 
de  la  science,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire  ,  ni  prier,  qui  ne  peut 
faire  un  pas  sans  que  les  pavés  ne  se  lèvent  pour  l'accuser,  remar- 
quable seulement  par  le  fugitif  privilège  d'une  beauté  que  la  ma- 
ladie enlèvera  demain  peut-être;  est-ce  cette  créature  avilie,  dé- 
gradée, et  qui  connaissait  sa  dégradation...  (ignorante  et  moins 
aimante,  vous  eussiez  été  plus  excusable...)  est-ce  la  proie  future 
du  suicide  et  de  l'enfer,  qui  pouvait  être  la  femme  de  Lucien  de 
Rubempré? 

Chaque  phrase  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à  fond  de 
cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants,  les  larmes  abon- 
dantes de  la  fille  au  désespoir  attestaient  la  force  avec  laquelle  la 
lumière  entrait  à  la  fois  dans  son  intelligence  pure  comme  celle  d'un 
sauvage,  dans  son  âme  enfin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle 
la  dépravation  avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui  fondait 
alors  au  soleil  de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis- je  pas  morte  î  était  la  seule  idée  qu'elle  ex- 
primait au  milieu  des  torrents  d'idées  qui  ruisselaient  dans  sa  cer- 
velle en  la  ravageant. 

—  Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui  ne  s'avoue 
point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confidences  sont  reçues  avec 
des  sourires  de  bonheur  par  les  anges. 

—  Lequel? 

—  L'amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand  il  y  met 
le  principe  des  dévouements,  quand  il  ennoblit  tous  les  actes  par 
la  pensée  d'arriver  à  une  perfection  idéale.  Oui,  les  anges  approu- 
vent cet  amour,  il  mène  à  la  connaissance  de  Dieu.  Se  perfection- 
ner sans  cesse  pour  se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire 
mille  sacrifices  secrets,  l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à 
goutte,  lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil  ni 
colère  avec  lui,  lui  dérober  jusqu'à  la  connaissance  des  jalousies 
atroces  qu'il  échauffe  au  cœur,  lui  donner  tout  ce  qu'il  souhaite, 
fût-ce  à  notre  détriment,  aimer  ce  qu'il  aime ,  avoir  toujours  le 
visage  tourné  vers  lui  pour  le  suivre  sans  qu'il  le  sache  ;  cet  amour, 
la  religion  vous  l'eût  pardonné,  il  n'offensait  ni  les  lois  humaines 
ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre  voie  que  celle  de 
vos  sales  voluptés. 


/ècrUh 
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Les  personnes  les  moins  clairvoyantes  eussent  pensé  que  les  passions  les  |j1us 
chaudes...  avaient  jeté  cet  homme  dans  le  sein  de  l'Église. 
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En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mot  (et  quel 
mot?  et  de  quel  accent  fut-il  accompagné?)  Esther  fut  en  proie 
à  une  défiance  assez  légitime.  Ce  mot  fut  comme  un  coup  de  ton- 
nerre qui  trahit  un  orage  près  de  fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre, 
cl  il  lui  prit  le  saisissement  d'entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  en 
face  d'un  danger  imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n'aurait  pu  lire 
ce  qui  se  passait  alors  en  cet  homme;  mais  pour  les  plus  hardis  il  y 
aurait  eu  plus  à  frémir  qu'à  espérer  à  l'aspect  de  ses  yeux,  jadis 
clairs  et  jaunes  comme  ceux  des  tigres,  et  sur  lesquels  les  austérités 
et  les  privations  avaient  mis  un  voile  semblable  à  celui  qui  se  trouve 
sur  les  horizons  au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est  chaude  et 
lumineuse,  mais  le  brouillard  la  rend  indistincte,  vaporeuse,  elle 
est  presque  invisible.  Une  gravité  toute  espagnole,  des  plis  pro- 
fonds que  les  mille  cicatrices  d'une  horrible  petite  vérole  rendaient 
hideux  et  semblables  à  des  ornières  déchirées,  sillonnaient  sa  figure 
olivâtre  et  cuite  par  le  soleil.  La  dureté  de  cette  physionomie  res- 
sortait d'autant  mieux  qu'elle  était  encadrée  par  la  sèche  perruque 
du  prêtre  qui  ne  se  soucie  plus  de  sa  personne,  une  perruque  pelée 
et  d'un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son  buste  d'athlète,  ses  mains  de 
vieux  soldat,  sa  carrure,  ses  fortes  épaules  appartenaient  à  ces  ca- 
riatides que  les  architectes  du  Moyen- Age  ont  employées  dans  quel- 
ques palais  italiens,  et  que  rappellent  imparfaitement  celles  de 
la  façade  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin.  Les  personnes  les 
moins  clairvoyantes  eussent  pensé  que  les  passions  les  plus  chaudes 
ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jeté  cet  homme  dans  le  sein 
de  l'Église;  certes,  les  plus  étonnants  coups  de  foudre  avaient  pu 
seuls  le  changer,  si  toutefois  une  pareille  nature  était  susceptible 
de  changement.  Les  femmes  qui  ont  mené  la  vie  alors  si  violem- 
ment répudiée  par  Esther  arrivent  à  une  indifférence  absolue  sur 
les  formes  extérieures  de  l'homme.  Elles  ressemblent  au  critique  lit- 
téraire d'aujourd'hui,  qui,  sous  quelques  rapports,  peut  leur  être 
comparé,  et  qui  arrive  à  une  profonde  insouciance  des  formules 
d'art  :  il  a  tant  lu  d'ouvrages,  il  en  voit  tant  passer,  il  s'est  tant 
accoutumé  aux  pages  écrites,  il  a  subi  tant  de  dénoûmenls,  il  a 
vu  tant  de  drames,  il  a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il  pen- 
sait, en  trahissant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur  de  ses  ami- 
tiés et  de  ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoût  de  toute  chose  et 
continue  néanmoins  à  juger.  Il  faut  un  miracle  pour  que  cet  écri- 
vain produise  une  œuvre,  de  même  que  l'amour  pur  et  noble  exige 
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un  autre  miracle  pour  éclore  dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton 
et  les  manières  de  ce  prêtre,  qui  semblait  échappé  d'une  toile  de  Zur- 
baran,  parurent  si  hostiles  à  celte  pauvre  fille,  à  qui  la  forme  im- 
portait peu,  qu'elle  se  crut  moins  l'objet  d'une  sollicitude  que  h 
sujet  nécessaire  d'un  plan.  Sans  pouvoir  distinguer  entre  le  pateii- 
nage  de  l'intérêt  personnel  et  l'onction  de  la  charité,  car  il  fau«. 
bien  être  sur  ses  gardes  pour  reconnaître  la  fausse  monnaie  que 
donne  un  ami,  elle  se  sentit  comme  entre  les  griffes  d'un  oiseau 
monstrueux  et  féroce  qui  tombait  sur  elle  après  avoir  plané  long- 
temps, et,  dans  son  effroi,  elle  dit  ces  paroles  d'une  voix  alar- 
mée :  —  Je  croyais  les  prêtres  chargés  de  nous  consoler,  et  vous 
m'assassinez  ! 

A  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiastique  laissa  échapper  un  geste, 
et  fit  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  répondre.  Pendant  cet  in- 
stant, ces  deux  personnages  si  singulièrement  réunis  s'examinèrent 
à  la  dérobée.  Le  prêtre  comprit  la  fille,  sans  que  la  fille  pût  com- 
prendre le  prêtre.  Il  renonça  sans  doute  à  quelque  dessein  qui  me- 
naçait la  pauvre  Esther,  et  revint  à  ses  idées  premières. 

—  Nous  sommes  les  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une  voix  douce, 
et  nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à  leurs  maladie;. 

—  Il  faut  pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esther. 

Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lit,  se  prosterna 
aux  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec  une  profonde  humi- 
lité, et  releva  vers  lui  des  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Je  croyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 

—  Écoutez,  mon  enfant?  votre  fatale  réputation  a  plongé  dans 
le  deuil  la  famille  de  Lucien;  on  craint,  et  avec  quelque  justesse, 
que  vous  ne  l'entraîniez  dans  la  dissipation,  dans  un  monde  de  fo- 
lies... 

—  C'est  vrai,  c'est  moi  qui  l'avais  amené  au  bal  pour  l'intri- 
guer. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  qu'il  veuille  triompher  en  vous  aux 
yeux  du  monde,  vous  montrer  avec  orgueil  et  faire  de  vous  comme 
un  cheval  de  parade.  S'il  ne  dépensait  que  son  argent!...  mais  il 
dépensera  son  temps,  sa  force;  il  perdra  le  goût  des  belles  destinées 
qu'on  veut  lui  faire.  Au  lieu  d'être  un  jour  ambassadeur,  riche, 
admiré,  glorieux,  il  aura  été,  comme  tant  de  ces  gens  débauchés  qui 
ont  noyé  leurs  talents  dans  la  boue  de  Paris,  l'amant  d'une  femme 
iiiipure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris  plus  lard  votre  première 
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vie,  après  être  un  moment  montée  dans  une  sphère  élégante,  car 
vous  n'avez  point  en  vous  cette  force  que  donne  une  bonne  éduca- 
tion pour  résister  au  vice  et  penser  à  l'avenir.  Vous  n'auriez  pas 
mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez  rompu  avec  les 
^tuis  qui  vous  ont  fait  honte  a  l'Opéra,  ce  matin.  Les  vrais  amis  de 
lAicien ,  alarmés  de  l'amour  que  vous  lui  inspirez ,  ont  suivi  ses 
pas,  ont  tout  appris.  Pleins  d'épouvante,  ils  m'ont  envoyé  vers  vous 
pour  sonder  vos  dispositions  et  décider  de  votre  sort  ;  mais  s'ils 
>ont  assez  puissants  pour  débarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme 
d'une  pierre  d'achoppement ,  ils  sont  miséricordieux.  Sachez-le , 
ma  fille  :  une  personne  aimée  de  Lucien  a  des  droits  à  leur  res- 
pect ,  comme  un  vrai  chrétien  adore  la  fange  où ,  par  hasard , 
rayonne  la  lumière  divine.  Je  suis  venu  pour  être  l'organe  de  la 
pensée  bienfaisante  ;  mais  si  je  vous  eusse  trouvée  eijlièreraent  per- 
verse ,  et  armée  d'effronterie  ,  d'astuce ,  corrompue  jusqu'à  la 
moelle,  sourde  à  la  voix  du  repentir,  je  vous  eusse  abandonnée  à 
leur  colère.  Cette  libération  civile  et  politique,  si  difficile  à  obtenir, 
que  la  Police  a  raison  de  tant  relarder  dans  l'intérêt  de  la  Société 
même,  et  que  je  vous  ai  entendu  souhaiter  avec  l'ardeur  des  vrais 
repentirs,  la  voici,  dit  le  prêtre  en  tirant  de  sa  ceinture  un  papier 
de  forme  administrative.  On  vous  a  vue  hier,  cette  lettre  d'avis  est 
datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez  combien  sont  puissants  les  gens 
que  Lucien  intéresse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que  cause  un 
bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther,  qu'elle  eut  sur 
les  lèvres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait  à  celui  des  insensés.  Le 
prêtre  s'arrêta ,  regarda  cette  enfant  pour  voir  si ,  privée  de  l'hor- 
rible force  que  les  gens  corrompus  tirent  de  leur  corruption  même, 
et  revenue  à  sa  frôle  et  délicate  nature  primitive,  elle  résisterait  à 
tant  d'impressions.  Courtisane  trompeuse ,  Esther  eût  joué  la  co- 
médie ;  mais ,  redevenue  innocente  et  vraie ,  elle  pouvait  mourir, 
ommc  un  aveugle  opéré  peut  reperdre  la  vue  en  se  trouvant  frappé 
)ar  un  jour  trop  vif.  Cet  homme  vil  donc  en  ce  moment  la  nature 
/luniaine  à  fond,  mais  il  resta  dans  un  calme  terrible  par  sa 
fixité  :  c'était  une  Alpc  froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  in- 
altérable et  sourcilleuse  ,  aux  flancs  de  granit ,  et  cependant  bien- 
faisante. Les  filles  sont  des  êtres  essentiellement  mobiles,  qui  pas- 
sent sans  raison  de  la  défiance  la  plus  hébétée  à  une  confiance 
absolue.  Elles  sont ,  sous  oe  rapport ,  au-dessous  de  l'animal. 
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ExlrCmes  en  tout,  dans  leurs  joies,  dans  leurs  désespoirs,  dans 
leur  religion,  dans  leur  irréligion,  presque  toutes  deviendraient  fol- 
les ,  si  la  mortalité  qui  leur  est  particulière  ne  les  décimait ,  et  si 
d*hcureux  hasards  n'élevaient  quelques-unes  d'entre  elles  au-dessus 
de  la  fange  oii  elles  vivent.  Pour  pénétrer  jusqu'au  fond  des  misères 
de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  jusqu'où  la  créature  peut 
aller  dans  la  folie  sans  y  rester,  en  admirant  la  violente  extase  de 
la  Torpille  aux  genoux  de  ce  prêtre.  La  pauvre  fille  regardait  le 
papier  libérateur  avec  une  expression  que  Dante  a  oubliée  ,  et  qui 
surpassait  les  inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  réaction  vint  avec  les 
larmes.  Eslher  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  cet  homme» 
pencha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa  des  pleurs,  baisa  la  rude  étoffe 
qui  couvrait  ce  cœur  d'acier,  et  sembla  vouloir  y  pénétrer.  Elle 
saisit  cet  homme ,  lui  couvrit  les  mains  de  baisers  ;  elle  employa  » 
mais  dans  une  sainte  effusion  de  reconnaissance ,  les  chatteries  de 
ses  caresses,  lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  travers 
de  ses  phrases  sucrées ,  mille  et  mille  fois  :  Donnez-le-moi  l  avec 
autant  d'intonations  différentes  ;  elle  l'enveloppa  de  ses  tendresses» 
le  couvrit  de  ses  regards  avec  une  rapidité  qui  le  saisit  sans  dé- 
fense ;  enfin  ,  elle  finit  par  engourdir  sa  colère.  Le  prêtre  connut 
comment  cette  fille  avait  mérité  son  suroom  ;  il  comprit  combien 
il  était  difficile  de  résister  à  cette  charmante  créature,  il  devina  tout 
à  coup  l'amour  de  Lucien  et  ce  qui  devait  avoir  séduit  le  poëte. 
Une  passion  semblable  cache,  entre  mille  attraits,  un  hameçon 
lancéolé  qui  pique  surtout  l'âme  élevée  des  artistes.  Ces  passions , 
inexplicables  pour  la  foule,  sont  parfaitement  expliquées  par  cette 
soif  du  beau  idéal  qui  distingue  les  êtres  créateurs.  N'est-ce  pas 
ressembler  un  peu  aux  anges  chargés  de  ramener  les  coupables  à 
des  sentiments  meilleurs  ,  n'est-ce  pas  créer  que  de  purifier  un 
pareil  être?  Quel  allèchement  que  de  mettre  d'accord  la  beauté 
morale  et  la  beauté  physique  î  Quelle  jouissance  d'orgueil ,  si  l'on 
réussit  !  Quelle  belle  tâche  que  celle  qui  n'a  d'autre  instrument 
que  l'amour  !  Ces  alliances,  illustrées  d'ailleurs  par  l'exemple  d'A- 
ristote,  de  Socrate,  de  Platon,  d'Alcibiade,  de  Céthégus,  de  Pom- 
pée, et  si  monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondées  sur  le 
sentiment  qui  a  porté  Louis  XIV  à  bâtir  Versailles ,  qui  jette  les 
hommes  dans  toutes  les  entreprises  ruineuses  :  convertir  les  miasmes 
d'un  marais  en  un  monceau  de  parfums  entouré  d'eaux  vives;  met- 
tre un  lac  sur  une  colline ,  comme  fit  le  prince  de  Conti  à  Nointel, 
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OU  ics  vues  de  la  Suisse  à  Cassan,  comme  le  fermier-général  Berge- 
rci.  Enfui  c'est  l'Art  qui  fait  irruption  dans  la  Morale. 

Le  prcirc,  honteux  d'avoir  cédé  à  celte  tendresse,  repoussa  vive- 
ment Esther,  qui  s'assit  honteuse  aussi,  car  il  lui  dit  :  —  Vous  êtes 
toujours  courtisane.  El  il  remit  froidement  la  lettre  dans  sa  cein- 
ture. Comme  un  enfant  qui  n'a  qu'un  désir  en  tête,  Esther  ne  cessa 
de  regarder  l'endroit  de  la  ceinture  où  était  le  papier.  —  Mon  en- 
fant, reprit  le  prêtre  ai)rès  une  pause,  votre  mère  était  juive,  et 
vous  n'avez  pas  été  baptisée,  mais  vous  n'avez  pas  non  plus  été 
menée  à  la  synagogue  :  vous  êtes  dans  les  limbes  religieuses  où  sont 
les  petits  enfants... 

—  Les  petits  enfants  !  répéta-t-elle  d'une  voix  attendrie. 

— ...  Comme  vous  êtes,  dans  les  cartons  de  la  police,  mi  chiffre 
en  dehors  des  êtres  sociaux,  dit  en  continuant  le  prêtre  impassible. 
Si  l'amour,  vu  par  une  échappée,  vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois, 
que  vous  naissiez,  vous  devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  êtes 
vraiment  en  enfance.  Il  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous 
étiez  une  enfant;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je  me 
charge  de  vous  rendre  méconnaissable.  D'abord,  vous  oublierez 
Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole  ;  elle  leva  les 
yeux  sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation  ;  elle  fut  incapable  de 
parler,  en  retrouvant  encore  le  bourreau  dans  le  sauveur. 

—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je  vous  con- 
duirai dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes  filles  des  meilleures 
familles  reçoivent  leur  éducation  ;  vous  y  deviendrez  catholique, 
vous  y  serez  instruite  dans  la  pratique  des  exercices  chrétiens,  vous 
y  apprendrez  la  religion  ;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fille  ac- 
complie, chaste,  pure,  bien  élevée,  si... 

Cet  hom-ne  leva  le  doigt  et  fit  une  pause. 

—  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici  la  Tor- 
pille. 

—  Ah!  cria  la  pauvre  enlani  pour  qui  civique  parole  avait  été 
comme  la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle  les  portes  du  pa- 
radis se  fussent  lentement  ouvertes,  ah  !  s'il  était  possible  de  ver- 
ger ici  tout  mon  sang  et  d'en  prendre  un  nouveau  !... 

—  Ecoutez-moi. 
Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  dépend  de  la  puissance  de  votre  oubli.  Songez 
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à  l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole»  un  geste  qui  décèle- 
rait la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien  ;  un  mot  dit  en  rêve, 
une  pensée  involontaire,  un  regard  immodeste,  un  mouvement 
d'impatience,  un  souvenir  de  dérèglement,  une  omission,  un  signe 
de  tête  qui  révélerait  ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  été  su  pour 
votre  malheur... 

—  Allez,  allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exaltation  de 
sainte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sourire,  vivre 
vêtue  d'un  corset  armé  de  pointes  et  conserver  la  grâce  d'une  dan- 
seuse, manger  du  pain  saupoudré  de  cendre,  boire  de  l'absinthe,, 
tout  sera  doux,  facile  ! 

Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du  prêtre, 
elle  y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  étreignit  les  jambes  et 
s'y  colla,  murmurant  des  mots  insensés  au  travers  des  pleurs  que 
lui  causait  la  joie.  Ses  beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruisse- 
lèrent et  firent  comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  cé- 
leste, qu'elle  trouva  sombre  et  dur  quand,  en  se  relevant,  elle  le 
regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée.  J'ai  entendu 
parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavé  de  parfums  les  pieds 
de  Jésus-Christ.  Hélas!  la  vertu  m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus 
que  mes  larmes  à  vous  offrir. 

—  Ne  ra'avez-vous  pas  entendu?  répondit-il  d'une  voix  cruelle. 
Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  de  la  maison  où  je  vous  con- 
duirai, si  bien  changée  au  physique  et  au  moral,  que  nul  de  ceux 
ou  de  celles  qui  vous  ont  connue  ne  puisse  vous  crier  :  Esther!  et 
vous  faire  retourner  la  tête.  Hier,  l'amour  ne  vous  avait  pas  donné 
la  force  de  si  bien  enterrer  la  fdle  de  joie  qu'elle  ne  reparût  jamais, 
elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va  qu'à  Dieu. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi  ?  dit-elle. 

—  Si,  durant  votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de  Lucien, 
tout  serait  perdu,  reprit-il,  songez -y  bien. 

—  Qui  le  consolera  ?  dit-elle. 

—  De  quoi  le  consoliez-vous  ?  demanda  le  prêtre  d'une  voix 
où,  pour  la  première  fois  de  cette  scène,  il  y  eut  un  tremblement 
nerveux. 

— -  Je  ne  sais  pas,  il  est  souvent  venu  Irislc. 

—  Triste  ?  reprit  le  prêtre  ;  il  vous  a  dit  pourquoi  ? 

—  Jamais,  répondit-elle. 
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,  —  Il  était  triste  d'aimer  une  fille  comme  vous,  s'écria-t-il. 

—  IK'Ias  !  il  (levait  l'être,  reprit-elle  avec  une  humilité  profonde, 
je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de  mon  sexe,  et  je  ne  pou- 
vais trouver  grâce  à  ses  yeux  que  parla  force  de  mon  amour. 

—  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obéir  aveuglé- 
ment Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans  la  maison  où  se 
fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde  dirait  à  Lucien  que  vous 
vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui  dimanche,  avec  un  prêtre  ;  il  pour- 
rait être  sur  votre  voie.  Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant 
pas  revenir,  m*aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir, 
comme  d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sortirez  furtive- 
ment et  vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous  attendra  en  bas 
de  la  nie  des  Frondeurs.  Pendant  ces  huit  jours  évitez  Lucien; 
trouvez  des  prétextes,  faites-lui  défendre  la  porte,  et,  quand  il 
viendra,  montez  chez  une  amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et, 
dans  ce  cas,  tout  est  fini,  je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours 
vous  sont  nécessaires  pour  vous  faire  un  trousseau  décent  et  pour 
quitter  votre  mine  de  prostituée,  dit-il  en  déposant  une  bourse  sur 
la  cheminée.  Il  y  a  dans  votre  air,  dans  vos  vêtements,  ce  je  ne 
sais  quoi  si  bien  connu  des  Parisiens  qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes. 
K'avez-vous  jamais  rencontré  par  les  rues,  sur  les  boulevards,  une 
modeste  et  vertueuse  jeune  personne  marchant  en  compagnie  de 
sa  mère  ? 

—  Oh  !  oui,  pour  mon  malheur.  La  vue  d'une  mère  et  de  sa 
fille  est  un  de  nos  plus  gjands  supplices,  elle  réveille  des  remords 
cachés  dans  les  replis  de  nos  cœurs  et  qui  nous  dévorent!...  Je  ne 
sais  que  trop  ce  qui  me  manque. 

—  Eh  !  bien,  vous  savez  comment  vous  devez  être  dimanche  pro- 
chain, dit  le  prêtre  en  se  levant. 

—  Oh  !  dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  prière  avant  de  partir, 
afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  faisant  ré- 
péter à  cette  fille  VAve  Maria  et  le  Pater  ij^oster  en  français. 

—  C'est  bien  beau  !  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois  répété 
sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  expressions  de  la  foi 
catholique. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle  au  prêtre  quand 
il  lui  dit  adieu. 

—  Carlos  Ilerrera,  je  suis  Espagnol  et  l)anni  de  mon  pays. 
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Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une  courti- 
sane, mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 

Dans  une  maison  célèbre  par  l'éducation  aristocratique  et  reli- 
gieuse qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois  de  mars  de  cette 
année,  un  lundi  matin,  les  pensionnaires  aperçurent  leur  jolie 
troupe  augmentée  d'une  nouvelle  venue  dont  la  beauté  triompha 
sans  contestation,  non-seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beau- 
lés  particulières  qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d'elles. 
En  France,  il  est  extrêmement  rare,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  rencontrer  les  trente  fameuses  perfections  décrites  en  vers  per- 
sans sculptés,  dit-on,  dans  le  sérail,  et  qui  sont  nécessaires  à  une 
femme  pour  être  entièrement  belle.  En  France,  s'il  y  a  peu  d'en- 
semble, il  y  a  de  ravissants  détails.  Quant  à  l'ensemble  imposant 
que  la  statuaire  cherche  à  rendre,  et  qu'elle  a  rendu  dans  quel- 
ques compositions  rares,  comme  la  Diane  et  la  Gallipyge,  il  est  le 
privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie-Mineure.  Esther  venait  de  ce 
berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauté  :  sa  mère  était 
juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souvent  dégradés  par  leur  contact  avec 
les  autres  peuples,  offrent  parmi  leurs  nombreuses  tribus  des  filons 
où  s'est  conservé  le  type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand  ils 
ne  sont  pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magnifique 
caractère  des  figures  arméniennes.  Esther  eût  remporté  le  prix  au 
sérail,  elle  possédait  les  trente  beautés  harmonieusement  fondues. 
Loin  de  porter  atteinte  au  fini  des  formes,  à  la  fraîcheur  de  l'en- 
veloppe, son  étrange  vie  lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi 
de  la  femme  :  ce  n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serré  des  fruits  verts, 
et  ce  n'est  pas  encore  le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la  fleur 
encore.  Quelques  jours  de  plus  passés  dans  la  dissolution,  elle  serait 
arrivée  à  l'embonpoint.  Cette  richesse  de  santé,  cette  perfection  de 
l'animal  chez  une  créature  à  qui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée 
doit  être  un  fait  éminent  aux  yeux  des  physiologistes.  Par  une  cir- 
constance rare,  pour  ne  pas  dire  impossible  chez  les  très-jeunes 
filles,  ses  mains,  d'une  incomparable  noblesse,  étaient  molles, 
transparentes  et  blanches  comUie  les  mains  d'une  femme  en  couches 
de  son  second  enfant.  Elle  avait  exactement  le  pied  et  les  cheveux 
si  justement  célèbres  de  la  duchesse  de  Berri,  des  cheveux  qu'au- 
cune main  de  coiffeur  ne  pouvait  tenir,  tant  ils  étaient  abondants, 
et  si  longs,  qu'en  tombant  à  terre  ils  y  formaient  des  anneaux,  car 
Esther  possédait  celte  moyenne  taille  qui  permet  de  faire  d'une 
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femme  une  sorte  de  joujou,  de  ia  prendre,  quitter  reprendre  et 
porter  sans  fatigue.  Sa  peau  fine  comme  du  papier  de  Chine  et 
d'une  chaude  couleur  d'ambre  nuancée  par  des  veines  rouges,  était 
luisante  sans  sécheresse,  douce  sans  moiteur.  Nerveuse  à  l'excès, 
mais  délicate  en  apparence,  Esther  attirait  soudain  l'attention  par 
un  trait  remarquable  dans  les  figures  que  le  dessin  de  Raphaël  a  le 
plus  artistement  coupées,  car  Raphaël  est  le  peintre  qui  a  le  plus 
étudié,  le  mieux  rendu  la  beauté  juive.  Ce  trait  merveilleux  était 
produit  par  la  profondeur  de  l'arcade  sous  laquelle  l'œil  roulait 
comme  dégagé  de  son  cadre,  et  dont  la  courbe  ressemblait  par 
sa  netteté  à  l'arête  d'une  voûte.  Quand  la  jeunesse  revêt  de  ses 
teintes  pures  et  diaphanes  ce  bel  arc,  surmonté  de  sourcils  à  ra- 
cines perdues;  quand  la  lumière  en  se  glissant  dans  le  sillon  cir- 
culaire de  dessous,  y  reste  d'un  rose  clair,  il  y  a  là  des  trésors  de 
tendresse  à  contenter  un  amant,  des  beautés  à  désespérer  la  pein- 
ture. C'est  le  dernier  effort  de  la  nature  que  ces  plis  lumineux  où 
i'ombre  prend  des  teintes  dorées,  que  ce  tissu  qui  a  la  consistance 
d'un  nerf  et  la  flexibilité  de  la  plus  délicate  membrane.  L'œil  au 
repos  est  là-dedans  comme  un  œuf  miraculeux  dans  un  nid  de 
brins  de  soie.  Mais  plus  tard  cette  merveille  devient  d'une  horrible 
mélancolie,  quand  les  passions  ont  charbonné  ces  contours  si  dé- 
liés, quand  les  douleurs  ont  ridé  ce  réseau  de  fibrilles.  L'origine 
d'Esther  se  trahissait  dans  cette  coupe  orientale  de  ses  yeux  à  pau- 
pières turques,  et  dont  la  couleur  était  un  gris  d'ardoise  qui  con- 
tractait, aux  lumières,  la  teinte  bleue  des  ailes  noires  du  corbeau. 
L'excessive  tendresse  de  son  regard  pouvait  seule  en  adoucir  l'éclat. 
Il  n'y  a  que  les  races  venues  des  déserts  qui  possèdent  dans  l'œil 
le  pouvoir  de  la  fascination  sur  tous,  car  une  femme  fascine  tou- 
jours quelqu'un.  Leurs  yeux  retiennent  sans  doute  quelque  chose 
de  l'infini  qu'ils  ont  contemplé.  La  nature,  dans  sa  prévoyance, 
a-t-ellc  donc  armé  leurs  rétines  de  quelque  tapis  réflecteur,  pour 
leur  permettre  de  soutenir  le  mirage  des  sables,  les  torrents  du 
boleil  et  l'ardent  cobalt  de  l'éiher?  ou  les  êtres  humains  prennent- 
lis,  comme  les  autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans  lesquels  ils 
se  développent,  et  gardent-ils  pendant  des  siècles  les  qualités  qu'ils 
cfl  tirent!  Celte  grande  solution  du  problème  des  races  est  peut- 
être  dans  la  question  elle-même.  Les  instincts  sont  des  faits  vivants 
dont  la  cause  gît  dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales 
sont  le  résultat  de  l'exercice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre 
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(le  cette  vérité  tant  cherchée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux 
d'hommes  l'obseivation  récemment  faite  sur  les  troupeaux  de  mou- 
tons espagnols  et  anglais  qui,  dans  les  prairies  de  plaines  ou  Therbe 
abonde,  paissent  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent 
sur  les  montagnes  où  Thcrbe  est  rare.  Arrachez  à  leurs  pays  ces 
deux  espèces  de  moutons,  transportez-les  en  Suisse  ou  en  France  : 
le  mouton  de  montagne  y  paîtra  séparé,  quoique  dans  une  prairie 
basse  et  touffue;  les  moutons  de  plaine  y  paîtront  l'un  contre  l'au- 
tre, quoique  sur  une  Alpe.  Plusieurs  générations  réforment  à  peine 
les  instincts  acquis  et  transmis.  A  cent  ans  de  distance,  l'esprit  de 
la  montagne  reparaît  dans  un  agneau  réfractaire,  comme,  après  dix- 
huit  cents  ans  de  bannissement,  l'Orient  brillait  daiis  les  yeux  et 
dans  la  figure  d'Esther.  Ce  regard  n'exerçait  point  de  fascination 
terrible,  il  jetait  une  douce  chaleur,  il  attendrissait  sans  étonner, 
et  les  plus  dures  volontés  se  fondaient  sous  sa  flamme.  Esther  avait 
vaincu  la  haine,  elle  avait  étonné  les  dépravés  de  Paris,  enfin  ce 
regard  et  la  douceur  de  sa  peau  suave  lui  avaient  mériié  le  surnom 
terrible  qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  mesure  dans  la  tombe. 
Tout,  chez  elle,  était  en  harmonie  avec  ces  caractères  de  la  péri 
des  sables  ardents.  Elle  avait  le  front  ferme  et  d'un  dessin  fier. 
Son  nez,  comme  celui  des  Arabes,  était  fin,  mince,  à  narines 
ovales,  bien  placées,  retroussées  sur  les  bords.  Sa  bouche  rouge 
et  fraîche  était  une  rose  qu'aucune  flétrissure  ne  déparait,  les  or- 
gies n'y  avaient  point  laissé  de  traces.  Le  menton,  modelé  comme 
si  quelque  sculpteur  amoureux  en  eût  poli  le  contour,  avait  la 
blancheur  du  lait.  Une  seule  chose  à  laquelle  elle  n'avait  pu  remé- 
dier trahissait  la  courtisane  tombée  trop  bas  :  ses  ongles  déchirés 
qui  voulaient  du  temps  pour  reprendre  une  forme  élégante,  tant 
ils  avaient  été  déformés  par  les  soins  les  plus  vulgaires  du  ménage. 
Les  jeunes  pensionnaires  commencèrent  par  jalouser  ces  miracles 
de  beauté,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  première  semaine 
lie  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  attachées  à  la  naïve  Esther, 
car  elles  s'intéressèrent  aux  secrets  malheurs  d'une  fille  de  dix- 
huit  ans  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  toute  science,  toute 
instruction  était  nouvelle,  et  qui  allait  procurer  à  l'archevêque  la 
gloire  de  la  conversion  d'une  Juive  au  catholicisme,  au  couvent  la 
fête  de  son  baptême.  Elles  lui  pardonnèrent  sa  beauté  en  se  trou- 
vant supérieures  à  elle  par  l'éducation.  Esther  eut  bientôt  pris  les 
manières,  la  douceur  de  voix,  le  port  et  les  attitudes  de  ces  filles 
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«i  dislinguées  ;  enfin  elle  retrouva  sa  nature  première.  Le  change- 
ment clevini  si  complet  que,  à  sa  première  visite,  Herrcra  fut  sur- 
pris, lui  que  rien  au  monde  ne  paraissait  devoir  surprendre,  et 
les  supérieures  le  complimentèrent  sur  sa  pupille.  Ces  femmes  n'a- 
vaient jamais,  dans  leur  carrière  d'enseignement,  rencontré  na- 
turel plus  aimable,  douceur  plus  chrétienne,  modestie  plus  vraie, 
ni  si  grand  désir  d'apprendre.  Lorsqu'une  fille  a  souffert  les  maux 
qui  avaient  accablé  la  pauvre  pensionnaire  et  qu'elle  attend  une 
récompense  comme  celle  que  l'Espagnol  offrait  à  Eslhei-,  il  est 
difficile  qu'elle  ne  réalise  pas  ces  miracles  des  premiers  jours  de 
rÉ;;lise  que  les  Jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant  au  front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Estlier  questionnait  avec  mesure  ses 
compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus  simples,  et  qui  pour 
elle  étaient  comme  les  premiers  étonnements  de  la  vie  pour  un  en- 
fant. Quand  elle  sut  qu'elle  serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son 
baptême  et  de  sa  première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau 
de  satin  blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants 
blancs;  qu'elle  serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit  en  larmes 
au  milieu  de  ses  compagnes  étonnées.  C'était  le  contraire  de  la 
scène  de  Jephté  sur  la  montagne.  La  courtisane  eut  peur  d'être 
comprise,  elle  rejeta  celle  horrible  mélancolie  sur  la  joie  que  ce 
spectacle  lui  causait  par  avance.  Comme  il  y  a  certes  aussi  loin  des 
mœurs  qu'elle  quittait  aux  mœurs  qu'elle  prenait  qu'il  y  a  de  di- 
stance entre  l'ctat  sauvage  et  la  civilisation,  elle  avait  la  grâce  et 
la  raïvelé,  la  profondeur,  qui  distinguent  la  merveilleuse  héroïne 
des  Puritains  d'Amérique.  Elle  avait  aussi,  sans  le  savoir  elle- 
même,  un  amour  au  cœur  qui  la  rongeait,  un  amour  étrange, 
un  désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout,  qu'il  ne  l'est  chez 
une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  désirs  eussent  la 
même  cause  et  la  même  fin.  Pendant  les  premiers  mois,  la  nou- 
veauté d'une  vie  recluse,  les  surprises  dej'enseigaeaient,  les  tra- 
vaux qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur 
d'une  saii4e  résolution,  la  douceur  des  affections  qu'elle  inspirait, 
enfin  l'exercice  des  facultés  de  l'intelligence  réveillée,  tout  lui  servit 
à  comprimer  ses  souvenirs,  même  les  efforts  de  la  nouvelle  mé- 
moire qu'elle  se  faisait;  car  elle  avait  autant  à  désapprendre  qu'à 
apprendre.  Il  existe  en  nous  plusieurs  mémoires;  le  corps,  l'esprit 
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ont  chacun  la  leur;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie 
de  la  mémoire  physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence  de 
celle  âme  vierge,  qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  , 
donc,  non  pas  domptée,  mais  entravée  par  une  sourde  résistance  ' 
dont  la  cause  était  ignorée  d'Esther  elle-même.  Comme  les  mou- 
tons d'Ecosse,  ellfe  voulait  paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre 
les  instincts  développés  par  la  débauche.  Les  rues  boueuses  du 
Paris  qu'elle  avait  abjuré  la  rappelaient-elles?  Les  chaînes  de  ses 
horribles  habitudes  rompues  tenaient-elles  à  elle  par  des  scelle- 
ments oubliés,  et  les  senlait-elle  comme,  selon  les  médecins,  les 
vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les  membres  qu'ils  n'ont  plus  ? 
Les  vices  et  leurs  excès  avaient-ils  si  bien  pénétré  jusqu'à  sa 
moelle  que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le  démon 
caché  là  ?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  tant  d'efforls 
augéliques  était-elle  nécessaire  h  celle  à  qui  Dieu  devait  pardonner 
de  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sacré?  L'un  l'avait  conduite  à 
l'autre.  Se  faisait- il  en  elle  un  déplacement  de  la  force  vitale,  et 
qui  entraînait  des  souffrances  nécessaires?  Tout  est  doute  et  ténè- 
bres dans  une  situation  que  la  science  a  dédaigné  d'examiner  en 
trouvant  le  sujet  trop  immoral  et  trop  compromettant,  comme  si 
le  médecin  et  l'écrivain,  le  prêtre  et  le  politique  n'étaient  pas  au- 
dessus  du  soupçon.  Cependant  un  médecin  arrêté  par  la  mort  a  eu 
le  courage  de  commencer  des  études  laissées  incomplètes.  Peut- 
être  la  noire  mélancolie  à  laquelle  Eslher  fut  en  proie,  et  qui  ob- 
scurcissait sa  vie  heureuse,  participait-elle  de  toutes  ces  causes; 
et,  incapable  de  les  deviner,  peut-être  souffrait-elle  comme  souf- 
frent les  malades  qui  ne  connaissent  ni  la  médecine  ni  la  chirurgie. 
Le  fait  est  bizarre.  Une  nourriture  abondante  et  saine  substituée  à 
une  détestable  nourriture  inflammatoire  ne  sustentait  pas  Esther. 
Une  vie  pure  et  régulière,  partagée  en  travaux  modérés  exprès  et 
en  récréations,  mise  à  la  place  d'une  vie  désordonnée  où  les  plai- 
sirs étaient  aussi  horribles  que  les  peines,  cette  vie  brisait  la  jeune 
pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais,  les  nuits  plus  calmes  qui  rem- 
plaçaient des  fatigues  écrasantes  et  les  agitations  les  plus  cruelles, 
donnaient  une  fièvre  dont  les  symptômes  échappaient  au  doigt  et 
s  l'œil  de  l'infirmière.  Enfin,  le  bien,  le  bonheur  succédant  au 
mal  et  à  l'infortune,  la  sécurité  à  l'inquiétude,  étaient  aussi  fu- 
nestes à  Esther  que  ses  misères  passées  l'eussent  été  à  ses  jeunes 
compagnes.  Implantée  dans  la  corruption,  elle  s'y  était  développée. 
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Sa  patrie  infernale  exerçait  encore  son  empire,  malgré  les  ordres 
souverains  d'une  volonté  absolue.  Ce  qu'elle  haïssait  était  pour  elle 
la  vie,  ce  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi  que 
u  piété  réjouissait  l'àme.  Elle  aimait  à  prier.  Elle  avait  ouvert  son 
âme  aux  clartés  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts, 
sans  doutes.  Le  prêtre  qui  la  dirigeait  était  dans  le  ravissement, 
mais  chez  elle  le  corps  contrariait  l'âme  à  tout  moment. 

On  prit  des  carpes  à  un  étang  bourbeux  pour  les  mettre  dans  un 
bassin  de  marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires,  afin  de  satisfaire 
un  désir  de  madame  de  xMaintenon  qui  les  nourrissait  des  bribes 
de  la  table  royale.  Les  carpes  dépérissaient.  Les  animaux  peuvent 
être  dévoués,  mais  l'homme  ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpre 
de  h  flatterie.  L'n  courtisan  remarqua  cette  muette  opposition  dans 
Versailles.  «  Elles  sont  comme  moi,  répliqua  cette  reine  inédite, 
elles  regrettent  leurs  vases  obscures.  >y  Ce  mot  est  toute  l'histoire 
d'Esther. 

Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  à  courir  dans  les  ma- 
gnifiques jardins  du  couvent ,  elle  allait  affairée  d'arbre  en  arbre , 
elle  se  jetait  désespérément  aux  coins  obscurs  en  y  cherchant,  quoi  ? 
elle  ne  le  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  coquetait 
avec  les  arbres,  elle  leur  disait  des  j)aroles  qu'elle  ne  prononçait 
point.  Elle  se  coulait  parfois  le  long  des  mars,  le  soir,  comme  une 
couleuvre,  sans  châle,  les  épaules  nues.  Souvent  à  la  chapelle,  du- 
rant les  offices,  elle  restait  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix,  et  chacun 
l'admirait,  les  larmes  la  gagnaient;  mais  elle  pleurait  de  rage;  au 
lieu  des  images  sacrées  qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyantes 
où  elle  conduisait  l'orgie  comme  Habeneck  conduit  au  Conserva- 
toire une  symphonie  de  Beethoven,  ces  nuits  rieuses  et  lascives, 
coupées  de  mouvements  nerveux,  de  rires  inextinguibles,  se  dres- 
saient échevelécs,  furieuses,  brutales.  Elle  était  au  dehors  suave 
comme  une  vierge  qui  ne  tient  à  la  terre  que  par  sa  forme  fémi- 
nine, au  dedans  s'agitait  une  impériale  HessaUne.  Elle  seule  était 
dans  le  secret  de  ce  combat  du  démon  contre  l'ange  ;  quand  la 
supérieure  la  grondait  d'Otre  plus  artistement  coiffée  que  la  règle 
ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adorable  et  prompte 
obéissance,  elle  était  prête  à  couper  ses  cheveux  si  sa  mère  le  lai 
tût  ordonné.  Cette  nostalgie  avait  une  grâce  touchante  dans  une 
fille  qui  aimait  mieux  périr  que  de  retourner  aux  pays  impurs. 
Elle  pâlit,  changea,  maigrit.  La  sui)érieure  modéra  renseignemenî, 
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et  prit  cette  intéressante  créature  auprès  d'elle  pour  la  question- 
ner. Eslher  était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses  com- 
pagnes ;  elle  se  sentait  attaquée  en  aucune  partie  vitale ,  mais  sa 
vitalité  était  essentiellement  attaquée.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle 
ne  désirait  rien.  La  supérieure,  étonnée  des  réponses  de  sa  pen- 
sionnaire, ne  savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  à  une  lan- 
gueur dévorante.  Le  médecin  fut  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune 
pensionnaire  parut  grave,  mais  ce  médecin  ignorait  la  vie  anté- 
rieure d'Estlier  et  ne  pouvait  la  soupçonner  :  il  trouva  la  vie  par- 
tout, la  souffrance  n'était  nulle  part.  La  malade  répondit  à  renver- 
ser toutes  les  hypothèses.  Restait  une  manière  d'éclaircir  les  doutes 
du  savant  qui  s'attachait  à  une  affreuse  idée  :  Esther  refusa  très- 
obstinément  de  se  prêter  à  l'examen  du  médecin.  La  supérieure 
en  appela,  dans  ce  danger,  à  l'abbé  Herrera.  L'Espagnol  vint,  vit 
l'état  désespéré  d'Esiher,  et  causa  pendant  un  moment  à  l'écart 
avec  le  docteur.  Après  cette  confidence,  l'homme  de  science  dé- 
clara à  I-'homme  de  foi  que  le  seul  remède  était  un  voyage  en  Ita- 
lie. L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fît  avant  le  baptême  et 
la  première  communion  d'Esiher. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  médecin. 

—  Un  mois,  répondit  la  supérieure. 

—  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 

—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions  poli- 
tiques, civiles  et  vitales  ;  le  médecin  ne  répliqua  donc  rien  à  l'Espa- 
gnol ,  il  se  tourna  vers  la  supérieure  ;  mais  le  terrible  abbé  le  prit 
alors  par  le  bras  pour  l'arrêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieur  !  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta  sur  Esther 
un  regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille  était  belle  comme  uu 
lys  penché  sur  sa  tige. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  donc  !  secria-t-il  en  sortant. 

Le  jour  même  de  cette  consultation,  Eslher  fut  enmienée  par 
son  protecteur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le  désir  de  la  sauver  avait 
suggéré  les  plus  étranges  expédients  à  ce  prêtre;  il  essaya  de  deux 
excès  :  un  excellent  dîner  qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses 
orgies,  l'Opéra  qui  lui  présentait  quelques  images  mondaines.  II 
fallut  son  écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte  à  de  telles 
profanations.    Herrera  se  déguisa  si  complètement  en  militaire 
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qu*Estlier  eut  peine  à  le  reconnaître;  il  eut  soin  de  faire  prendre 
un  voile  h  sa  compagne,  et  la  plaça  dans  une  loge  où  elle  pût  être 
cachée  aux  regards.  Ce  palliatif,  sans  danger  pour  une  innocence 
•ii  sérieusement  reconquise,  fut  promplement  épuisé.  La  pension- 
naire éprouva  du  dcgoùt  pour  les  dîners  de  son  protecteur,  une 
répugnance  religieuse  pour  le  théâtre,  et  retomba  dans  sa  mélan- 
colie. 

—  Elle  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Ilerrera  qui  voulut 
sonder  la  profondeur  de  cette  âme  et  savoir  tout  ce  qu'on  en  pou- 
vait exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  fille  n'était  plus  soute- 
nue que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait  céder.  Le  prêtre 
calcula  ce  moment  avec  l'aiïreuse  sagacité  pratique  apportée  autre- 
fois parles  bourreaux  dans  leur  art  de  donner  la  question.  Il  trouva 
sa  pupille  au  jardin^  assise  sur  un  banc,  le  long  d'une  treille  que 
caressait  le  soleil  d'avril  ;  elle  paraissait  avoir  froid  et  s*y  réchauf- 
fer; ses  camarades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe  flé- 
tiie,  ses  yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélancolique.  Esther 
se  leva  pour  aller  au-devant  de  l'Espagnol  par  un  mouvement  qui 
montra  combien  elle  avait  peu  de  vie,  et,  disons-le,  peu  de  goût 
pour  la  vie.  Cette  pauvre  Bohéaiienne,  celte  fauve  hirondelle  bles- 
sée excita  pour  la  seconde  fois  la  pitié  de  Carlos  Herrera.  Ce  som- 
bre ministre  que  Dieu  ne  devait  employer  qu'à  l'accomplissement 
de  ses  vengeances,  accueillit  la  malade  par  un  sourire  qui  exprimait 
autant  d'amertume  que  de  douceur,  autant  de  vengeance  que  de 
charité.  Instruite  à  la  méditation,  à  des  retours  sur  elle-mCMne  de- 
puis sa  vie  quasi-monaslique,  Esther  éprouva,  pour  la  seconde  fois, 
un  sentiment  de  défiance  à  la  vue  de  son  protecteur;  mais,  comme 
à  la  'première,  elle  fut  aussitôt  rassurée  par  sa  parole. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  jamais  parlé  de  Lucien? 

—  Je  vous  avais  pronus,  répondit-elle  en  tressaillant  de  la  tête 
aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous  avais  juré  de  ne 
IKjint  prononcer  ce  nom. 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  cessé  de  penser  à  lui. 

—  Là,  nionsieur,  est  ma  seule  faute.  A  toute  heure  je  pense  à 
lui,  et  quand  vous  vous*êtes  montré,  je  me  disais  h  moi-même 
ce  nom. 

—  L'absence  vous  tus  î 
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Pour  toute  réponse.  Esther  inclina  la  tête  à  la  manière  des  ma- 
lades qui  sentent  déjà  l'air  de  la  tombe. 

—  Le  revoir  ?. . .  dit-il. 

—  Ce  serait  vivre,  répondit-elle. 

—  Pensez -vous  à  lui  d'âme  seulement? 

—  Ah  !  monsieur,  l'amour  ne  se  partage  point. 

—  Fille  de  la  race  maudite  !  j'ai  fait  tout  pour  te  sauver,  Je  te 
rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverras  ! 

—  Pourquoi  donc  injuriez- vous  mon  bonheur?  Ne  puis-je  ai- 
mer Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que  j'aime  autant  que  je  l'aime  ? 
Ne  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici  pour  elle,  comme  je  serais  prête 
à  mourir  pour  lui  ?  Ne  vais-je  pas  expirer  pour  ces  deux  fanatis- 
mes,  pour  la  vertu  qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m'a 
jetée  dans  les  bras  de  la  vertu?  oui,  prête  h  mourir  sans  le  revoir, 
prêle  à  vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revenues,  sa  pâleur  avait  pris  une  teinte  do- 
rée. Esther  eut  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée  dans  les  eaux 
du  baptême,  vous  reverrez  Lucien,  et  si  vous  croyez  pouvoir 
vivre  vertueuse  en  vivant  pour  lui,  vous  ne  vous  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fut  obligé  de  relever  Esther,  dont  les  genoux  avaient 
plié.  La  pauvre  fille  était  tombée  comme  si  la  terre  eût  manqué 
sous  ses  pieds,  Tabbé  l'assit  sur  le  banc,  et  quand  elle  retrouva  la 
parole,  elle  lui  dit  :  —  Pourquoi  pas  aujourd'hui  ? 

—  Voulez-vous  dérober  à  Monseigneur  le  triomphe  de  votre 
baptême  et  de  votre  conversion  ?  Vous  êtes  trop  près  de  Lucien 
pour  n'être  pas  loin  de  Dieu. 

—  Oui,  je  ne  pensais  plus  à  rien  ! 

—  Vous  ne  serez  jamais  d'aucune  religion,  dit  le  prêtre  avec  un 
mouvement  de  profonde  ironie. 

—  Dieu  est  bon,  reprit-elle,  il  lit  dans  mon  cœur. 

Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la  voix,  le  re- 
gard, les  gestes  et  l'aliilude  d'Esther,  H  errera  l'embrassa  sur  le 
front  pour  la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  ;  tu  séduirais  Dieu  le  père. 
Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et  ap^ès,  vous  serez  libres  tous 
deux. 

—  Tous  deux  !  répéta- t-elle  avec  une  joie  extatique. 

Cette  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires  et  les  sa- 
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périeures,  qui  crurent  avoir  assisté  à  quelque  opération  magique, 
en  comparant  Eslher  à  elle-même.  L'enfant  tout  changée  vivait.  Elle 
reparut  dans  sa  vraie  nature  d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante, 
gaie  ;  en  lin  elle  ressuscita  ! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice,  église  à 
laquelle  il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  style  dur  et  sec,  allait 
à  cet  Espagnol  dont  la  religion  tenait  de  celle  des  Dominicains.  En- 
fant perdu  de  la  politique  astucieuse  de  Ferdinand  VII,  il  desser- 
vait la  cause  constitutionnelle,  en  sachant  que  ce  dévouement  ne 
pourrait  jamais  être  récompensé  qu'au  rétablissement  du  Rey 
netto.  Et  Carlos  Herrera  s'était  donné  corps  et  âme  à  la  camarilla 
au  moment  où  lesCortès  ne  paraissaient  pas  devoir  être  renversées. 
Pour  le  monde,  cette  conduite  annonçait  une  âme  supérieure.  L'ex- 
pédition du  duc  d'Angoulême  avait  eu  lieu,  le  roi  Ferdinand  régnait, 
et  Carlos  Herrera  n'allait  pas  réclamer  le  prix  de  ses  services  à  Ma- 
drid. Défendu  contre  la  curiosité  par  un  silencediplomatique,  ildonna 
pour  cause  à  son  séjour  à  Paris,  sa  vive  affection  pour  Lucien  de  Ru- 
bempré,  et  à  laquelle  ce  jeune  homme  devait  déjà  l'ordonnance  du 
roi  relative  à  son  changement  de  nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs 
comme  vivent  traditionnellement  les  prêtres  employés  à  des  missions 
secrètes,  fort  obscurément.  Il  accomplissait  ses  devoirs  religieux  à 
Saint-Sulpice,  ne  sortait  que  pour  affaires,  toujours  le  soir  et  en 
voiture.  La  journée  était  remplie  pour  lui  par  la  sieste  espagnole, 
qui  place  le  sommeil  entre  les  deux  repas,  et  prend  ainsi  tout  le 
temps  pendant  lequel  Paris  est  tumultueux  et  affairé.  Le  cigare  es- 
pagnol jouait  aussi  son  rôle,  et  consumait  autant  de  temps  que  de 
tabac.  La  paresse  est  un  masque  aussi  bien  que  la  gravité,  qui  est 
encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurait  dans  une  aile  de  la  maison, 
au  second  étage,  et  Lucien  occupait  l'autre  aile.  Ces  deux  apparte- 
ments étaient  à  la  fois  séparés  et  réunis  par  un  grand  appartement 
de  réception  dont  la  magnificence  antique  convenait  également  au 
grave  ecclésiastique  et  au  jeune  poète.  La  cour  de  cette  maison 
était  sombre.  De  grands  arbres  touffus  ombrageaient  le  jardin.  Le 
sileuce  et  la  discrétion  se  rencontrent  dans  les  habitations  choisies 
par  les  prêtres.  Le  logement  d'Ilerrera  sera  décrit  en  deux  mots  : 
une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant  de  luxe  et  muni  des  recher- 
ches du  comfort,  réunissait  tout  ce  qu'exige  la  vie  élégante  d'uQ 
dandy,  poète,  écrivain,  ambitieux,  vicieux,  à  la  fois  orgueilleux  et 
vaniteux,  plein  de  négligence  et  souhaitant  l'ordre,  un  de  ces  gé- 


378  m.    LIVRE,    SCÈXES   DE    LA    VIE   PARISIEIVIVK. 

nies  incomplets  qui  ont  quelque  puissance  pour  désirer,  pour  con- 
cevoir, ce  qui  esl  peut-être  la  même  chose,  mais  qui  n'ont  aucuiie 
force  pour  exécuter.  A  eux  deux,  Lucien  et  Herrera  formaient  un 
politique  :  là  sans  doute  était  le  secret  de  leur  union.  Les  vieillards 
chez  qui  l'action  de  la  vie  s'est  déplacée  et  s'est  transportée  dans  la 
sphère  des  intérêts,  sentent  souvent  le  besoin  d'une  jolie  machine, 
d'un  acteur  jeune  et  passionné  pour  accomplir  leurs  projets.  Ri- 
chelieu chercha  trop  tard  une  belle  et  blanche  figure  à  moustaches 
pour  la  jeter  aux  femmes  qu'il  devait  amuser.  Incompris  par  de 
jeunes  étourdis,  il  fut  obligé  de  bannir  la  mère  de  son  maître  et 
d'épouvanter  la  reine,  après  avoir  essayé  de  se  faire  aimer  de  l'une 
et  de  l'autre,  sans  être  de  taille  à  plaire  à  des  reines.  Quoi  qu'on 
fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambitieuse,  se  heurter  contre 
une  femme,  au  moment  où  l'on  s'attend  le  moins  à  pareille  ren- 
contre. Quelque  puissant  que  soit  un  grand  politique,  il  lui  faul 
une  femme  à  opposer  à  la  femme,  de  même  que  les  Hollandais 
usent  le  diamant  pa'  le  diamant.  Rome,  au  moment  de  sa  puissance, 
obéissait  à  cette  nécessité.  Voyez  aussi  comme  la  vie  de  Mazarin, 
cardinal  italien,  fut  autrement  dominatrice  que  celle  de  Richelieu, 
cardinal  français?  Richelieu  trouve  une  opposition  chez  les  grands 
seigneurs,  il  y  met  la  hache;  il  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir, 
usé  par  ce  duel  où  il  n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Mazarin 
est  repoussé  par  la  Bourgeoisie  et  par  la  Noblesse  réunies,  armées, 
parfois  victorieuses,  et  qui  font  fuir  la  royauté  ;  mais  le  serviteur 
d'Anne  d'Autriche  n'ôte  la  tête  à  personne,  sait  vaincre  la  France 
entière  et  forme  Louis  XIV,  qui  acheva  l'œuvre  de  Richelieu  en 
étranglant  la  noblesse  avec  des  lacets  dorés  dans  le  grand  sérail  de 
Versailles.  3Iadame  de  Pompadour  morte,  Ghoiseulesi  perdu.  Her- 
rera s'était-il  pénétré  de  ces  hautes  doctrines?  s'était-il  rendu  jus- 
tice à  lui-même  plus  tôt  que  ne  l'avait  fait  Richelieu  ?  avait-il  choisi 
dans  Lucien  un  Cinq-IWars,  mais  un  Cinq-Mars  fidèle  ?  Personne 
«e  pouvait  répondre  à  ces  questions  ni  mesurer  l'ambition  de  cet 
Espagnol  comme  on  ne  pouvait  prévoir  quelle  serait  sa  fin.  Ces 
questions  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un  regard  sur  cette 
union,  pendant  longtemps  secrète,  tendaient  à  percer  un  mystère 
horrible  que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques  jours.  Car- 
los était  ambitieux  pour  deux,  voilà  ce  que  sa  conduite  démontrait 
aux  personnages  qui  le  connaissaient,  et  qui  tous  croyaient  que 
Lucien  était  l'enfant  naturel  de  ce  prêtre. 
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Quinze  mois  après  son  apparition  à  l'Opéia,  qui  le  jeta  trop  tôt 
dans  un  monde  où  Tabbé  ne  voulait  le  voir  qu'au  moment  où  il 
aurait  achevé  de  l'armer  contre  le  monde,  Lucien  avait  trois  beauv 
chevaux  dans  son  écurie,  un  coupé  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un 
tilbury  pour  le  matin.  II  mangeait  en  ville.  Les  prévisions  d'Her- 
rera  s'étaient  réalisées  ;  la  dissipation  s'était  emparée  de  son  élève  ; 
mais  il  avait  jugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour  insensé 
que  ce  jeune  homme  gardait  au  cœur  pour  Esthor.  Après  avoir  dé- 
pensé quarante  mille  francs  environ,  chaque  folie  avait  ramené 
Lucien  plus  vivement  à  la  Torpille,  il  la  cherchait  avec  obstina- 
tion ;  et,  ne  la  trouvant  pas,  elle  devenait  pour  lui  ce  qu*est  le  gi- 
bier pour  le  chasseur.   Herrera  pouvait- il  connaître  la  nature  de 
l'amour  d'un  poète?  Une  fois  que  ce  sentiment  a  gagné  chez  un  de 
ces  grands  petits  hommes  la  tête,  comme  il  a  embrasé  le  cœur  et 
pénétré  les  sens,  ce  poète  devient  aussi  supérieur  à  l'humanité  par 
l'amour  qu'il  l'est  par  la  puissance  de  sa  fantaisie.  Devant  à  un  ca- 
price de  la  génération  intellectuelle  la  faculté  rare  d'exprimer  la 
nature  par  des  images  où  il  empreint  à  la  fois  le  sentiment  et  l'i- 
dée, il  donne  h  son  amour  les  ailes  de  son  esprit  :  il  sent  et  il 
peint,  il  agit  et  médite,  il  multiplie  ses  sensations  par  la  pensée,  il 
triple  la  félicité  présente  par  l'aspiration  de  l'avenir  et  par  les  sou- 
venances du  passé:  il  y  mêle  les  exquises  jouissances  d'âme  qui  le 
rendent  le  prince  des  artistes.  La  passion  d'un  poète  devient  alors 
un  grand  poème  où  souvent  les  proportions  humaines  sont  dépas- 
sées. Le  poète  ne  met-il  pas  alors  sa  miaîtresse  beaucoup  plus  haut 
que  les  femmes  ne  veulent  être  logées?  Il  change,  comme  le  su- 
blime chevalier  de  la  Manche,  une  fille  des  champs  en  princesse. 
Il  use  pour  lui-même  de  la  baguette  avec  laquelle  il  touche  toute 
chose  pour  la  faire  merveilleuse,  et  il  grandit  ainsi  les  volui)lés  par 
l'adorable  monde  de  l'idéal.  Aussi  cet  amour  est-il  un  modèle  de 
passion  :  il  est  excessif  en  tout,  dans  ses  espérances,  dans  ses  dés- 
espoirs, dans  ses  colères,  dans  ses  mélancolies,  dans  ses  joies;  il 
vole,  il  bondit,  il  rampe,  il  ne  ressemble  à^ aucune  des  agitations 
qu'éprouve  le  commun  des  hommes;  il  est  à  l'amour  bourgeois  ce 
qu'est  l'étemel  torrent  des  Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines.  Ces 
beaux  génies  sont  si  rarement  compris  qu'ils  se  dépensent  en  faux 
espoirs  ;  ils  se  consument  à  la  recherche  de  leurs  idéales  maî- 
tresses, ils  meurent  presque  toujours  comme  de  beaux  insectes  parés 
h  plaisir  pour  les  fêtes  de  l'amour  par  la  plus  poétique  des  natures, 
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et  qui  sont  écrasés  vierges  sous  le  pied  d'un  passant;  mais,  autre 
danger  !  lorsqu'ils  rencontrent  la  forme  qui  répond  à  leur  esprit  et 
qui  souvent  est  une  boulangère,  il  font  comme  Raphaël,  ils  font 
comme  le  bel  insecte,  ils  meurent  auprès  de  la  Fornarina.  Lu- 
cien en  était  là.  Sa  nature  poétique,  nécessairement  extrême  en 
tout,  en  bien  comme  en  mal,  avait  deviné  l'ange  dans  la  fille,  plii- 
lôt  frottée  de  corruption  que  corrompue  :  il  la  voyait  toujours 
blanche,  ailée,  pure  et  mystérieuse,  comme  elle  s'était  faite  pour 
lui,  devinant  qu'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu  toute  sa 
vivacité;  il  ne  sortait  plus,  dînait  avec  Herrera,  demeurait  pensif, 
travaillait,  lisait  la  collection  des  traités  diplomatiques,  restait  assis 
à  la  turque  sur  un  divan  et  fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour. 
Son  groom  était  plus  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instru- 
ment et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les  har- 
nacher de  roses  pour  les  courses  au  Bois.  Le  jour  où  l'Espagnol  vit 
le  front  de  Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les  traces  de  la  maladie  dans 
les  folies  de  l'amour  comprimé ,  il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur 
d'homme  sur  lequel  il  avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil,  contem- 
plait machinalement  le  coucher  du  soleil  à  travers  les  arbres  du 
jardin,  en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de  parfums  par  des  souffles 
égaux  et  prolongés,  comme  font  les  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré 
de  sa  rêverie  par  un  profond  soupir.  Il  se  retourna  et  vit  l'abbé 
debout,  les  bras  croisés. 

—  Tu  étais  là  !  dit  le  poète. 

—  Depuis  long-temps,  répondit  le  prêtre,  mes  pensées  ont  suivi 
l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de  bronze  comme 
est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  à  tour  un  paradis  et  un  en- 
fer ;  mais  quand,  par  hasard,  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  elle 
m'ennuie,  et  je  m'ennuie... 

—  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de  magnifiques 
espérances  devant  soi... 

—  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  espérances,  ou  quand  elles  sont 
irop  voilées. . . 

—  Pas  de  bêtises  !  dit  le  prêtre.  Il  est  bien  plus  digne  de  toi 
et  de  moi  de  m'ouvrir  ton  cœur.  Il  y  a  entre  nous  ce  qu'il  ne  devait 
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jamais  y  avoir  :  un  secrel  !  Ce  secret  dure  depuis  seize  mois.  Tu 
aimes  une  femme. 

—  Après... 

—  Une  fille  immonde,  nommé  la  Torpille... 

—  Eh  !  bien  ? 

—  Mon  enfant,  je  t'avais  permis  de  prendre  une  maîtresse,  mais 
une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  influente,  au  moins  comtesse, 
le  t'avais  choisi  madame  d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scrupule  un 
instrument  de  fortune  ;  car  elle  ne  t'aurail  jamais  perverti  le  cœur, 
elle  te  l'aurait  laissé  libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière 
espèce,  quand  on  n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'anoblir, 
est  une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour  suivre  la 
pente  d'un  amour  effréné? 

—  Bon  !  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  bochettino  du  houka  que 
Lucien  avait  laissé  tomber  par  terre  et  le  lui  rendant,  je  comprends 
l'épigramme.  Ne  peut-on  réunir  l'ambition  et  l'amour?  Enfant,  tu 
as  dans  le  vieil  Herrera  une  mère  dont  le  dévouement  est  absolu... 

—  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la  main  et 
la  lui  secouant. 

•—  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  Tu  veux  bril- 
ler, je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise  des  mains  bien 
saies  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras.  Encore  quelque  temps, 
il  ne  te  manquera  rien  de  ce  qui  plaît  aux  hommes  et  aux  femmes. 
Efféminé  par  les  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit  :  j'ai  tout  conçu 
de  loi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  satisfaire  tes 
passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y  mettant  ce  qui  la  fait 
adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la  politique  et  de  la 
domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu  es  petit;  mais  il  ne  faut 
pas  briser  le  balancier  avec  lequel  nous  battons  monnaie.  Je  le 
permets  tout,  moins  les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je 
l'ouvre  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  le  défends  de  te 
vautrer  dans  les  ruisseaux.  Lucien  !  je  serai  comme  une  barre  de 
fer  dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi  donc, 
j'ai  converti  Ion  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse 
de  joueur  habile... 

Lucien  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  furieuse. 

—  J'ai  enlevé  la  Torpille  ! 

—  Toi?  s'écria  Lucien. 
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Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poète  se  leva,  jeta  le  bochi- 
neito  d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre,  qu'il  poussa  assez 
violemment  pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi,  dit  l'Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa  gr-avité 
îerrible. 

La  perruque  noire  était  tombée.  Un  crâne  poli  comme  une  tête 
de  mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physionomie;  elle  était  épou- 
vantable. Lucien  resta  sur  son  divan,  les  bras  pendants,  accablé, 
regardant  Tabbé  d'un  air  slupide. 

—  Je  l'ai  enlevée,  reprit-il. 

—  Qu'en  as-lu  fait?  Tu  l'as  enlevée  le  lendemain  du  bal  mas- 
qué... 

—  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  insulter  un  être  qui 
t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais  pas  donner  mon 
pied  dans... 

—  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrompant,  dis  des  monstres, 
auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont  des  anges.  Sais-tu  ce 
que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois  d'entre  eux  ?  Il  y  en  a  un  qui 
a  été,  pendant  deux  mois,  son  amant  :  elle  était  pauvre  et  cher- 
chait son  pain  dans  le  ruisseau  ;  lui  n'avait  pas  le  sou,  il  était  comme 
moi  quand  tu  m'as  rencontré,  bien  près  de  la  rivière  ;  mon  gars 
se  relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  où  étaient  les  restes  du  dîner 
de  cette  fille,  et  il  les  mangeait  :  elle  a  fini  par  découvrir  ce  manège; 
elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu  soin  de  laisser  beaucoup  de 
restes,  elle  était  bien  heureuse  ;  elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi,  dans  son 
fiacre,  au  retour  de  l'Opéra.  Le  second  avait  volé,  mais  avant  qu'on 
ne  pût  s'apercevoir  du  vol,  elle  a  pu  lui  prêter  la  somme  qu'il  a  pu 
restituer  et  qu'il  a  toujours  oublié  de  rendre  à  cette  pauvre  enfant. 
Quant  au  troisième,  elle  a  fait  sa  fortune  en  jouant  une  comédie 
où  éclate  le  génie  de  Figaro;  elle  a  passé  pour  sa  femme  et  s'est 
faite  la  maîtresse  d'un  homme  tout-puissant  qui  la  croyait  la  plus 
candide  des  bourgeoises.  A  l'un  la  vie,  à  l'autre  l'honneur,  au 
dernier  la  fortune,  qui  est  aujourd'hui  tout  cela  I  Et  voilà  comme 
elle  a  été  récompensée  par  eux. 

—  Veux-tu  qu'ils  meurent?  dit  Herrera  qui  avait  une  larme 
dans  les  yeux. 

—  Allons,  te  voilà  bien  !  Je  te  reconnais... 

—  Non,  apprends  tout,  poète  rageur,  dit  le  prêtre,  la  Torpille 
n'existe  plus... 
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Lacien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le  prendre 
à  la  |;orge,  que  tout  autre  homme  eût  été  renversé  ;  mais  le  bras 
de  l'Espagnol  maintint  le  poète. 

—  Écoule  donc,  dit-il  froidement.  J'en  ai  fait  une  femme  chaste, 
pure,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme  comme  il  faut;  elle  est 
dans  le  chemin  de  l'instruction.  Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous 
l'empire  de  ton  amour,  une  Ninon,  une  Marion  de  Lorme,  une  Du- 
barry,  comme  le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour 
ta  maîtresse  ou  tu  resteras  derrière  le  rideau  de  ta  création,  ce  qui 
sera  plus  sage  !  L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera  profit  et  orgueil, 
plaisir  et  progrès;  mais  si  tu  es  aussi  grand  politique  que  grand 
poète,  Esther  ne  sera  qu'une  fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous 
tirera  i>eut-être  d'affaire,  elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne 
le  grise  pas.  Si  je  n'avais  pas  pris  les  rênes  de  ta  passion,  où  en 
serais-tu  aujourd'hui  ?  ïu  aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la 
faoge  des  misères  d'où -je  t'ai  tiré.  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi 
simplement  que  Taima  dans  Manlius  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poète,  et  le  lira  de  l'extati- 
que surprise  où  l'avait  plongé  cette  terrifiante  réponse,  il  le  prit  et 
lut  la  première  lettre  écrite  par  mademoiselle  Estlier. 

«   A    MONSIEUR   l'abbé    CARLOS    HERRERA. 

M  Mon  cher  protecteur,  ne  croirez- vous  pas  que  chez  moi  la  re- 

•  connaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant  que  c'est  à  vous  ren- 
«  dre  grâce  (jue  j'emploie,  pour  la  première  fois,  la  faculté  d'ex- 

•  primer  mes  pensées,  au  lieu  de  la  consacrer  à  peindre  un  amour 

•  que  Lucien  a  peut-être  oublié?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme 
u  divin,  ce  que  je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur, 

•  lient  encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  a  versé  les  trésors  de 
»  la  grâce  en  moi,  je  remets  doue  ma  destinée  en  vos  mains.  Dussé- 
»  je  mcurir  en  restant  loin  de  mon  bien -aimé,  je  mourrai  purifiée 
»  comme  la  Madeleine,  et  mon  âme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
«  son  ai)ge  gardien.  Oublierai-je  jamais  la  fête  d'hier  ?  Comment 
»  vouloir  abdiquer  le  troue  glorieux  où  je  suis  montée?  IJier,  j'ai 
■  lavé  toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu  le 
»  corps  sacré  de  notre  Sauveur  ;  je  suis  devenue  l'un  de  ses  taber- 
»  nacles.  En  ce  moment,  j'ai  entendu  les  chants  des  anges,  je  n'é- 
»  tais  plus  qu'une  femme,  je  naissais  à  une  vie  de  lumière,  au  mi- 
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»  lieu  des  acclamations  de  la  terre,  admirée  par  le  monde,  dang  un 
»  nuage  d'encens  et  de  prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une 
»  vierge  pour  un  époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espé- 
»  rais  jamais,  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur, 

•  et  ne  veux  pas  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  delà  vertu. 

*  Si  mon  corps  est  plus  faible  que  mon  âme ,  qu'il  périsse.  Soyez 
»  l'arbitre  de  ma  destinée,  et,  si  je  meurs,  dites  à  Lucien  que  je 
»  suis  morte  pour  lui  en  naissant  à  Dieu. 

»  Ce  dimanche  soir.  » 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'apparteflienl  de  la  petite  Caroline  Bellefeuille, 
rueTaitbout,  reprit  l'Espagnol.  Cette  pauvre  fille,  abandonnée  par 
son  magistrat,  était  dans  un  effroyable  besoin,  elle  allait  être  saisie  ; 
j'ai  fait  acheter  son  domicile  en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec  ses 
nippes.  Esther,  cette  ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  descen- 
due et  t'attend. 

En  ce  moment,  Lucien  entendit  dans  ia  cour  ses  chevaux  qui 
piaffaient,  il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son  admiration  pour  un 
dévouement  que  lui  seul  pouvait  apprécier  ;  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
l'homme  qu'il  avait  outragé,  répara  tout  par  un  seul  regard  et  par 
la  muette  effusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  les  escaliers, 
jeta  l'adresse  d'Esther  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  chevaux  par- 
tirent comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût  animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme,  qu'à  son  habillement  les  passants 
pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  déguisé,  se  promenait,  rue 
Taitbout,  en  face  d'une  maison,  comme  s'il  attendait  la  sortie  de 
quelqu'un;  son  pas  était  celui  des  hommes  agités.  Vous  rencon- 
trerez souvent  de  ces  promeneurs  passionnés  dans  Paris,  vrais  gen- 
darmes qui  guettent  un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui 
prennent  leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créanciers  médi- 
tant une  avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  claquemuré,  des  amants 
ou  des  maris  jaloux  et  soupçonneux,  des  amis  en  faction  pour 
compte  d'amis  ;  mais  vous  rencontrerez  bien  rarement  une  face 
éclairée  par  les  sauvages  et  rudes  pensées  qui  animaient  celle  du  som- 
bre athlète  allant  et  venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  Esther 
avec  la  précipitation  occupée  d'un  ours  en  cage.  A  midi,  une  croi- 
sée s'ouvrit  pour  laisser  passer  la  main  d'une  femme  de  chambre  qui 
en  poussa  les  volets  rembourrés  de  coussins.  Quelques  instants 
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apiès,  Esther  en  déshabillé  vint  respirer  l'air,  elle  s'appuyait  sur 
Lucien  ;  qui  les  eût  vus,  les  aurait  pris  pour  l'original  d'une  suave 
statuette  anglaise.  Esther  rencontra  tout  d'abord  les  yeux  de  basilic 
du  prêtre  espagnol,  et  la  pauvre  créature,  atteinte  comme  de  la 
peste,  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le  montrant  à  Lucien. 

—  Lui  !  dit-il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que  toi... 

—  Qu'est-il  donc  alors  ?  dit-elle  effrayée. 

Eh  !  c'est  un  vieux  Lascar  qui  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  au  diable, 

dit  Lucien  en  laissant  échapper  sur  les  secrets  du  prêtre  une  lueur 
qui,  saisie  par  un  être  moins  dévoué  qu'Esther,  aurait  pu  perdre  à 
jamais  Lucien  et  l'Espagnol. 

En  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre  à  coucher  dans  la  salle 
à  manger  où  leur  déjeuner  venait  d'être  servi,  les  deux  amants  ren- 
contrèrent Carlos  Herrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucien. 

—  Vous  bénir,  répondit  cet  audacieux  personnage  en  arrêtant  le 
couple  et  le  forçant  à  rester  dans  le  petit  salon  de  l'appartement. 
Écoutez-moi,  mes  amours?  Amusez-vous,  soyez  heureux,  c'est  très- 
bien.  Le  bonheur  à  tout  prix,  voilà  ma  doctrine.  Mais  toi,  dit-il  à 
Esther,  toi  que  j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  âme  et 
corps,  lu  n'as  pas  la  prétention  de  te  mettre  en  travers  sur  le  chemin 
de  Lucien?...  Quant  à  toi,  mon  petit,  reprit-il  après  une  pause  en 
regardant  Lucien,  tu  n'es  plus  assez  poète  pour  te  laisser  aller  à  une 
nouvelle  Coralie.  Nous  faisons  delà  prose.  Que  peut  devenir  l'amant 
d'Esther?  rien.  Esther  peut-elle  devenir  madame  de  Rubempré? 
non.  Eh!  bien,  le  monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur 
celle  d'Esther,  qui  frissonna  commesi  quelque  serpent  l'eût  envelop- 
pée, le  monde  doit  ignorer  que  vous  vivez  ;  le  monde  doit  surtout 
ignorer  qu'une  mademoiselle  Esther  aime  Lucien,  et  que  Lucien  est 
épris  d'elle. . .  Cet  appartement  sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous 
vouVezsortir,  et  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promènerez  pendant 
la  nuit,  aux  heures  où  vous  ne  pourrez  t^int  être  vue;  car  votre 
beauté,  votre  jeunesse  et  la  distinction  que  vous  avez  acquise  au  cou- 
ventseraient  trop  promptementremarquéesdans  Paris.  Lejour  où  qui 
que  ce  soit  au  monde,  dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagné  d'un 
plus  terrible  regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant  ou  que  vous 
êtes  sa  maîtresse,  ce  jour  serait  l'avant-dernier  de  vos  jours.  On  a 
obtenu  à  ce  cadet-là  une  ordonnance  qui  lui  a  permis  de  porter  le 
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nom  et  les  armes  de  ses  ancêtres  maternels.  Mais  ce  n'est  pas  tout  f 
le  titre  de  marquis  ne  nous  a  pas  été  rendu  ;  et,  pour  le  reprendre, 
il  doit  épouser  une  fille  de  bonne  maison  à  qui  le  roi  fera  celle 
faveur.  Cette  alliance  mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Cet 
enfant,  de  qui  j'ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secré- 
taire d'ambassade  ;  plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque  petite 
cour  d'AllemagnCs  et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il 
ira  s'asseoir  quelque  jour  sur  les  bancs  de  la  pairie... 

—  Ou  sur  les  bancs. ..  dit  Lucien  en  in  terrompant  le  faux  prêtre. 

—  Tais-toi,  s'écria  Carlos  en  couvrant  avec  sa  large  main  la  bou- 
che de  Lucien.  Un  pareil  secret  à  une  femme!...  lui  souffla-t-il 
dans  l'oreille. 

—  Eslher,  une  femme  î...  s*écria  l'auteur  des  Marguerites. 

—  Encore  des  sonnets  !  dit  le  faux  prêtre.  Tous  ces  anges-là 
redeviennent  femmes,  tôt  ou  tard  ;  or,  la  femme  a  toujours  des 
moments  où  elle  est  à  la  fois  singe  et  enfant  !  deux  êtres  qui  nous 
tuent  en  voulant  rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit-il  à  la  jeune  pen- 
sionnaire épouvantée,  je  vous  ai  trouvé  pour  femme  de  chambre 
une  créature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était  ma  fille.  Vous 
aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui  donne  un  fier  ton  à 
une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous  pourrez  vivre  ici  pour  un 
billet  de  mille  francs  par  mois,  tout  compris,  comme  une  reine... 
de  théâtre.  Europe  a  été  couturière,  modiste  et  comparse,  Asie  a 
servi  un  milord  gourmand.  Ces  deux  créatures  seront  pour  vous 
comme  deux  fées. 

En  voyant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être,  coupable  au 
moins  d'un  sacrilège  et  d'un  faux,  cette  femme,  sacrée  par  son 
amour,  sentit  alors  au  fond  de  son  cœur  une  terreur  profonde.  Sans 
répondre,  elle  entraîna  Lucien  dans  la  chambre  où  elle  lui  dit  : 
—  Est-ce  le  diable  ? 

—  C'est  bien  pis,.,  pour  moi!  reprit-il  vivement.  Mais,  si  tu 
m*aimes,  tâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet  homme,  et  obéis-lui 
sous  peine  de  mort. . . 

—  De  mort?...  dit-elle  encore  plus  effrayée. 

—  De  mort,  répéta  Lucien.  Hélas  !  ma  petite  biche,  aucune 
mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'attendrait,  si... 

Eslher  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  défaillir. 

—  Eh  !  bien  ?  leur  cria  le  faux  abbé,  vous  n'avez  donc  pas  en- 
core effeuillé  toutes  vos  marguerites? 


En  voyant  ce  monstre  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe 
de  stoff,  Esther  eut  le  frisson. 
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Eslher  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans  oser  le- 
garder  l'homme  mystérieux  :  —Vous  serez  obéi  comme  on  obéit  à 
Dieu,  monsieur. 

—  Bien  !  répondit-il,  vous  pourrez  être,  pendant  quelque  temps, 
heureuse,  et....  vous  n'aurez  que  des  toilettes  de  chambre  et  de  nuit 
à  faire,  ce  sera  très-économique.  Et  les  deux  amants  se  dirigèrent 
vers  la  salle  à  manger;  mais  le  protecteur  de  Lucien  fit  un  geste 
pour  arrêter  le  joli  couple,  qui  s'arrêta.  — Je  viens  de  vous  parler 
de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  à  Esther,  je  dois  vous  les  présenter. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes,  qu'il  nommait 
l'Europe  et  l'Asie,  apparurent,  et  il  fut  facile  de  voir  la  cause  de 
ces  surnoms. 

Asie,  qui  devait  être  née  à  l'île  de  Java,  offrait  au  regard ,  pour 
l'épouvanter,  ce  visage  cuivré  particulier  aux  Malais,  plat  comme 
une  planche,  et  où  le  nez  semble  avoir  été  rentré  par  une  com- 
pression violente.  L'étrange  disposition  des  os  maxillaires  donnait 
au  bas  de  celte  figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de 
la  grande  espèce.  Le  front,  quoique  déprimé,  ne  manquait  pas 
d'une  intelligence  produite  par  l'habitude  de  la  ruse.  Deux  petits 
yeux  ardents  conservaient  le  calme  de  ceux  des  tigres,  mais  ils  ne 
regardaient  point  en  face.  Asie  semblait  avoir  peur  d'épouvanter 
son  monde.  Les  lèvres,  d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents 
d'une  blancheur  éblouissante,  mais  entre-croisées.  L'expression 
générale  de  celte  physionomie  animale  était  la  lâcheté.  Les  che- 
veux, luisants  et  gras,  comme  la  peau  du  visage,  bordaient  de 
deux  bandes  noires  un  foulard  très-riche.  Les  oreilles,  excessive- 
ment jolies,  avaient  deux  grosses  perles  brunes  pour  ornement.  Pe- 
tite, courte,  ramassée,  Asie  ressemblait  à  ces  créations  falotes  que 
se  permettent  les  Chinois  sur  leurs  écrans,  ou  plus  exactement,  à 
ces  idoles  hindoues  dont  le  type  ne  paraît  pas  devoir  exister,  mais 
que  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  En  voyant  ce  monstre, 
paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  sloff,  Esther  eut  le  frisson. 

Asie  !  dit  l'Espagnol  vers  qui  cette  feni«e  leva  la  tête  par  un 
mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui  d'un  chien  regardant 
son  maître,  voilà  votre  maîtresse. 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda  celte 
jeune  fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse  ;  mais  en  même 
temps  une  lueur  étouffée  entre  ses  petits  cils  pressés  partit  comme 
la  flammèche  d'un  incendie  sur  Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifi- 
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que  robe  de  chambre  ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et 
tl'un  pantalon  rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  tête  d'où  ses  cheveux 
blonds  sortaient  en  grosses  boucles,  offrait  une  image  divine.  Le 
génie  italien  peut  inventer  de  raconter  Othello,  le  génie  anglais 
peut  le  mettre  en  scène  ;  mais  la  nature  seule  a  le  droit  d*êlre  dans 
un  seul  regard  plus  magnifique  et  plus  complète  que  l'Angleterre 
et  l'Italie  dans  l'expression  de  la  jalousie.  Ce  regard,  surpris  par 
ïslher,  lui  fit  saisir  l'Espagnol  par  le  bras  et  y  imprimer  ses  ongles 
comme  eût  fait  un  chat  qui  se  retient  pour  ne  pas  tomber  dans  un 
précipice  où  il  ne  voit  pas  de  fond.  L'Espagnol  dit  alors  trois  ou 
quatre  mots  d'une  langue  inconnue  à  ce  monstre  asiatique,  qui 
vint  s'agenouiller  en  rampant  aux  pieds  d'Esiher,  et  les  lui  baisa. 

—  C'est,  dit  l'Espagnol  à  Eslher,  non  pas  une  cuisinière,  mais 
un  cuisinier  qui  rendrait  Carême  fou.  Asie  sait  tout  faire  en  cui- 
sine. Elle  vous  accommodera  un  simple  plat  de  haricots  à  vous 
mettre  en  doute  si  les  anges  ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter 
des  herbes  du  ciel.  Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle-même,  et 
«e  battra  comme  un  démon  qu'elle  est,  afin  d'avoir  les  choses  au 
plus  juste  prix  ;  elle  lassera  les  curieux  par  sa  discrétion.  Comme 
TOUS  passerez  pour  être  allée  aux  Indes,  Asie  vous  aidera  beaucoup 
1»  rendre  cette  fable  possible  ;  mais  mon  avis  n'est  pas  que  vous 
soyez  étrangère...  —  Europe,  qu'en  dis -tu  ?... 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle  était  la 
soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose  ait  pu  souhaiter  pour 
adversaire  sur  le  théâtre.  Svelte,  en  apparence  étourdie,  au  minois 
de  belette,  le  nez  en  vrille,  Europe  offrait  à  l'observation  une  figure 
fatiguée  parles  corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d'une  fille 
nourrie  de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  inolle  et  tenace, 
son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier,  elle 
frétillait  tout  en  restant  immobile,  tant  elle  avait  d'animation.  A  la 
fois  grisette  et  figurante,  elle  devait,  malgré  sa  jeunesse^  avoir  déjà 
fait  bien  des  métiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madclonnettcs  en- 
^emble^  elle  pouvait  avoir  volé  ses  parents  et  frôlé  les  bancs  de  la 
Police  correclionnelle.  Asie  inspirait  une  grande  épouvante  ;  mais 
on  la  connaissait  tout  entière  en  un  moment ,  elle  descendait  en 
ligne  droite  de  Locuste;  tandis  qu'Europe  inspirait  une  inquiétude 
qui  ne  pouvait  que  grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'elle  ;  sa 
corrupiion  semblait  ne  pas  avoir  de  bornes;  elle  devait,  comme  dit 
le  peuple,  savoir  faire  battre  des  moaiagnes. 
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—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe  d'un  pe- 
tit ton  sec,  j'en  suis.  Monsieur,  dit-elle  à  Lucien  d'un  air  pédant; 
veut-il  nous  apprendre  le  nom  qu'il  donne  à  madame? 

—  Madame  van  Bogseck ,  répondit  l'Espagnol  en  retournant 
aussitôt  le  nom  d'Esther.  Madame  est  une  Juive  originaire  de  Hol- 
lande, veuve  d'un  négociant  et  malade  d'une  maladie  de  foie 
rapportée  de  Java.. .  Pas  grande  fortune,  afin  de  ne  pas  exciter  la 
c  uriosité. 

—  De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rentes,  et  nous  nous  plain- 
drons de  ses  lésineries,  dit  Europe. 

—  C'est  cela,  fit  l'Espagnol  en  inclinant  la  têie.  Satanées  far- 
ceuses! reprit-il  d'un  son  de  voix  terrible  en  surprenani  en  Asie  et 
en  Europe  des  regards  qui  lui  déplurent,  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  dit  :  vous  servez  une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu'on  doit 
à  une  reine,  vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  ven- 
geance, vous  lui  serez  dévouée  comme  à  moi.  iSi  le  portier,  ni  les 
voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde  ne  doit  savoir 
ce  qui  se  passe  ici.  C'est  à  vous  à  déjouer  toutes  les  curiosités,  s'il 
s'en  éveille.  Et,  madame,  ajouta-t-ilen  mettant  sa  large  main  velue 
sur  le  bras  d'Esiher,  madame  ne  doit  pas  commettre  la  plus  légère 
imprudence,  vous  l'en  empêcheriez  au  besoin,  mais...  toujours 
respectueusement.  Europe,  c'est  vous  qui  serez  en  relation  avec  le 
dehors  pour  la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travaillerez  afin  d'al- 
ler à  l'économie.  Enfin,  que  personne,  pas  même  les  gens  les  plus 
insignifiants,  ne  mettent  les  pieds  dans  l'appartement.  A  vous  deux, 
il  faut  savoir  tout  y  faire.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  à  Eslher,  quand 
vous  voudrez  sortir  le  soir  en  voilure,  vous  le  direz  à  Europe,  elle 
sait  oij  aller  chercher  vos  gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et  de 
ma  façon,  comme  ces  deux  esclaves. 

Eslher  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils  écoutaient 
l'Espagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  précieux  auxquels  il  don- 
nait ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il  la  soumission,  le  dévouement 
écrits  sur  ces  deux  visages,  l'un  si  méchamment  mutin,  l'autre  si 
profondément  cruel?  Il  devina  les  pensées  d'Esther  et  de  Lucien, 
qui  paraissaient  engourdis  comme  l'eussent  été  Paul  et  Virginie  à 
l'aspect  de  deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa  bonne  voix: 
à  l'oreille  :  —  Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi- 
même;  n'ayez  aucun  secret  pour  elles,  ça  lestlaltera.  — Va  servir, 
ma  petite  Asie,  dit-il  à  la  cuisinière  ;  et  toi,  ma  mignonne,,  mets  uo- 
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couvert,  dit-il  à  Europe,  c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  don- 
nent à  déjeuner  à  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte,  et  que  l'Espagnol 
entendit  Europe  allant  et^venant,  il  dit  à  Lucien  et  à  la  jeune  fille, 
en  ouvrant  sa  large  main  :  —  Je  les  tiens  !  Mot  et  geste  qui  fai- 
saient frémir. 

—  Où  donc  les  as-tu  trouvées  ?  s'écria  Lucien. 

—  Eh!  parbleu,  répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas  cherchées 

au  pied  des  trônes  !  Ça  sort  de  la  boue  et  ça  a  peur  d'y  rentrer 

Menacez-les  de  monsieur  l'abbé  quand  elles  ne  vous  satisferont 
pas,  et  vous  les  verrez  tremblant  comme  des  souris  à  qui  l'on  parle 
d'un  chat.  Je  suis  un  dompteur  de  bêtes  féroces,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant. 

—  Vous  me  faites  l'effet  du  démon s'écria  gacieusement  Es- 

iher  en  se  serrant  contre  Lucien. 

—  Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel;  mais  la  fdle 
repentie  sera  toujours  une  myslificaiion  pour  l'Église;  s'il  s'en  trou- 
vait une,  elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  paradis...  Vous  y  avez 
gagné  de  vous  faire  oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il 
faut  ;  car  vous  avez  appris  Ik-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu 
savoir  dans  la  sphère  infâme  où  vous  viviez...  Vous  ne  me  devez 
rien,  fit-il  en  voyant  une  délicieuse  expression  de  reconnaissance 
sur  la  figure  d'Esther,  j'ai  tout  fait  pour  lui...  Et  il  montra  Lu- 
cien... Vous  êtes  fille,  vous  resterez  fille,  vous  mourrez  fille;  car, 
malgré  les  séduisantes  théories  des  éleveurs  de  bêtes,  on  ne  peut 
devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  est.  L'homme  aux  bosses  a  raison. 
Vous  avez  la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  on  le  voit,  fataliste,  ainsi  que  Napo- 
léon, .Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques.  Chose  étrange, 
presque  tous  les  hommes  d'action  inclinent  à  la  Fatalité,  de  même 
que  la  plupart  des  penseurs  inclinent  à  la  Providence. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  répondit  Esther  avec  une  dou- 
ceur d'ange;  mais  j'aime  Lucien,  et  je  mourrai  l'adorant. 

—  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espagnol,  et  priez  Dieu 
que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car  alors  vous  ne  le  re- 
verriez plus. 

—  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit-elle. 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêtre  le  premier  afin  de  pouvoir  se 
hausser  jusqu'à  l'oreille  de  Lucien,  sans  être  vue. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES  391 

—  Est-ce  ta  volonlé,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puissance  de 
cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux  liyènes? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  sa  tristesse  et  pa- 
rut joyeuse;  mais  elle  fut  horriblement  oppressée.  Il  fallut  plus 
d'un  an  de  soins  constants  et  dévoués  pour  qu'elle  s'habituât  à  ces 
deux  terribles  créatures,  que  l'abbé  nommait  les  deux  chiens  de 
garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depjis  son  retour  à  Paris,  était  mar- 
quée au  coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  devait  exciter  et 
qu'il  excita  la  jalousie  de  tous  ses  anciens  arais,  envers  lesquels  il 
n'exerça  pas  d'autre  vengeance  que  de  les  faire  enrager  par  ses 
succès,  par  sa  tenue  irréprochable,  et  par  sa  façon  de  laisser  les 
gens  à  distance.  L'auteur  des  Marguerites^  ce  poète  si  commu- 
nicatif,  si  expansif,  devint  froid  et  réservé.  De  Marsay,  ce  type 
adopté  par  la  jeunesse  parisienne,  n'apportait  pas  dans  ses  discours 
et  dans  ses  actions  plus  de  mesure  que  n'en  avait  Lucien.  Quant 
à  de  l'esprit,  l'auteur  et  le  journaliste  avaient  fait  leurs  preuves. 
De  Mapsay,  à  qui  bien  des  gens  opposaient  Lucien  avec  complai- 
sance en  donnant  la  préférence  au  poète,  eut  la  petitesse  de  s'en 
taquiner.  Lucien,  très  en  faveur  auprès  des  hommes  qui  exerçaient 
secrètement  le  pouvoir,  abandonna  si  bien  toute  pensée  de  gloire 
littéraire,  qu'il  fut  insensible  au  succès  de  son  roman,  republié 
sous  son  vrai  titre  de  l'Archer  de  Charles  IX,  et  au  bruit  que 
fit  son  recueil  de  sonnets  vendu  par  Dauriat  en  une  seule  semaine. 

—  C'est  un  succès  posthnmQ,  répondit-il  en  riant,  à  mademoi- 
selle des  Touches  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  Espagnol  maintenait  sa  créature  avec  un  bms  de  fer 
dans  la  ligne  au  bout  de  laquelle  les  fanfares  etlesprofitsdela  victoire 
attendent  les  politiques  patients.  Lucien  avait  pris  l'appartement 
<le  garçon  de  lieaudenord,  sur  le  quai  Malaquais,  afin  de  se  rappro- 
cher de  la  rue  Taitbout.  L'abbé  s'était  logé  dans  trois  chambres  de 
la  même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucie»  n'avait  plus  qu'un 
cheval  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique  et  un  palefrenier. 
Quand  il  ne  dînait  pas  en  ville,  il  dînait  chez  Eslher.  L'abbé  sur- 
veillait si  bien  les  gens  au  quai  Malaquais,  que  Lucien  ne  dépen- 
sait pas  en  tout  dix  mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient 
à  Bsther,  grâce  au  dévouement  constant,  inexplicable  d'Europe  et 
d'Asie.  Lucien  employais  les  plus  grandes  précautions  pour  aller 
rue  Tâiibout  ou  pour  en  sortir.  Il  n'y  venait  jamais  qu'en  fiacre, 


392  Ilf.    LIVRE,    SCÈKES    DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

les  stores  baissés,  et  faisait  toujours  entrer  la  voiture.  Aussi,  sa 
passion  j)our  Esther  et  l'existence  du  joli  ménage  de  la  rue  Tait- 
bout,  entièrement  inconnues  dans  le  monde,  ne  nuisirent-elles  à 
aucune  de  ses  entreprises  ou  de  ses  relations.  Jamais  un  mot  indis- 
cret ne  lui  échappa  sur  ce  sujet  délicat.  Ses  fautes  en  ce  genre  avec 
Coralie,  lors  de  son  premier  séjour  à  Paris,  lui  avaient  donné  de 
l'expérience.  Sa  vie  offrit  d'abord  cette  régularité  de  bon  ton  sous 
laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystères  :  il  restait  dans  le  monde 
tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du  matin;  on  le  trouvait  chez  lui 
de  dix  heures  à  une  heure  après-midi  ;  puis  il  allait  au  bois  de 
Boulogne  et  faisait  des  visites  jusqu'à  cinq  heures.  On  le  voyait 
rarement  à  pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connaissances.  Quand 
il  fut  salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un  de  ses  an- 
ciens camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  inclination  de  tête 
assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  fâcher,  mais  où  perçait 
un  dédain  profond  qui  tuait  la  familiarité  française.  Il  se  débarrassa 
promptement  ainsi  des  gens  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  connus.  Une 
vieille  haine  l'empêchait  d'aller  chez  madame  d'Espard,  qui,  plu- 
sieurs fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle  ;  s'il  la  rencontrait  chez  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches , 
chez  la  comtesse  de  Montcornet,  ou  ailleurs,  il  se  montrait  d'une 
exquise  politesse  avec  elle.  Cette  haine,  égale  chez  madame  d'Es- 
pard, obligeait  Lucien  à  user  de  prudence,  car  on  verra  comment 
il  l'avait  avivée  en  se  permettant  une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui 
valut  une  forte  semonce  de  l'abbé. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui  que 
ce  soit,  lui  avait  dit  l'Espagnol.  Quand  on  est  en  route,  par  un  ar- 
dent soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  fleur... 

Il  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez  Lucien 
pour  que  les  jeunes  gens,  que  son  retour  à  Paris  et  sa  fortune 
inexplicable  offusquaient  ou  froissaient,  ne  fussent  pas  enchantés 
de  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup 
d*ennemis,  n'ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis. 
Aussi  l'abbé  mettait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en  garde 
contre  les  traîtrises  du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales 
à  la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et  racontait  tous  les  soirs  à 
l'abbé  les  plus  petits  événements  de  la  journée.  Grâce  aux  conseils 
de  ce  mentor,  il  déjouait  la  curiosité  la  plus  habile,  celle  du  monde. 
Gardé  par  un  sérieux  anglais,  fortifié  par  les  redoutes  qu'élève 
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la  circonspeclion  des  diplomates,  il  ne  laissait  à  personne  le  droit 
ou  lV)Ccasion  de  jeter  l'œil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure 
avait  fini  par  être,  dans  le  monde,  impassible  comme  une  figure 
de  princesse  en  cérémonie. 

Au  commencement  de  l'année  1829,  il  fut  question  de  son  ma- 
riage avec  la  fille  aînée  de  la  duchesse  de  Grandlieu,  qui  n'avait 
alors  pas  moins  de  quatre  filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en 
doute  que  le  roi  ne  fît,  à  propos  de  cette  alliance,  la  faveur  de 
rendre  à  Lucien  le  titre  de  marquis.  Ce  mariage  allait  décider 
la  fortune  politique  de  Lucien,  qui  probablement  serait  nommé 
ministre  auprès  d'une  cour  d'Allemagne.  Depuis  trois  ans  surtout, 
la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une  sagesse  inattaquable;  aussi  de 
ÎMarsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singulier  :  —  Ce  garçon  doit  avoir 
derrière  lui  quelqu'un  de  bien  fort! 

Lucien  était  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion 
pour  Esther  l'avait  d'ailleurs  aidé  beaucoup  à  jouer  son  rôle 
d'homme  grave.  Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les  ambitieux 
de  bien  des  sottises;  et,  ne  tenant  à  aucune  femme,  ils  ne  se 
laissent  pas  prendre  aux  réactions  du  physique  sur  le  moral.  Quant 
au  bonheur  dont  jouissait  Lucien,  c'était  la  réalisation  des  rêves 
de  poètes  sans  le  sou,  à  jeun,  dans  un  grenier.  Esther,  l'idéal  de 
la  courtisane  amoureuse,  tout  en  rappelant  à  Lucien  Coralie, 
l'actrice  avec  laquelle  il  avait  vécu  pendant  une  année,  l'effaçait 
complètement.  Toutes  les  femmes  aimantes  et  dévouées  inventent 
la  réclusion,  l'incognito,  la  vie  de  la  perle  au  fond  de  la  mer;  mais, 
chez  la  plupart  d'entre  elles,  c'est  un  de  ces  charmants  caprices  qui 
font  un  sujet  de  conversation,  une  preuve  d'amour  qu'elles  rêvent 
de  donner  et  qu'elles  ne  donnent  pas;  tandis  qu'Esther,  toujours  au 
lendemain  de  sa  première  félicité,  vivant  à  toute  heure  sous  le  pre- 
mier regard  incendiaire  de  Lucien,  n'eut  pas,  en  quatre  ans,  un 
mouvement  de  curiosité.  Son  esprit  tout  entier,  elle  l'employait  à 
rester  dans  les  termes  du  programme  traoé  par  la  main  fatale  du 
faux  abbé.  Bien  plus  !  au  milieu  des  plus  enivrantes  délices,  elle 
n'abusa  pas  du  pouvoir  illimité  que  prêtent  aux  femmes  aimées  les 
désirs  renaissants  d'un  amant  pour  faire  à  Lucien  une  interroga- 
tion sur  Herrera,  qui,  d'ailleurs,  l'épouvantait  toujours  :  elle 
n*osait  pas  penser  à  lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage 
inexplicable,  à  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  grâce  de  pen- 
sionnaire, et  ses  façons  de  femine  comme  il  faut,  et  sa  régéné- 
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ration,  semblaient  à  la  pauvre  fille  être  des  avances  de  l'enfer. 

—  Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec  effroi. 

Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voiture  de  louage. 
Elle  allait,  avec  une  célérité,  sans  doute  imposée  par  l'abbé,  dan? 
un  de  ces  charmants  bois  qui  sont  autour  de  Paris,  à  Boulogne, 
Vincennes,  Romainville  ou  Ville-d'Avray,  souvent  avec  Lucien, 
quelquefois  seule  avec  Europe.  Elle  s'y  promenait  sans  avoir  peur, 
car  elle  était  accompagnée,  quand  elle  se  trouvait  sans  Lucien,  par 
un  grand  chasseur  vêtu  comme  les  chasseurs  les  plus  élégants,  armé 
d'un  vrai  couteau,  et  dont  la  physionomie  autant  que  la  muscula- 
ture annonçaient  un  terrible  athlète.  Cet  autre  gardien  était  pourvu, 
selon  la  mode  anglaise,  d'une  canne,  appelée  bâton  de  longueur ^ 
que  connaissent  les  bàtonistes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  défier 
plusieurs  assaillants.  En  conformité  d'un  ordre  donné  par  l'abbé, 
jamais  Esther  n'avait  dit  un  mot  à  ce  chasseur.  Europe,  quand  ma- 
dame voulait  revenir,  jetait  un  cri;  le  chasseur  sifflait  le  cocher, 
qui  se  trouvait  toujours  à  une  distance  convenable.  Lorsque  Lucien 
se  promenait  avec  Esther,  Europe  et  le  chasseur  restaient  à  cent 
pas  d'eux,  comme  deux  de  ces  pages  infernaux  dont  parlent  les 
Mille  et  une  Nuits  j  et  qu'un  enchanteur  donne  à  ses  protégés. 
Les  Parisiens,  et  surtout  les  Parisiennes,  ignorent  les  charmes 
d'une  promenade  au  milieu  des  bois  par  une  belle  nuit.  Le  silence, 
les  effets  de  lune,  la  solitude  ont  l'action  calmante  des  bains.  Or- 
dinairement Esther  partait  à  dix  heures,  se  promenait  de  minuit  a 
une  heure,  et  rentrait  à  deux  heures  et  demie.  Il  ne  faisait  jamais 
jour  chez  elle  avant  onze  heures.  Elle  se  baignait,  procédait  à  cette 
toilette  minutieuse,  ignorée  de  la  plupart  des  femmes  de  Paris^  car 
elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se  pratique  guère  que  chez  les  cour- 
tisanes, les  lorettes  ou  les  grandes  dames  qui  toutes  ont  leur  journée 
à  elfes.  Elle  n'était  que  prêle  quand  Lucien  venait,  et  s'offrait  tou- 
jours à  ses  regards  comme  une  fleur  nouvellement  éclose.  Elle  n'a- 
vait de  souci  que  du  bonheur  de  son  poète;  elle  était  à  lui  comme 
une  chose  à  lui,  c'est-à-dire  qu'elle  lui  laissait  la  plus  entière  liberté. 
Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delà  de  la  sphère  où  elle  rayon- 
nait; l'abbé  le  lui  avait  bien  recommandé,  car  il  entrait  dans  les 
plans  de  ce  profond  politique  que  Lucien  eût  des  bonnes  fortunes. 
Le  bonheur  n'a  pas  d'histoire,  et  les  conteurs  de  tous  les  pays  l'ont 
si  bien  compris  que  cette  phrase  :  Ils  furent  heureux  !  termine 
toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-on  qu'expliquer  les 
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moyens  de  ce  bonheur  vraiment  faiitaslique  au  milieu  de  Paris.  Ce 
fut  le  bonlieur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poème,  une  symphonie 
de  quatre  ans  !  Toutes  les  femmes  diront  :  —  C'est  beaucoup!  Ni 
Esther  ni  Lucien  n]avaient  dit:  —  C'est  trop!  Enfin,  la  formule  : 
Ils  furent  heureux,  fut  pour  eux  encore  plus  explicite  que  dans 
les  coules  de  fées,  car  ils  n'eurent  pas  d'enfants.  Ainsi,  Lucien 
pouvait  roqueter  dans  le  monde,  s'abandonner  à  ses  caprices  de 
poêle  et,  disons  le  mot,  aux  nécessités  de  sa  position.  Il  rendit, 
peiidanl  le  temps  où  il  faisait  lentement  son  chemin,  des  services 
secrets  à  quelques  hommes  politiques  eu  coopérant  à  kurs  travaux. 
Il  fut  en  ceci  d'une  grande  discrétion.  Il  cultiva  beaucoup  la  société 
de  madame  de  Sérizy,  avec  laquelle  il  était,  au  dire  des  salons,  du 
dernier  bien.  iMadame  de  Sérizy  avait  enlevé  Lucien  à  la  duchesse 
de  Maufrigueuse,  qui,  dit-on,  n'y  tenait  plus,  un  de  ces  mots  par 
lesquels  les  femmes  se  vengent  d'un  bonheur  envié.  Lucien  était, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  giron  de  la  Grande-Aumônerie,  et  dans 
l'iniimité  de  quelques  femmes  amies  de  l'archevêque  de  Paris.  Mo- 
deste et  discret,  il  attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot  de  Marsay, 
qui  s'était  alors  marié  et  qui  faisait  mener  à  sa  femme  la  vie  que 
menait  Esther,  contenait-il  plus  qu'une  observation.  Mais  les  dan- 
gers sous-marins  de  la  position  de  Lucien  s'expliqueront  assez  dans 
le  courant  de  cette  histoire. 

Dans  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois  de  juin,  le 
baron  de  Nucingen  revenait  à  Paris  de  la  terre  d'un  banquier  étran- 
ger établi  en  France,  et  chez  lequel  il  avait  dîné.  Celte  terre  est  à 
huit  lieues  de  Paris,  en  pleine  Brie.  Or,  comme  le  cocher  du  baron 
s'était  vanté  d'y  mener  son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  che- 
vaux, ce  cocher  prit  la  liberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit  fut 
venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la  situation  des 
botes,  des  gens  et  du  maître.  Libéralement  abreuvé  à  l'office  de 
l'illustre  autocrate  du  Change,  le  cocher,  complètement  ivre,  dor- 
mait, tout  en  tenant  les  guides,  à  faire  illusion  aux  passants.  Le 
valet,  aisis  derrière,  ronflait  comme  une  toujife  d'Allcm;)gne,  pays 
des  petites  ligures  en  bois  sculpté,  des  grands  Rcinganum  et  des 
toupies.  Le  baron  voulut  penser;  mais,  dès  le  pont  de  Gournay,  la 
douce  somnolence  de  la  digestion  lui  avait  fermé  les  yeux.  A  la  mol- 
lesse des  guides,  les  chevaux  comprirent  l'état  du  cocher;  ils  en- 
tendirent la  buase  continue  du  valet  en  vigie  à  l'arrière,  ils  se  virent 
les  maîtres,  et  profitèrent  de  ce  petit  quart  d'iieure  de  liberté  pour 
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marclier  à  leur  fantaisie.  En  esclaves  intelligents,  ils  offrirent  anx 
voleurs  l'occasion  de  dévaliser  l'un  des  plus  riches  capitalistes  de 
France,  le  plus  profontclénient  habile  de  ceux  qu'on  a  fini  par  nom- 
mer assez  énergiquement  des  Loups-cerviers.  Enfin,  devenus  les 
maîtres  et  attirés  par  celle  curiosité  que  tout  le  inonde  a  pu  remar- 
quer chez  les  animaux  domestiques,  ils  s'arrêtèrent,  dans  un  rond- 
point  quelconque,  devant  d'autres  chevaux  à  qui  sans  doute  ils  di- 
rent en  langue  de  cheval  :  —  A  qui  êles-vous?  Que  faites-vous? 
Êtes-vous  heureux?  Quand  la  calèche  ne  roula  plus,  le  baron  as- 
soupi s'éveilla.  Il  crut  d'abord  n'avoir  pas  quitté  le  parc  de  son 
confrère;  puis  il  fut  surpris  par  une  vision  céleste  qui  le  trouva 
sans  son  arme  habituelle,  le  calcul.  Il  faisait  un  clair  de  lune  si 
magnifique  qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal  du  soir.  Par 
le  silence  des  bois,  et,  à  celle  lueur  pure,  le  baron  vit  une  femme 
seule  qui,  tout  en  montant  dans  une  voiture  de  louage,  regarda  le 
singulier  spectacle  de  celle  calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange, 
le  baron  de  Nucingen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  inté- 
rieure. En  se  voyant  admirée,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile 
avec  un  geste  d'effroi.  Un  chasseur  jeta  un  cri  rauque  dont  la  si- 
gnification fut  bien  comprise  par  le  cocher,  car  la  voiture  fila 
comme  une  flèche.  Le  vieux  banquier  ressentit  une  émotion  ter- 
rible :  le  sang  qui  lui  revenait  des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête, 
sa  tête  renvoyait  des  flammes  au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  mal- 
heureux craignit  une  indigestion,  et,  malgré  cette  appréhension 
capitale,  il  se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  H  au  crante  caîlot!  ficlii  pédale  ki  tord!  cria-t-il. 
Santé  frante  si  di  haddrappe  cedde  foidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet  de  l'ar- 
rière les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  baron  répéta 
l'ordre,  le  cociier  mit  les  chevaux  au  grand  galop,  et  réussit  à 
raltraper,  à  la  barrière  du  Trône,  une  voiture  à  peu  près  sembla- 
ble à  celle  où  Nucingen  avait  vu  la  divine  inconnue,  mais  où  se 
prélassait  le  premier  commis  de  quelque  riche  magasin,  avec  une 
femme  comme  il  faut  de  la  rue  Vivienne.  Cette  méprise  cons- 
terna le  baron. 

—  Zi  chaffais  âmné  Chorche  (prononcez  George),  au  lier 
te  doi,  crosse  pette,  ile  aurede  pien  si  droufer  cedde 
phâmme,  dit-il  au  domestique  pendant  que  les  commis  visitaient 
la  voilure. 
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—  Eh!  monsieur  le  baron,  le  diable  était,  je  crois,  derrière, 
sous  forme  d'heiduque,  el  il  m'a  substitué  celle  voiture  à  la  sienne. 

—  Le  tiaple  negssisde  hoinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les  femmes  lui 
étaient  devenues  parfaitement  indifférentes,  et,  à  plus  forte  raison, 
la  sienne.  Il  se  vantait  de  n'avoir  jamais  connu  l'amour  qui  fait 
faire  des  folies.  Il  regardait  comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec 
les  femmes,  desquelles  il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angéli^» 
que  ne  valait  pas  ce  qu'elle  coûtait,  même  quand  elle  se  donnait 
gratis.  Il  passait  pour  être  si  complètement  blasé,  qu'il  n'achetait 
plus,  à  raison  d'une  couple  de  mille  francs  par  mois,  le  plaisir  de  se 
faire  tromper.  De  sa  loge  à  l'Opéra,  ses  yeux  froids  plongeaient  tran- 
quillement sur  le  Corps  de  Ballet.  Pas  une  œillade  ne  partait  pour 
ce  capitaliste  de  ce  redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  filles  et  de 
jeunes  vieilles  femmes,  l'élite  des  plaisirs  parisiens.  Amour  naturel, 
amour  postiche  et  d'ainour-propre,  amour  de  bienséance  et  de  va- 
nité ;  amour-goût,  amour  décent  et  conjugal,  amour  excentrique, 
le  baron  avait  acheté  tout,  avait  connu  tout,  excepté  le  véritable 
amour. 

Cet  amour  venait  de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle  sur  sa  proie, 
comme  il  fondit  sur  Gentz,  le  confident  de  S.  A.  le  prince  de  Met- 
lernich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplomate  fit  pour 
Famiy  Elssler  dont  les  répétitions  l'occupaient  beaucoup  plus  que 
les  intérêts  européens.  La  femme  qui  venait  de  bouleverser  cette 
caiise  doublée  de  fer,  appelée  Nucingen,  lui  était  apparue  comme 
une  de  ces  femmes  uniques  dans  une  génération.  Il  n'est  pas  sûr 
que  la  maîtresse  du  Titien,  que  la  Mona  Lisa  de  Léonard  de 
Vinci,  que  la  Fornarina  de  Raphaël  fussent  aussi  belles  que  la  su- 
blime Esther,  en  qui  l'œil  le  plus  exercé  du  Parisien  le  plus  obser- 
vateur n'aurait  pu  reconnaître  le  moindre  vestige  qui  rappelât  la 
courtisane.  Aussi  le  baron  fut-il  surtout  étourdi  par  cet  air  de 
femme  noble  et  grande  qu'Esther,  aimée,  environnée  de  luxe,  d'é- 
légance el  d'amour  avait  au  plus  haut  degré»  L'amour  heureux  est 
la  Sainte-Ampoule  des  femmes,  elles  deviennent  toutes  alors  fières  f 
comme  des  impératrices.  Le  baron  alla_,  pendant  huit  nuits  de 
suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au  bois  de  Boulogne,  puis  dans 
les  bois  de  Ville-d'Avray,  puis  dans  le  bois  de  Meudon,  enfin  dans 
tous  les  environs  de  Paris,  sans  pouvoir  rencontrer  Esther,  Cette 
sublime  figure  juive  qu'il  disait  être  eine  viguirc  te  la  Piple^ 
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était  toujours  devant  ses  yeux.  A  la  fin  de  la  quinzaine,  il  perdit 
l'appélit.  Delphine  de  Nucingeu  et  sa  fille  Augusla,  que  la  baronne 
commençait  à  montrer^  ne  s'aperçurent  pas  tout  d'abord  du  chan- 
gement qui  se  fit  chez  le  baron.  La  mère  et  la  fille  ne  voyaient 
monsieur  de  Nucingen  que  le  matin  au  déjeuner  et  le  soir  au  dî- 
ner, quand  ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce  qui  n'arrivait  qu'aux 
jours  où  Delphine  avait  du  monde.  Mais,  au  bout  de  deux  mois, 
pris  par  une  fièvre  d'impatience  et  en  proie  à  u-ii  état  semblable  à 
celui  que  donne  la  nostalgie,  le  baron,  surpris  de  l'impuissance  du 
million,  maigrit  et  parut  si  profondément  atteint,  que  Delphine 
espéra  secrètefnent  devenir  veuve.  Elle  se  mit  à  plaindre  assez  hy- 
pocritement son  mari,  et  ût  rentrer  sa  fille  à  l'intérieur.  Elle  as- 
somma son  mari  de  questions;  il  répondit  comme  répondent  les 
Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne  répondit  presque  pas.  Delphine 
de  Nucingen  donnait  un  grand  dîner  tous  les  dimanches.  Elle  avait 
pris  ce  jour-là  pour  recevoir,  après  avoir  remarqué  que,  dans  le 
grand  monde,  personne  n'allait  au  spectacle,  et  que  cette  journée 
était  assez  généralement  sans  emploi.  L'invasion  des  classes  mar- 
chandes ou  bourgeoises  rend  le  dimanche  presque  aussi  sot  à  Paris 
qu'il  est  ennuyeux  à  Londres.  La  baronne  invita  donc  l'illuslre 
Desplein  à  dîner  pour  pouvoir  faire  une  consultation  malgré  le  ma- 
lade, car  Nucingen  disait  se  porter  à  merveille.  Keller,  Rastignac, 
de  Marsay,  du  Tillet,  tous  les  amis  de  la  maison  avaient  fait  com- 
prendre à  ia  baronne  qu'un  homme  comme  Nucingen  ne  devait 
pas  mourir  à  l'improviste  ;  ses  immenses  affaires  exigeaient  des 
précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à  quoi  s'en  tenir.  Ces  mes- 
sieurs furent  priés  à  ce  dîner,  ainsi  que  le  comte  de  Gondreville, 
beau-père  de  François  Keller,  le  chevalier  d'Espard,  des  Lupeaulx, 
le  docteur  Bianchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le 
plus,  Beaudenord  et  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Mont- 
cornet,  Blondet,  mademoiselle  des  Touches  et  Gonti;  puis  enfin 
Lucien  de  Rubempré  pour  qui  Rastignac  avait,  depuis  cinq  ans, 
conçu  la  plus  vive  amitié  ;  nmspar  ordre,  comme  on  dit  en  style 
d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de  celui-là,  dit 
Blondet  à  Rastignac,  quand  il  vit  entrer  dans  le  salon  Lucien  plus 
beau  que  jamais  et  mis  d'une  façon  ravissante. 

—  Il  vaut  mieux  s'en  faire  un  ami,  car  il  est  redoutable,  dit 
Rastignac 
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—  Lui  ?  (lit  de  i>Iarsay.  Je  ne  reconnais  de  redoutable  que  lès 
gens  dont  la  posiliun  est  claire,  et  lu  sienne  est  plus  iiîattaquée 
qu'inattaquable  !  Voyons!  de  quoi  vit-il  ?  D'où  lui  vient  sa  fortune  ? 
il  a,  j'en  suis  sur,  une  soixantaine  de  mille  francs  de  dettes. 

—  Il  a  trouvé  dans  un  prêtre  espagnol  un  protecteur  fort  riche, 
et  qui  lui  veut  du  bien,  répondit  Rastignac. 

—  Il  épouse  mademoiselle  de  Grandlieu  l'aînée,  dit  matlemoi- 
selk;  des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d'Espard,  on  lui  demanda  d'ache- 
ter une  terre  d'un  revenu  de  trente  mille  francs  pour  assurer  la 
fortune  qu'il  doit  reconnaître  à  sa  future,  et  il  lui  faut  un  million, 
ce  qui  ne  se  trouve  sous  le  pied  d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clolilde  est  bien  laide,  dit  la  baronne  en  se 
donnant  le  genre  d'appeler  mademoiselle  de  Grandlieu  par  son  pe- 
tit nom,  comme  si  elle,  née  Goriot,  hantait  cette  société. 

—  Non,  répliqua  du  ïillet,  la  fille  d'une  duchesse  n'est  jamais 
laide  pour  nous  autres,  surtout  quand  elle  apporte  le  titre  de  mar- 
quis et  un  poste  diplomatique. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave.  Il  n'a  pas  le 
sou,  peut-être,  et  il  ne  sait  pas  comment  se  tirer  de  celte  position, 
reprit  de  Warsay. 

—  Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandlieu  l'adore,  dit  la  comtesse 
de  Mcntcornel,  et  avec  l'aide  de  la  jeune  personne,  il  aura  peut- 
être  de  meilleures  conditions. 

—  Que  fera-t-il  de  sa  sœur  et  de  son  beau-frère  d'Ângoulême? 
demanda  le  chevalier  d'I'lspard. 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  sœur  est  riche,  et  il  l'appelle 
aujourd'hui  madame  Séchard  de  Marsac. 

—  S'il  y  a  des  difliculiés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit  Bianchon 
eu  se  levant  pour  saluer  Lucien. 

—  Bonjour,  cher  ami,  dit  Rastignac  en  échangeant  une  chaleu- 
reuse poignée  de  main  avec  Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  après  ayoir  étj  salué  le  premier  par 
Lucien. 

Avant  le  dincr,  Desplein  et  Bianchon,  qui,  tout  en  plaisantant 
le  baron  de  Nucingen,  l'examinaient,  reconnurent  que  sa  maladie 
était  entièrement  morale  ;  mais  personne  n'en  put  deviner  la  cause, 
tant  il  paraissait  impossible  que  ce  profond  politique  de  la  Bourse 
pût  être  amoureux.  Quand  Bianchon ,  en  ne  voyant  plus  que  Ta- 
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mour  pour  expliquer  l'état  pathologique  du  banquier,  en  dit  deux 
mots  à  Delphine  de  Nucingen,  elle  sourit  en  femme  qui  depuis 
long-temps  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  mari.  Après  dîner  cepen- 
dant, quand  on  descendit  au  jardin,  les  intimes  de  la  maison  cer- 
nèrent le  banquier  et  voulurent  éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en 
entendant  Bianchon  affirmer  que  Nucingen  devait  être  amoureux. 

—  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  que  vous  avez  maigri 
considérablement?  et  l'on  vous  soupçonne  de  violer  les  lois  de  la 
nature  financière. 

—  C harnais  !  dit  le  baron. 

—  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  que  vous  êtes 
amoureux. 

—  C'esde  frai ,  répondit  piteusement  Nucingen.  Chai  zou- 
bire  ahbrest  kèque  chausse  Vingonni. 

—  Vous  êtes  amoureux,  vous?...  Vous  êtes  un  fat  !  dit  le  che- 
valier d'Espard. 

—  Hêdre  hâmûreusse  à  mon  hache,  cheu  zai  piène  que 
vienne  n'ai  blis  ritiquille  ;  mai  ké  foullez-vûs  ?  za  y  êde  ! 

—  D'une  femme  du  monde  ?  demanda  Lucien. 

—  Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi  que  pour 
un  amour  sans  espoir,  il  a  de  quoi  acheter  toutes  les  femmes  qui 
veulent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

—  Cheu  neu  la  gonnès  boind,  répondit  le  baron.  Et  cheu 
buis  fus  le  tire  buisque  montame  ti  Nichingen  ai  tan  lé 
^alon.  Chiskissi,  cheu  n'ai  boin  si  ceu  qu'edait  ramure. 
Vamûre  ?...  jeu  groid  que  c'esd  te  maicrir. 

—  Où  l'avez-vous  rencontrée,  cette  jeune  innocente  ?  demanda 
Rastignac. 

'••"  An  foidire,  hâ  tninouitte ,  au  pois  de  Finzennes. 

—  Son  signalement  ?  dit  de  Marsay. 

«—  Fine  jabot  de  casse  plange,  rope  rosse,  eine  haige- 
harbe  plange^  foile  plane...  eine  viguire  fr aiment  pi- 
plique  !  Tes  yeix  de  veu,  eine  tain  VOriend. 

—  Vous  rêviez  î  dit  en  souriant  Lucien. 

—  C'est  vrai,  cheu  tormais  comme  ein  govre...  ein 
govre  blain,  dit-il  en  se  reprenant,  gar  zédaite  en  refenand 
te  tinner  à  la  gambagne  te  mon  hâmi. . . 

—  Était- elle  seule?  dit  du  Tillet  en  interrompant  le  Loup- 
cervier. 
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—  Uij  dit  le  baron  d'un  ton  dolent,  zauv  ein  heidicq  ter- 
riers la  foidire  ed  cine  fàme  tejampre... 

—  Lucien  a  l'air  de  la  connaître,  s'écria  Rastigîîac  en  saisissant 
un  sourire  de  l'amant  d'Eslher. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  femmes  capables  d'aller  à 
minuit  à  la  rencontre  de  Nucingen?  dit  Lucien  en  pirouettant. 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  aille  dans  le  monde?  de- 
manda le  chevalier  d'Espard,  car  le  baron  aurait  reconnu  l'hei- 
duque. 

—  Che  neu  Vai  fiienille  bard,  répondit  le  baron,  et  foillà 
quarante  chours  queu  cheu  la  vais  gerger  bar  la  holice 
qui  neu  droufe  bas, 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  coûte  quelques  centaines  de  mille 
francs  que  de  vous  coûter  la  vie,  et  à  votre  âge,  une  passion  sans 
aliment  est  dangereuse,  dit  Desplein,  on  peut  en  mourir. 

—  f/i,  repondit  Nucingen  à  Desplein,  ce  que  che  manche 
neu  meu  nurride  boind ,  l'air  me  semple  mordeL  Che 
fais  au  pois  te  Finzennes^  foir  la  blace  i  che  Vai  fue!.., 
Ed!  foillà  ma  fie!  Cheu  n'ai  bas  pi  m'oguiber  tu  ternier 
eimbrunt  :  cheu  m' an  sis  rabhordé  à  mes  gonvrères  ki 
onie  i  biddié  te  moi...  Bire  ein  million  ,  che  foudrais 
gonnèdre  cedde  phâmme,  cKy  cagnerais ,  car  cheu  neu 
fais  plis  à  la  Pirse...  T émaniez  à  ti  Dilet. 

—  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le  dégoût  des  affaires,  il  change, 
c'est  signe  de  mort. 

—  Zigne  t'amûr,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  elne 
même  chausse  ! 

La  naïveté  de  ce  vieillard,  qui  n'était  plus  Loup-cervier,  et  qui, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  apercevait  quelque  chose  de  plus 
saint  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut  cette  compagnie  de  gens 
blasés  :  les  uns  échangèrent  des  sourires,  les  autres  regardèrent 
Nucingen  en  exprimant  cutte  pensée  dans  leur  physionomie  :  Un 
homme  si  fort  en  arriver  là!...  Puis  chacun  revint  au  salon  en 
causant  de  cet  événement;  car  ce  fut  un  événement  de  nalm-e  à 
produire  la  plus  grande  sensation.  Madame  de  Nucingen  se  mit  à 
rire  quand  Lucien  lui  découvrit  le  secret  du  banquier  ;  mais  en 
entendant  les  moqueries  de  sa  femme,  le  baron  la  prit  par  le  bras 
et  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Montame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  aiche  chamai  iitte  ein 
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mod  té  moguerie  sir  fos  bassions,  pir  ké  fis  fis  moguiez  tes 
miennes  ?  Eine  ponne  famé  oAteraid  son  mari  à  ze  direr 
t'avtaire  sans  se  môguer  de  lui,  gomme  fus  le  vaiddes... 
D'après  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait  reconnu 
son  Esther.  Déjà  très-fàché  d'avoir  vu  son  sourire  remarqué,  il 
profita  du  moment  de  causerie  générale  qui  a  lieu  pendant  le  ser- 
vice du  café  pour  disparaître. 

—  Qu'est  donc  devenu  monsieur  de  Rubempré?  dit  la  baronne 
de  Nucingen. 

—  Il  est  fidèle  à  sa  devise  :  Quid  me  continebit?  répondit 
Rastignac. 

—  Ce  qui  veut  dire  :  Qui  peut  me  retenir?  ou  :  Je  suis  indomp- 
table; à  votre  choix,  reprit  de  Marsay. 

—  Il  a  laissé  échapper  un  sourire  au  moment  où  monsieur  le 
baron  parlait  de  son  inconnue,  qui  me  ferait  croire  qu'elle  est  de 
sa  connaissance,  dit  Horace  Bianchon  très-innocemment. 

—  Pon!  se  dit  en  lui-même  le  Loup-cervier. 

Semblable  à  tous  les  malades  désespérés,  le  baron  acceptait  tout 
ce  qui  paraissait  être  un  espoir,  et  il  se  promit  de  faire  espionner 
Lucien,  par  d'autres  gens  que  ceux  de  Louchard,  le  plus  habile 
Garde  du  Commerce  de  Paris,  à  qui,  depuis  quinze  jours,  il  s'était 
adressé. 

Avant  de  se  rendre  chez  Esther,  Lucien  devait  aller  à  l'hôtel  de 
Grandlieupasserlesdcux  heures  qui  rendaient  mademoiselle  Clotilde 
Frédérique  de  Grandiieu  la  fille  la  plus  heureuse  du  faubourg  Saint- 
Germain.  La  prudence  qui  caractérisait  la  conduite  de  ce  jeune  am- 
bitieux lui  conseilla  d'instruire  aussitôt  Carlos  Herrera  de  l'effet 
produit  par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  portrait  d'Esther,  tracé 
par  le  baron  de  Nucingen.  L'amour  du  baron  pour  Esther,  et  l'idée 
qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police  à  la  recherche  de  son  inconnue, 
étaient  d'ailleurs  desévé::ements  assez  importants  à  communiquer 
à  l'homme  qui  avait  cherché  sous  la  soutane  l'asile  que  jadis  les 
criminels  trouvaient  dans  les  éghses.  Et,  de  la  rue  Saint-Lazare,  où 
demeurait  en  ce  temps  le  banquier,  à  la  rue  Saint-Dominique,  où 
se  trouve  l'hôtel  de  Granlieu,  le  chemin  de  Lucien  le  menait  de- 
vant son  chez-soi  du  quai  Malaquais.  Lucien  trouva  l'abbé  fumant 
son  bréviaire,  c'est-à-dire  culottant  une  pipe  avant  ie  s  >  coucher. 
Cet  homme,  plus  étrange  qu'étranger,  avait  fini  par  renoncer  aux 
cigares  espagnols,  qu'il  trouva  trop  doux. 
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—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  l'abbé  quand  Lucien  lui  eut 
tout  raconté.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Louchard  pour  chercher  la 
petite,  aura  bien  l'esprit  de  mettre  un  recors  à  tes  trousses,  et  tout 
serait  connu.  Je  n'ai  pas  trop  de  la  nuit  et  de  la  matinée  pour  pré- 
parer les  cartes  de  la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  à  qui 
je  dois  démontrer  avant  tout  l'impuissance  de  la  police.  Quand  no- 
tre loup-cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa  brebis,  je  me 
charge  de  la  lui  vendre  ce  qu'elle  vaut  pour  lui... 

—  Vendre  Esther  !  s'écria  Lucien  dont  le  premier  mouvement 
était  toujours  excellent 

—  Tu  oublies  donc  noire  position  ?  s'écria  l'abbé. 
Lucien  baissa  la  tête. 

—  Plus  d'argent,  reprit  le  faux  prêtre,  et  soixante  mille  francs 
de  dettes  à  payer  !  Si  tu  veux  épouser  Clolilde  de  Grandiieu,  lu 
dois  acheter  une  terre  d'un  million  pour  assurer  le  douaire  de  ce 
laideron.  Eh!  bien,  Esther  est  un  gibier  après  lequel  je  vais  faire 
courir  ce  loup-cervier  de  manière  à  le  dégraisser  d'un  million.  Ça 
me  regarde. ..  ^ 

—  Esther  ne  voudra  jamais . 

—  Ça  me  regarde. 

—  Elle  en  mourra. 

—  Ça  regarde  les  Pompes  Funèbres.  D'ailleurs,  après?...  s'écria 
ce  sauvage  personnage  en  arrêtant  les  élégies  de  Lucien  parla  ma- 
nière dont  il  se  posa.  —  Combien  y  a-t-il  de  généraux  morts  à  la 
fleur  de  l'âge  pour  l'empereur  Napoléon  ?  demanda-t-il  à  Lucien 
après  un  moment  de  silence.  On  trouve  toujours  des  femmes! 
en  1821,  pour  toi,  Coralie  n'avait  pas  sa  pareille  ;  Esther  ne  s'en 
est  pas  moins  rencontrée.  Après  celte  fille  viendra...  sais-tu  qui?.., 
la  femme  inconnue!  Voilà,  de  toutes  les  femmes,  la  plus  belle,  et 
lu  la  chercheras  dans  la  capitale  où  le  gendre  du  duc  de  Grandiieu 
sera  ministre  et  représentera  le  roi  de  France...  Et  puis,  dis  donc, 
monsieur  l'enfant,  Esther  en  mourra-t-elle^  Enfin,  le  mari  de  ma- 
demoiselle de  Grandiieu  peut-il  conserver  Esther  ?  D'ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas  l'ennui  de  penser  à  tout  :  ça  me  regarde. 
Seulement  tu  le  passeras  d'Esther  pour  une  semaine  ou  deux,  el 
tu  n'en  iras  pas  moins  rue  Taiibout.  Allons,  va  roucouler  auprès 
de  ta  Grandiieu.  Tu  retrouveras  Esther  un  peu  triste,  mais  dis-lui 
d'obéir.  Il  s'agit  de  notre  livrée  de  vertu,  de  nos  casaques  d'hon- 
nêteté, du  paravent  derrière  lequel  les  grands  cachent  toutes  leurs 
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infamies...  Il  s'agit  de  mon  beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais 
être  soupçonné.  Le  hasard  nous  a  mieux  servis  que  ma  pensée,  qui, 
depuis  deux  mois,  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des  coups  de 
pistolet,  le  faux  abbé  s'habillait  et  se  disposait  à  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible,  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais  aimé  la  pau- 
vre Eslher,  et  lu  vois  arriver  avec  délices  le  moment  de  t'en  dé- 
barrasser... 

—  Tu  ne  t'es  jamais  lassé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas?...  Eh  !  bien, 
je  ne  me  suis  jamais  lassé  de  l'exécrer.  Mais  n'ai-je  pas  agi  toujours 
comme  sij'éiais  attaché  sincèrement  à  cette  fdle,  moi  qui,  par  Asie, 
tenais  sa  vie  entre  mes  mains!  Quelques  mauvais  champignons 
dans  un  ragoût,  et  tout  eût  été  dit...  Mademoiselle  Kslher  vit,  ce- 
pendant!... elle  est  heureuse  parce  que  tu  l'aimes!  Ne  fais  pas 
î'enfant.  Voici  quatre  ans  que  nous  attendons  un  hasard  pour  ou 
contre  nous,  eh!  bien,  il  faut  déployer  plus  que  du  talent  pour 
éplucher  le  légume  que  nous  jette  aujourd'hui  le  sort  :  il  y  a  dans 
ce  coup  de  roulette  du  bon  et  du  mauvais,  comme  dans  tout.  Sais- 
tu  à  quoi  je  pensais  au  moment  où  tu  es  entré? 

—  JNon... 

—  A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d*une  vieille 
dévole,  h  l'aide  d'Asie... 

—  Un  crime? 

—  Il  ne  me  restait  plus  que  cette  ressource  pour  assurer  ton 
bonheur.  Les  créanciers  se  remuent.  Une  fois  poursuivi  par  des 
huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  que  serais-tu  devenu? 
L'échéance  du  diable  serait  arrivée. 

Le  faux  prêtre  peignit  par  un  geste  le  suicide  d'un  homme  qui 
se  jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un  de  ces  regards  fixes  et 
pénétrants  qui  foJit  entrer  la  volonté  des  gens  forts  dans  l'àmc  des 
gens  faibles.  Ce  regard  fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre 
toute  résistance,  annonçait  entre  Lucien  et  le  faux  abbé,  non-seu- 
iement  des  secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments 
aussi  supérieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  l'était 
à  la  bassesse  de  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  interdisait  à 
jamais  de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par  de  furieuses,  par  de 
terribles  résistances,  mais  doué  d'une  force  d'àme  qui  le  rongeait, 
ce  personnage  ignoble  et  grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout 
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d*une  fièvre  de  vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien  dont 
l'àtne  était  devenue  la  sienne.  Il  se  faisait  représenter  dans  la  vie 
sociale  par  ce  poète,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et  sa  volonté 
de  fer.  Pour  lui,  Lucien  était  plus  qu'un*  fils,  plus  qu'une  femme 
aimée,  plus  qu'une  fan)ille,  plus  que  sa  vie,  il  était  sa  vengeance; 
aussi,  comme  les  âmes  fortes  tiennent  plus  à  un  sentiment  qu'à 
l'existence,  se  l'était-il  attaché  par  des  liens  indissolubles.  Après 
avoir  acheté  la  vie  de  Lucien  au  moment  où  ce  poète  au  désespoir 
faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il  lui  avait  proposé  l'un  de  ces  pactes 
infernaux  qui  ne  se  voient  que  dans  les  romans,  mais  dont  la  pos- 
sibiiilé  terrible  a  souvent  été  démontrée  aux  Assises  par  de  célèbres 
drames  judiciaires.  En  prodiguant  à  Lucien  toutes  les  joies  de  la 
vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu'il  pouvait  se  créer  encore  un  bel 
avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sacrifice  né  coûtait  d'ailleurs 
à  cet  homme  étrange,  dès  qu'il  s'agissait  de  son  second  lui-même. 
Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si  faible  contre  les  fantaisies  de  sa 
créature  qu'il  avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets.  Peut-être  fut-ce 
un  lien  de  plus  entre  eux  que  cette  complicité  purement  morale? 
Depuis  le  jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lucien  savait  sur  quelle 
horrible  base  reposait  son  bonheur.  Celte  soutane  de  prêtre  espa- 
gnol cachait  Jacques  Collin,  une  des  célébrités  du  bagne,  et  C|ui, 
dix  ans  auparavant,  vivait  sous  le  nom  bourgeois  de  Vautrin  dans 
la  Maison  Vauquer,  où  Rastignac  et  Bianchon  se  trouvèrent  en  pen- 
sion. Jacques  Collin,  dit  Trompe-la -mort  j  presqu'aussitôt  évadé 
de  Rochefort  qu'il  y  fut  réintégré,  mit  à  profit  l'exemple  donné  par 
le  fameux  comte  de  Sainte-Hélène;  mais  en  modifiant  tout  ce  que 
l'action  hardie  de  Coignard  eut  de  vicieux.  Se  substituera  un  hon- 
nête homme  et  continuer  la  vie  du  forçat  est  une  proposition  doiH 
les  deux  termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il  ne  s'en  dégage 
pas  un  dénoûment  funeste,  à  Paris  surtout  ;  car,  en  s'implanlant 
dans  une  famille,  un  condamné  décuple  les  dangers  de  celte  subs- 
titution. Pour  être  à  l'abri  de  toute  recherche,  ne  faut-il  pas  d'ail- 
leurs se  mettre  plus  haut  que  ne  sont  situés  les  iniérêts  ordinaires 
de  la  vie  ?  Un  homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent 
rarement  sur  les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi  la  soutane 
est-elle  le  pins  sûr  des  déguisements,  quand  on  peut  le  compléter 
par  une  vie  exemplaire,  solitaire  et  sans  action.  —  Donc,  je  serai 
prêtre,  se  dit  ce  mort-civil  qui  voulait  absolument  revivre  sou» 
une  forme  sociale  et  satisfaire  des  passions  aussi  étranges  que  lui. 
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La  guerre  civile  que  la  constitution  de  1812  alluma  en  Espagne,  où 
s'était  rendu  cet  homme  d'énergie,  lui  fournit  les  moyens  de  tuer 
secrètement  le  véritable  Carlos  Herreradans  une  eml)uscade.  Bâtard 
d'un  grand  seigneur  et  abandonné  depuis  long-temps  par  son  père, 
ignorant  à  quelle  femme  il  devait  le  jour,  ce  prêtre  élait  chargé 
d'une  mission  politique  en  France  par  le  roi  Ferdinand  VII,  à  qui 
un  évêque  l'avait  proposé.  L'évêque,  le  seul  homme  qui  s'intéressât 
à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le  voyage  que  cet  enfant  perdu 
de  l'Église  faisait  de  Cadix  à  Madrid  et  do  Madrid  en  France.  Heu- 
reux d'avoir  rencontré  cette  individualité  si  désirée,  et  dans  les 
conditions  oi!i  il  la  voulait,  Jacques  Collin  se  fit  des  blessures  au  dos 
pour  effacer  les  fatales  lettres,  et  changea  son  visage  à  l'aide  de  réac- 
tifs chimiques.  En  se  métamorphosant  ainsi  devant  le  cadavre  du 
prêtre  avant  de  l'anéantir,  il  put  se  donner  quelque  ressemblance 
avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette  transmutation  presque  aussi 
merveilleuse  que  celle  dont  il  est  question  dans  ce  conte  arabe  où 
le  derviche  a  conquis  le  pouvoir  d'entrer,  lui  vieux,  dans  un  jeime 
corps  par  des  paroles  magiques,  le  forçat,  qui  parlait  espagnol, 
apprit  autant  de  latin  qu'un  prêtre  andalou  devait  en  savoir. 

Banquier  du  Bagne,  Collin  était  riche  des  dépôts  confiés  à  sa 
probité  connue,  et  forcée  d'ailleurs  :  entre  de  tels  associés,  une 
erreur  se  solde  à  coups  de  poignard.  A  ces  fonds,  il  joignit  l'ar- 
gent donné  par  l'évêque  à  Carlos  Herrera.  Avant  de  quitter  l'Es- 
pagne, il  put  s'emparer  du  trésor  d'une  dévote  de  Barcelone  à  la- 
quelle il  donna  l'absolution,  en  lui  promettant  d'opérer  la  restitution 
des  sommes  provenues  d'un  assassinat  commis  par  elle,  et  d'où 
provenait  sa  fortune.  Devenu  prêtre,  chargé  d'une  mission  se- 
crète qui  devait  lui  valoir  les  plus  puissantes  recommandations  à 
Paris,  Jacques  Collin,  résolu  à  ne  rien  faire  pour  compromettre  le 
caractère  dont  il  s'était  revêtu,  s'abandonnait  aux  chances  de  sa 
nouvelle  existence,  quand  il  rencontra  Lucien  sur  la  route  d'An- 
goulême  à  Paris.  Ce  garçon  parut  au  faux  abbé  devoir  être  un  mer- 
veilleux instrument  de  pouvoir;  il  le  sauva  du  suicide,  en  lui  di- 
sant :  —  Donnez-vous  à  un  homme  de  Dieu  comme  on  se  donne 
au  diable,  et  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle  destinée. 
Vous  vivrez  comme  en  rêve,  et  le  pire  réveil  sera  la  mort  que  vous 
vouUez  vous  donner...  L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en  de- 
vaient faire  qu'un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force, 
que  l'abbé  cimenta  d'ailleurs  par  une  complicité  savamment  ame- 


SPLENDEIRS  ET   MISÈRES  DES   COURTISAXES.  UOl 

née.  Doué  du  génie  de  la  corruption ,  il  détruisit  l'honnêieté  de 
Lucien  en  le  plongeant  dans  des  nécessités  cruelles  et  en  l'en  tirant 
par  des  consentements  tacites  à  des  actions  mauvaises  ou  infâmes 
qui  le  laissaient  toujoui'S  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde. 
Lucien  était  la  splendeur  sociale  à  l'ombre  de  laquelle  voulait  vivr^ 
le  laux  abbé. 

—  Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis  pas,  c*est 
moi  qui  serai  sifflé ,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui  avoua  le  sacrilège  de 
son  déguisement. 

Le  faux  prêtre  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  mesurant  Tin- 
famie  des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès  et  aux  besoins  de 
Lucien.  Aussi,  Trompe-la-Mort  ne  livra-t-il  son  dernier  secret 
qu'au  moment  où  l'babitude  des  jouissances  parisiennes,  les  suc- 
cès, la  vanité  satisfaite  lui  avaient  asservi  le  corps  et  l'âme  de  ce 
poète  si  faible.  Là  où  jadis  Rastignac  tenté  par  ce  démon  avait  ré- 
sisté, Lucien  succomba,  mieux  manœuvré,  plus  savamment  com- 
promis, vaincu  surtout  par  le  bonheur  d'avoir  conquis  une  émi- 
nente  position.  Le  Mal,  dont  la  configuration  poétique  s'appelle  le 
Diable,  usa  envers  cet  homme  à  moitié  femme  de  ses  plus  atta- 
chantes séductions,  et  lui  demanda  peu  d*abord  en  lui  donnant 
beaucoup.  Le  grand  argument  de  l'abbé  fut  cet  éternel  secret  pro- 
mis par  Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réitérées  d'un  dévouement 
absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour  Mahomet,  achevèrent  cette 
ceuvre  horrible  de  la  conquête  de  Lucien  par  Jacques  Collin. 

En  ce  moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  dévoré 
tous  les  fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier  des  bagnes,  qui  s'ex- 
posait pour  eux  à  de  terribles  redditions  de  comptes ,  mais  encore 
le  dandy,  le  prêtre  et  la  courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment 
où  Lucien  allait  réussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de 
ces  trois  êtres  pouvait  donc  faire  crouler  le  fantastique  édifice  d'une 
fortune  si  audacieusement  bâtie.  Au  bal  de  l'Opéra,  Rastignac 
avait  reconnu  le  Vautrin  de  la  Maison  Vauijuer,  mais  il  se  savait 
mort  en  cas  d'indiscrétion,  et  Lucien  échangeait  avec  l'amant  de 
madame  de  Nucingen  des  regards  où  la  peur  se  cachait  de  part 
€t  d'autre  sous  des  semblants  d'amitié.  Aussi,  dans  le  moment  du 
danger,  Rastignac  aurait- il  évidemment  fourni  avec  le  plus  grand 
plaisir  la  voilure  qui  eût  mené  Trompe-la-Mort  à  l'échafaud.  Cha- 
cun doit  niaintenant  deviner  de  quelle  sombre  joie  le  faux  abbé  fut 
saisi  en  apprenant  l'amour  du  baron  Nucingen,  et  en  saisissant 
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iJans  une  seule  pensée  tout  le  parti  qu'un  homme  de  sa  trempe  de- 
vait tirer  de  la  pauvre  Estlier. 

—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  «on  aumônier. 

—  Tu  fumes  sur  une  poudrière. 

—  Incedo  per  ignés!  répondit  le  faux  prêtre  en  souriant,  c'est 
mon  métier. 

La  maison  de  Grandlieu  s'est  partagée  en  deux  branches  veis  le 
milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  maison  ducale  condamnée  à 
finir,  puisque  le  duc  actuel  n'a  eu  que  des  fdles  ;  puis  les  vicomtes 
de  Grandlieu  qui  doivent  hériter  du  litre  et  des  armes  de  leur 
branche  aînée.  La  branche  ducale  porte  de  gueules,  à  trois  douî- 
louères,  ou  haches  d'armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fa- 
meux Caveo  non  Timeo  !  pour  devise,  qui  est  toute  l'histoire  de 
celte  maison.  L'écusson  des  vicomtes  est  écartelé  de  Navarreins  qui 
est  de  gueules^  à  la  fasce  crénelée  d'or,  et  timbré  du  casque  de 
chevalier  avec  :  Grands  faits.  Grand  lieu!  pour  devise.  La  vi- 
comtesse actuelle,  veuve  depuis  1813,  a  un  fds  et  une  fille.  Quoique 
revenue  quasi  ruinée  de  l'émigration,  elle  a  retrouvé,  par  suite  du 
dévouement  d'un  avoué,  de  Derville,  une  fortune  assez  considérable. 
Rentrés  en  180i,  le  duc  et  la  duchesse  de  Grandlieu  furent  l'objet 
des  coquetteries  de  l'empereur;  aussi  Napoléon,  qui  les  eut  à  sa 
cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait  à  la  maison  de  Grandlieu 
dans  le  Domaine,  environ  quarante  mille  livres  de  rentes.  De  tous 
les  grands  seigneurs  du  faubourg  Saint-Germain  qui  se  laissèrent 
séàuire  par  Napoléon,  le  duc  et  la  duchesse  (une  Adjuda  de  la 
branche  aînée,  alliée  aux  Bragance)  furerit  les  seuls  qui  ne  reniè- 
rent pas  l'empereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVÏII  eut  égard  à  celte 
fidélité  lorsque  le  faubourg  Saint -Germain  en  fit  un  crime  aux 
Grandlieu;  mais  peut-être,  en  ceci,  Louis  XVIII  voulait-il  uni- 
quement taquiner  Monsieur.  On  regardait  comme  probable  le  ma- 
iiage  du  jeune  vicomte  de  Grandlieu  avec  iMarie-Athénaïs,  la  der- 
nière fille  du  duc,  alors  âgée  de  neuf  ans.  Sabine,  ravant-dernière, 
épousa  le  baron  du  Guénic,  après  la  Révolution  de  Juillet.  José- 
phine, la  troisième,  devint  madame  d'Adjuda-Pinto ,  quand  le 
marquis  perdit  sa  première  femme ,  mademoisselle  de  Rochefids 
{allas  Rochegude).  L'aînée  avait  pris  le  voile  en  1822.  La  seconde, 
mademoiselle  Clotilde-Fi  édérique,  en  ce  moment,  à  l'âge  de  vingt- 
sept  ans,  était  profondément  éprise  de  Lucien  de  Rubem.pré.  Il  ne 
iaut  pas  demander  si  l'hôtel  du  duc  de  Grandlieu,  l'un  des  plus  beaux 
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de  la  rue  Saint -Dominique,  exerçait  mille  prestiges  sur  Tesprit  de 
Lucien  ;  toutes  les  fois  que  la  porte  immense  tournait  sur  ses  gonds 
pour  laisser  entrer  son  cabriolet,  il  éprouvait  cette  satisfaction  de 
vanité  dont  a  parlé  Mirabeau. 

—  Quoique  mon  père  ait  été  simple  pharmacien  à  l'Houmeau^ 
j'entre  pourtant  là... 

Telle  était  sa  pensée.  Aussi  eût-il  commis  bien  d'autres  crimes; 
q  ue  ceux  de  son  alliance  avec  Jacques  Coliin  pour  conserver  le  droit 
de  monter  les  quelque  marches  du  perron,  pour  s'entendre  annon- 
cer :  —  Monsieur  de  Rubempré  !  dans  le  grand  salon  à  la  Louis  XIV, 
fait  du  temps  de  Louis  XIV  sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles_,  où 
se  trouvait  celte  société  d'élite,  la  crème  de  Paris,  nommée  alors 
le  petit  château.  La  noble  Portugaise,  une  des  femmes  qui  ai- 
mait le  moins  à  sortir  de  chez  elle,  était  la  plupart  du  temps  entou- 
rée de  ses  voisins  les  Chaulicu,  les  Navarreins,  les  Lenoncourt. 
Souvent  la  jolie  baronne  de  Macumer  (née  Chaulieu),  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  madame  d'Espard,  madame  de  Camps,  made- 
moiselle des  Touches,  alliée  aux  Grandlieu  qui  sont  de  Bretagne, 
se  trouvaient  en  visite,  allant  au  bal  ou  revenant  de  l'Opéra.  Le 
vicomte  de  Grandlieu,  le  duc  de  Rhétoré,  le  marquis  de  Chaulieu^ 
qui  devait  être  un  jour  duc  de  Lenoncourt-Chaulieu,  sa  femme- 
Madeleine  de  Mortsauf,  petite-fille  du  duc  de  Lenoncourt,  le  mar- 
quis d'Adjuda-Pinto,  le  prince  de  Blamont-Chauvry,  le  marquis 
de  Beauséaiit,  le  vidame  de  Pamiers,  les  Vandenesse,  le  vieux 
prince  de  Cadignan  et  son  fds  le  duc  de  Maufrigneuse,  étaient  les 
habitués  de  ce  salon  grandiose  où  l'on  respirait  l'air  de  la  cour,  où 
les  manières,  le  ton,  l'esprit  s'harmoniaient  à  la  noblesse  des  maî- 
tres, dont  la  grande  tenue  aristocratique  avait  fini  parfaire  oublier 
leur  servage  napoléonien.  La  vieille  duchesse  d'Uxelles,  la  mère  do 
la  duchesse  de  Maufrigneuse,  était  l'oracle  de  ce  salon,  où  madame 
de  Sérizy  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  née  do 
Ronquerolles.  Amené  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fail 
agir  sa  mère,  Lucien  s'y  maintenait,  grâce  à  l'influence  de  la 
Grande  Aumônerie  de  France  et  à  l'aide  de  l'archevêque  de  Paris. 
Il  ne  fut  présenté  toutefois  qu'après  avoir  obtenu  l'ordonnance  qui 
lui  rendit  le  nom  et  les  armes  de  la  maison  de  Rubempré.  Le  duc 
de  Rhétoré,  le  chevaher  d'Espard,  quelques  autres  encore,  jalous 
de  Lucien,  indisposaient  périodiquement  contre  lui  le  duc  de 
Grandlieu  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux  antécédents  de 
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Lucien  !  mais  la  dévole  duchesse,  entourée  déjà  par  les  sommités 
de  l'Église,  el  Clotilde  deGrandlieu  le  soutinrent.  Lucien  expliqua 
d'ailleurs  ces  initnités  par  son  aventure  avec  la  cousine  de  madame 
d'Espard,  madame  de  Bargeton,  devenue  comtesse  Châtelet.  Puis, 
en  sentant  la  nécessité  de  se  faire  adopter  par  une  famille  si  puis- 
sante, et  poussé  par  son  conseil  intime  à  séduire  Clolilde,  Lucien 
eut  le  courage  des  parvenus  :  il  vint  là  cinq  jours  sur  les  sept  delà 
semaine,  il  avala  gracieusement  les  couleuvres  de  l'envie,  il  sou  - 
tint  les  regards  impertinents,  il  répondit  spirituellement  aux  raille- 
ries. Son  assiduité,  le  charme  de  ses  manières,  sa  complaisance 
finirent  par  neutrahser  les  scrupules  et  par  amoindrir  les  obstacles. 
Reçu  chez  la  duchesse  de  iMaufrigneuse,  chez  madame  de  Sérizy, 
chez  mademoiselle  des  Touches,  Lucien,  content  d'être  admis 
dans  ces  trois  maisons,  apprit  de  l'abbé  à  mettre  la  plus  grande 
réserve  dans  ses  relations. 

—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la  fois,  lui 
disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne  trouve  d'intérêt  vif 
nulle  part.  Les  grands  ne  protègent  que  ceux  qui  rivaHsent  avec 
leurs  meubles,  ceux  qu'ils  voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur 
devenir  quelque  chose  de  nécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel 
on  s'assied. 

Habitué  à  regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son  champ 
de  bataille,  Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bons  mots,  les  nou- 
velles et  ses  grâces  de  courtisan  pour  le  temps  qu'il  y  passait  le  soir. 
Insinuant,  caressant,  prévenu  par  Clotilde  des  écueils  à  éviter,  il 
flattait  les  petites  passions  de  monsieur  de  Grandheu.  Après  avoir 
commencé  par  envier  le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
Clotilde  devint  éperdument  amoureuse  de  Lucien.  En  apercevant 
tous  les  avantages  d'une  pareille  alliance,  Lucien  joua  son  rôle  d'a- 
moureux comme  l'eût  joué  Armand,  le  dernier  jeune  pi'emier  de  la 
Comédie -Française.  Lucien  allait  à  la  messe  à  Saint-Thomas-d'Aquin 
tous  les  dimanches,  il  se  donnait  pour  fervent  catholique,  il  se  li- 
vrait à  des  prédications  monarchiques  et  religieuses  qui  faisaient 
merveilles.  Il  écrivait  d'ailleurs  dans  les  journaux  dévoués  à  la  Con- 
grégation des  articles  excessivement  remarquables,  sans  vouloir  en 
recevoir  aucun  prix,  sans  y  mettre  d'autre  signature  qu'un  L.  Il 
fil  des  brochures  politiques,  demandées  ou  par  le  roi  Charles  X, 
ou  par  la  Grande  Aumônerie,  sans  exiger  la  moindre  récom- 
pense. 
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—  Le  roi,  disait-il,  a  déjà  tant  fait  pour  moi,  que  je  lui  dois  mou 
sang. 

Aussi,  depuis  quelques  jours,  était-ii  question  d'attacher  Lu- 
cien au  cabinet  du  premier  ministre  en  qualité  de  secrétaire  parti- 
culier ;  mais  madame  d'Espard  mit  tant  de  gens  en  campagne  contre 
Lucien,  que  le  maîlre  Jacques  de  Charles  X  hésitait  à  prendre 
cette  résolution.  Non-seulement  la  position  de  Lucien  n'était  pas 
assez  nette,  et  ces  mots:  De  quoi  vit-il?  que  chacun  avait  sur, 
les  lèvres  à  mesure  qu'il  s'élevait,  demandaient  une  réponse;  mais 
encore  la  curiosité  bienveillante  comme  la  curiosité  malicieuse  al- 
laient d'investigations  en  investigations,  et  trouvaient  plus  d'un  dé- 
faut à  la  cuirasse  de  cet  ambitieux.  Clolilde  de  Grandlieu  servait  à 
son  père  et  à  sa  mère  d'espion  innocent.  Quelques  jours  auparavant, 
elle  avait  pris  Lucien  pour  causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
et  l'instruire  des  objections  de  la  famille. 

—  Ayez  une  terre  d'un  million,  et  vous  aurez  ma  main,  telle  a 
été  la  réponse  de  ma  mère,  avait  dit  Glotilde. 

—  Ils  te  demanderont  plus  tard  d'où  provient  ton  argent,  avait  dit 
l'abbé  à  Lucien  quand  Lucien  lui  reporta  ce  prétendu  dernier  mot. 

—  Mon  beau-frère  doit  avoir  fait  fortune,  s'écria  Lucien,  nous 
aurons  en  lui  un  éditeur  responsable. 

—  Il  ne  manque  donc  plus  que  le  million,  s'était  écrié  l'abbé, 
j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquera  position  de  Lucien  à  l'hôtel  de  Grandlieu, 
jamais  il  n'y  avait  dîné.  Ni  Glotilde,  ni  la  duchesse  d'Uxelles,  ni 
madame  de  Maufrigneuse,  qui  resta  toujours  excellente  pour  Lu- 
cien, ne  purent  obtenir  du  vieux  duc  cette  faveur,  tant  le  gentil- 
homme conservait  de  défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de 
Rubempré.  Cette  nuance,  aperçue  par  toute  la  société  de  ce  salon, 
causait  de  vives  blessures  à  l'amour-propre  de  Lucien,  qui  s'y  sen- 
tait seulement  toléré.  Le  monde  a  le  droit  d'être  exigeant,  il  est  si 
souvent  trompé  !  Faire  figure  à  Paris  sans  avqii'  une  fortune  connue, 
sans  une  industrie  avouée,  est  une  position  que  nul  artifice  ne 
peut  rendre  pendant  long-temps  soutenable.  Aussi,  Lucien,  en  s'é- 
levant,  donnait-il  une  force  excessive  à  cette  objection  :  —  De  quoi 
\il-il?  Il  avait  été  forcé  de  dire  chez  madame  Sérizy,  à  laquelle  il 
devait  l'appui  du  Procureur-général  Grandville  et  d'un  ministre 
d'État,  le  comte  Octave  de  Bauvan,  président  à  une  cour  souve- 
raine :   —  Je  m'endette  horriblement. 
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En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la  légitimation 
de  ses  vanités,  il  se  disait  avec  amertume,  en  pensant  à  la  délibé- 
ration de  Trorape-la-Mort  :  —  J'entends  tout  craquer  sous  mes 
pieds  ! 

li  aimait  Esther,  et  il  voulait  mademoiselle  de  Grandlieu  pour 
femme  !  Étrange  sihiation  !  Il  fallait  vendre  l'une  pour  avoir  l'autre. 
Un  seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic  sans  que  l'honneur  de  Lucien 
on  souffrît,  cet  homme  était  Jacques  Collin  :  ne  devaient-ils  pas  être 
ausii  discrets  l'un  que  l'autre,  l'un  envers  l'autre?  On  n'a  pas  dans  la 
vie  deux  pactes  de  ce  genre  où  chacun  est  tour  à  tour  dominateur  et 
dominé.  Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front,  il 
entra  gai,  radieux  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  En  ce  mo- 
ment, les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  senteurs  du  jardin  parfu- 
maient le  salon,  la  jardinière  qui  en  occupait  le  milieu  offrait  aux 
regards  sa  pyramide  de  fleurs.  La  duchesse,  assise  dans  un  coin, 
sur  un  sofa,  causait  avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  fem- 
mes composaient  un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes 
empreintes  des  différentes  expressions  que  chacune  d'elles  donnait 
à  une  douleur  jouée.  Dans  le  monde,  personne  ne  s'intéresse  à  un 
malheur  ni  à  une  souffrance,  tout  y  est  parole.  Les  hommes  se 
promenaient  dans  le  salon,  ou  dans  le  jardin.  Clotilde  et  Joséphine 
s'occupaient  autour  de  la  table  à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le 
duc  de  Grandlieu,  le  marquis  d'Adjuda-Pinto,  le  duc  de  Maufri- 
gneuse,  faisaient  leur  wisk  (sic)  dans  un  coin. 

Quand  Lucien  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la 
duchesse,  à  laquelle  il  demanda  raison  de  l'affliction  peinte  sur  son 
visage. 

—  31adame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  affreuse  nouvelle  : 
son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  l'ex-ducde  Soria,  vient  de  mou- 
rir. Le  jeune  duc  de  Soria  et  sa  femme,  qui  étaient  allés  à  Chan- 
lepleurs  y  soigner  leur  frère,  ont  écrit  ce  triste  événement  Louise 
est  dans  un  état  navrant. 

—  Une  femme  n'est  pas  dcr.x  fois  aimée  dans  sa  vie  comme  Louise 
l'était  par  son  mari,  dit  31adeleine  de  Mortsauf. 

—  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse  d'Uxeiles 
en  regardant  Lucien  dont  le  visage  garda  son  impassibilité. 

—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  comprends  et  je 
Ja  plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  î'air  songeur  d'une  femme  pleine 
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U'àme  el  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu  n'eût  que  dix  ans, 
elle  leva  sur  sa  mère  un  œil  intelligent  dont  le  regard  presque  mo- 
queur fut  réprimé  par  un  coup  d'œil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'ap- 
pelle bien  élever  ses  enfants. 

—  Si  ma  fille  résiste  à  ce  coup-là,  dit  madame  de  Chaulieu  de 
l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquiétera.  Louise  est  très-ro- 
manesque. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  de  qui  nos 
filles  ont  pris  ce  caractère-là  ?. . . 

—  Il  est  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  concilier  aujourd'hui 
1«^  cœur  et  les  convenances. 

Lucien,  qui  n'avait  pas  un  mot  à  dire,  alla  vers  la  table  à  thé, 
faire  ses  compliments  à  mesdemoiselles  .de  Grandlieu.  Quand  le 
poêle  fut  à  quelques  pas  du  groupe  de  femmes,  la  marquise  d'Es- 
pard  se  pencha  pour  pouvoir  parler  à  l'oreille  de  la  duchesse  de 
Grandlieu. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  garçon-là  aime  beaucoup  votre 
chère  Clotilde  ?  lui  dit-elle. 

La  perfidie  de  cette  interrogation  ne  peut  être  comprise  qu'après 
l'esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne,  de  vingt-sept  ans 
était  alors  debout.  Cette  attitude  permettait  au  regard  moqueur  de 
la  marquise  d'Espard  d'embrasser  la  taille  sèche  et  mince  de  Clo- 
tilde qui  ressemblait  parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la 
pauvre  fille  était  si  plat  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  colo- 
niales de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs.  Aussi 
Clotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages  dans  son  nom,  loin 
de  prendre  la  peine  de  déguiser  ce  défaut,  le  faisait-elle  héroïque- 
ment  ressortir.  En  se  serrant  dans  ses  robes,  elle  obtenait  l'effet  du 
descin  roide  et  net  que  les  sculpteurs  du  Moyen-Age  ont  cherché 
dans  leurs  statuettes  dont  le  profil  tranche  sur  le  fond  des  niches 
où  ils  les  ont  mises  dans  les  cathédrales.  Clotilde  avait  cinq  pieds 
quatre  pouces.  S'il  est  permis  de  se  servir  d'une  expression  fami- 
lière qui,  du  moins,  a  le  mérite  de  bien  se  faire  comprendre,  elle 
était  tout  jambes.  Ce  défaut  de  proportion  donnait  à  son  buste 
quelque  chose  de  difforme.  Brune  de  teint,  les  cheveux  noirs  et 
durs,  les  sourcils  très-fournis,  les  yeux  ardents  et  encadrés  daîis 
des  orbites  déjà  charbonnécs,  la  figure  arquée  comme  un  premier 
quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front  proéminent,  elle  offrait  la 
caricature  de  sa  mère,  l'une  des  plus  belles  femmes  du  Portugal. 
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La  nature  se  plaît  à  ces  jeux-là.  On  voit  souvent,  dans  les  familles^ 
une  sœur  d'une  beauté  surprenante  et  dont  les  traits  offrent,  chez 
le  frère,  une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux  se  ressemblent, 
Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentrée,  une  expres- 
sion de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénonçaient-elles  plus 
que  tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvements  de  son 
cœur,  car  l'affection  leur  imprimait  une  expression  charmante,  et 
d'autant  plus  remarquable  que  ses  joues  trop  brunes  pour  rougir, 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs  ne  disaient  jamais  rien.  Malgré 
tant  de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de  planche,  elle  tenait 
de  son  éducation  et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenance 
fière,  enfin  tout  ce  qu'on  a  nommé  si  justement  \e  je  ne  sais 
quoi,  peut-être  dû  à  la  franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait 
en  elle  une  fille  de  bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux, 
dont  la  force,  le  nombre  et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une 
beauté.  Sa  voix ,  qu'elle  avait  cultivée,  jetait  des  charmes.  Elle 
chantait  à  ravir.  Clotilde  était  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit  : 
Elle  a  de  beaux  yeux,  ou  —  Elle  a  un  charmant  caractère  !  A  quel- 
qu'un qui  lui  disait  à  l'anglaise  :  Votre  Grâce,  elle  répondit  :  Ap-> 
pelez-moi  Votre  Minceur. 

—  Pourquoi  n*aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde  ?  répondit  la 
duchesse  à  la  marquise.  Savez-vous  ce  qu'elle  me  disait  hier  ?  «  Si 
je  suis  aimée  par  ambition,  je  me  charge  de  me  faire  aimer  pour 
moi-même  !  ->  Elle  est  spirituelle  et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes 
à  qui  ces  deux  quaUtés  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau 
comme  un  rêve;  et  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubempré,  le  roi 
lui  rendra,  par  égard  pour  nous,  le  titre  de  marquis...  Après  tout, 
sa  mère  est  la  dernière  Rubempré... 

—  Pauvre  garçon,  où  prendra- 1- il  un  million?  dit  la  marquise. 

—  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse;  mais,  à  coup 
sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs,  nous  ne  donne- 
rions pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un  malhonnête  homme,  fût- 
il  beau,  fût-il  poète  et  jeune  comme  monsieur  de  Rubempré. 

—  Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une  grâce  in- 
finie à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville. 

—  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quelques  jours, 
dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétudes  sous  un  sourire. 

—  Dans  le  monde?.,     reprit  Lucien,  non,  j'ai  seulement,  par 
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Le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris lit  une 

toilette  de  marié. 
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le  plus  grand  des  hasards,  dîné  (oute  la  semaine  chez  des  banquiers, 
aujourd'hui  cliez  Nucingen,  hier  chez  du  Tillet,  et  avant-hier  chez 
les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spirituelle 
impertinence  des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui  présentant 
une  tasse  de  ihé.  On  est  venu  dire  à  mon  père  que  vous  jouissiez 
de  soixante  mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous 
auriez  Sainte- Pélagie  pour  château  de  plaisance.  Et  si  vous  saviez 
ce  que  toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela  tombe  sur  moi. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  (mon  père  a  des  regards 
qui  me  crucifient),  mais  de  ce  que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se 
trouvait,  le  moins  du  monde,  vrai... 

—  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez-moi  comme 
je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quelques  mois,  répondit  Lu- 
cien en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le  plateau  d'argent  ciselé. 

—  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  père,  il  vous  dirait  quelque 
impertinence  ;  et  comme  vous  ne  le  souffririez  pas,  nous  serions 
perdus...  Cette  méchante  marquise  d'Espard  lui  a  dit  que  votre 
mère  avait  gardé  les  femmes  eu  couche,  et  que  votre  sœur  était 
repasseuse... 

—  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  répondit  Lu- 
cien à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est  pas  de  la  ca- 
lomnie, mais  de  la  bonne  médisance.  Aujourd'hui  ma  sœur  est 
l)lus  que  millionnaire,  et  nia  mère  est  morte  depuis  deux  ans... 
On  avait  réservé  ces  renseignements  pour  le  moment  où  je  serais 
sur  le  point  de  réussir  ici... 

—  iMais  qu*avez-vous  fait  à  madame  d'Espard? 

—  J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez  madame 
de  Sérizy,  devant  monsieur  de  Grandville,  l'histoire  du  procès 
qu'elle  faisait  h  son  mari  pour  en  obtenir  l'interdiction  et  qui  m'a- 
vait été  confié  par  Bianchon.  L'opinion  de  monsieur  de  Grandville 
a  fait  changer  celle  du  Garde-des-Sceaux.  L'pn  et  l'autre,  ils  ont 
reculé  devant  la  Gazette  des  Tribunaux,  devant  le  scandale, 
et  la  marcjuise  a  eu  sur  les  doigts  dans  les  motifs  du  jugement  qui 
a  mis  fin  à  cette  horrible  affaire.  Si  monsieur  de  Sérizy  a  commis 
une  indiscréiioa  qui  m'a  fait  de  la  marquise  une  ennemie  mor- 
telle, j'y  ai  gagné  sa  protection,  celle  du  Procureur-général  et  du 
coijàte  Octave  de  Bauvan  à  qui  madame  de  Sérizy  a  dit  le  péril  où 
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ils  m'avaient  mis  en  laissant  apercevoir  la  source  d'où  venaient 
Jeurs  renseignements.  Monsieur  le  marquis  d'Espard  a  eu  la  mal- 
adresse de  me  faire  une  visite  en  me  regardant  comme  la  cause  du 
/gain  de  cet  infâme  procès. 

—  Je  vais  nous  délivrer  de  madame  d'Espard,  dit  Clolilde. 

—  Eh!  comment?  s'écria  Lucien. 

—  Ma  mère  invitera  les  petits  d'Espard  qui  sont  charmants  et 
déjà  bien  grands.  Le  père  et  ses  deux  fils  chanteront  ici  vos  louan- 
ges, nous  sommes  bien  sûrs  de  ne  jamais  voir  leur  mère... 

—  Oh  !  Clolilde,  vous  êtes  adorable,  et  si  je  ne  vous  aimais  pas 
pour  vous-même,  je  vous  aimerais  pour  votre  esprit. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  eu  mettant  tout  son  amour 
sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans  venir.  Quand  vous 
me  verrez  à  Saint-Thomas-d'Aquin  avec  une  écharpe  rose,  mon 
père  aura  changé  d'humeur. 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt-sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta  sur  les 
boulevards,  en  prit  un  autre  à  la  Madeleine  et  lui  recommanda  de 
demander  la  porte  rue  Tailbout.  A  onze  heures,  en  entrant  chez 
Esther,  il  la  trouva  tout  en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  met- 
tait pour  lui  faire  fête  !  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un 
divan  de  satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  délicieux 
peignoir  en  moussehne  des  Indes,  à  nœuds  de  rubans  couleur  ce- 
rise, sans  corset,  les  cheveux  simplement  attachés  sur  sa  tête,  les 
pieds  dans  de  jolies  pantoufles  de  velours  doublées  de  satin  cerise, 
toutes  les  bougies  allumées  et  le  houka  prêt  ;  mais  elle  n'avait  pas 
fumé  le  sien,  qui  restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de 
sa  situation.  En  entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses  larmes, 
bondit  comme  une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de  ses  bras  comme 
un  tissu  qui,  saisi  par  le  vent,  s'entortillerait  à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-H  vrai  ?. . . 

—  Bah  !  pour  quelques  jours,  répondit  Lucien. 

Esther  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme  morte.  En 
ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent  comme  des  perro- 
quets! Ah  !  elles  vous  aiment!...  Après  cinq  ans,  elles  sont  au  len- 
demain de  leur  premier  jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas 
vous  quitter,  elles  sont  sublimes  d'indignation,  de  désespoir,  d'a- 
mour, de  colère,  de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressenti- 
ments !  Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  scène  de  Shakspeare. 
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Mais,  sachez-le  bien  !  ces  fcmmes-!à  n'aiment  pas.  Quand  elles  sont 
tout  ce  qu'elles  disent  être,  quand  enfin  elles  aiment  véritablement, 
elles  font  comme  fit  Esther,  comme  font  les  enfants,  comme  fait  le 
véritable  amour  :  Esther  ne  disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la  face 
dans  les  coussins,  et  pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s'effor- 
çait de  soulever  Esther  et  lui  parlait. 

—  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Comment,  après 
bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  manière  de  prendre  une 
absence  !  Eh  î  qu'ai-je  donc  fait  à  toutes  ces  fiUes-là?...  se  dit-il 
en  se  souvenant  d'avoir  été  aimé  ainsi  par  Coralie. 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  bien  beau,  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  séduisant  se 
joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie  qui  distinguaient  Lu- 
cien, on  peut  concevoir  la  folle  passion  de  ces  créatures  éminem- 
ment sensibles  aux  dons  naturels  extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur 
admiration.  Esther  sanglotait  doucement,  et  restait  dans  une  pose 
où  se  trahissait  une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il  s'agis- 
sait de  ma  vie!... 

A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien,  Esther  se  dressa  comme  une 
bête  fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa  sublime  figure 
comme  d'un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien  d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  vie  !...  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  et  les  laissant  re- 
tomber par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux  filles  en  danger.  Mais 
c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage  parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  méchant  papier,  mais  elle  vit  Europe, 
et  lui  dit  :  —  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  fermé  la  porte  :  —  Tiens,  voici  ce  (\uHl  m'é- 
crit, reprit-elle  en  tendant  à  Lucien  une  lettre  que  l'abbé  venait 
d'envoyer  et  que  Lucien  lut  à  haute  voix. 

«  Vous  partirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous  con- 

•  duira  chez  un  Garde  au  fond  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  vous 
■  y  occuperez  une  chambre  au  premier  étage.  Ne  sortez  pas  de 

•  cette  chambre  jusqu'à  ce  que  je  le  permette,  vous  n'y  manque- 
»  rez  de  rien.  Le  Garde  et  sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lu- 
»  cien.  Ne  vous  mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour  ;  mais  vous 
»  pouvez  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la  conduite  du  Garde, 
»  si  vous  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les  stores  baissés  pendant 

•  la  route  :  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 
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»  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci  devant 
»  lui...  » 
Lucien  brûla  sur-le-champ  ce  billet  à  la  flamme  d'une  bougie. 

—  Écoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  entendu  la  lec- 
ture de  ce  billet  comme  un  criminel  écoute  celle  de  son  arrêt  de 
mori,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce  serait  une  bêtise....  Voici 
cinq  ans  bientôt  qu'il  me  semble  aussi  naturel  de  t'aimerquede  res- 
pirer, de  vivre....  Le  premier  jour  où  mon  bonheur  a  commencé 
sous  la  protection  de  cet  être  inexplicable,  qui  m'a  mise  ici  comme 
on  met  une  petite  bête  curieuse  dans  une  cage,  j'ai  su  que  tu  devais 
te  marier.  Le  mariage  est  un  élément  nécessaire  de  ta  destinée,  et 
Dieu  me  garde  d'arrêter  les  développements  de  ta  fortune.  Ce  ma- 
riage est  ma  mort.  Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas 
comme  les  grisettes  qui  se  tuenl  à  l'aide  d'un  réchaud  de  charbon, 
j'en  ai  eu  assez  d'une  fois;  et,  deux  fois,  ça  écœure,  comme  dit 
Mariette.  Non  :  je  m'en  irai  bien  loin,  hors  de  France.  Asie  a  des 
secrets  de  son  pays,  elle  m'a  promis  de  m'apprendra  à  mourir 
tranquillement.  On  se  pique,  paf  !  tout  est  fini.  Je  ne  demande 
qu'une  seule  chose,  mon  ange  adoré,  c'est  de  ne  pas  être  trompée. 
J'ai  mon  compte  de  la  vie  :  j'ai  eu,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu,  en 
1824,  jusqu'aujourd'hui,  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  tient  dans  dix 
existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi,  prends-moi  pour  ce  que  je 
suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible.  Dis-moi  :  «  Je  me  marie.  » 
Je  ne  te  demande  plus  qu'un  adieu  bien  tendre,  et  tu  n'entendras 
plus  jamais  parler  de  mol 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  déclaration,  dont  la 
sincérité  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des  gestes  et  de 
l'accent. 

—  S'agit-il  de  ton  mariage?  dit-elle  en  plongeant  un  de  ces  re- 
gards fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame  d'un  poignard  dans 
les  yeux  bleus  de  Lucien. 

—  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon  mariage,  et  il 
n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien,  je  ne  sais  pas  quand  il 
pourra  se  conclure;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  chère  petite... 
il  s'agit  de  l'abbé,  de  moi,  de  toi....  nous  sommes  sérieusement 
menacés...  Nucingen  t'a  vue... 

—  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes,  il  m'a  donc  reconnue?... 

—  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amoureux  de  toi  à  en  per- 
dre sa  caisse.  Après  dîner,  quand  il  t'a  dépeinte  en  parlant  de  votre 
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rencontre,  j'ai  laissé  échopper  un  sourire  involontaire,  iinprudent, 
car  je  ^îuis  au  milieu  du  monde  comme  le  sauvage  au  milieu  des 
pièges  d'une  tribu  ennemie.  L'abbé,  qui  m'évite  la  peine  de  pen- 
ser, trouve  cette  siiualion  dangereuse,  il  se  charge  de  rouer  Nu- 
cingcn  si  Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le  baron  en  est 
bien  capable  ;  il  m'a  parlé  de  l'impuissance  de  la  police.  Tu  as  al- 
lumé un  incendie  dans  une  vieille  cheminée  pleine  de  suie... 

—  Et  que  veut  faire  l'abbé?  dit  fslher  tout  doucement. 

—  Je  n'en  sais  rien,  il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux  oreilles, 
répondit  Lucien  sans  oser  regarder  Esther. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumission  canine  dont  je 
fais  profession ,  dit  Esther  qui  passa  son  bras  à  celui  de  Lucien  et 
l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  disant  ;  —  As-tu  bien  dîné,  mon 
Lulu,  chez  cet  infâme  Nucingen? 

—  La  cuisine  d'Asie  empêche  de  trouver  un  dîner  bon,  quelque 
célèbre  que  soit  le  chef  de  la  maison  où  l'on  dîne;  mais  Carciiie 
avait  fait  le  dîner  comme  tous  les  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clolilde.  La  maî- 
tresse était  si  belle,  si  constamment  charmante  qu'elle  n'avait  pas 
encore  laissé  approcher  le  monstre  qui  dévore  les  plus  robustes 
amours:  la  satiété! 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  vo- 
lumes !  d'un  côté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  le  dévouement,  la 
beauté,  la  gentillesse 

Esther  furetait  comme  furètent  les  femmes  avant  de  se  coucher, 
elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chantant.  Vous  eussiez 
dit  d'un  colibri. 

— ...  De  l'autre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  honneurs,  le 
rang,  la  science  du  monde!...  Et  aucun  moyen  de  les  réunir  eu 
umî  seule  personne  !  s'écria  Lucien. 

1^  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant  dans  cette 
charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poète  se  trouva  seul.  Quand 
il  eut  sonné,  la  faiilasiique  Europe  accourut. 

—  Que  veut  moiisieur? 

—  Esther! 

—  Madame  est  partie  à  quatre  heures  trois  quarts.  D*après  les 
ordres  de  monsieur  l'.ibbé,  j'ai  reçu  franc  de  port  un  nouveau 
visage. 

—  Une  femme?.... 
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—  Non,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  femmes  qui  vont 
en  journée  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de  la  traiter  comme  si  c'é- 
tait madame:  qu'esl-ce  que  monsieur  veut  en  faire?...  Pauvre 
Madame,  elle  s'est  mise  à  pleurer  quand  elle  est  montée  en  voi- 
ture..,. «  Eniin,  il  le  faut!...  s'est-elle  écriée.  J'ai  quitté  ce  pauvre 
chat  pendant  qu'il  dormait,  m'a-t-elle  dit  en  essuyant  ses  larmes;* 
Europe,  s'il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait  prononcé  mon  nom,  je 
serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...  »  Tenez,  monsieur,  j'aime 
tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montré  sa  remplaçante,  il  y  a 
bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui  en  auraient  donné  le  crève- 
cœur. 

—  L'inconnue  est  donc  là?... 

—  Mais,  monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  emmené  ma- 
dame, et  je  l'ai  cachée  dans  ma  chamhre. 

—  Est-elle  bien  ? 

—  Aussi  bien  que  peut  l'être  une  femme  d'occasfon,  fit  Europe, 
mais  elle  n'aura  pas  de  peine  à  jouer  son  rôle,  si  monsieur  y  met 
du  sien. 

Après  ce  sarcasme,  Europe  alla  chercher  la  fausse  Esther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  banquier  avait 
doimé  ses  ordres  à  son  valet  de  chambre  qui,  dès  sept  heures,  in- 
troduisait le  fameux  Louchard,  le  plus  habile  des  Gardes  du  Com- 
merce dans  un  petit  salon  où  vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et 
en  pantoufles... 

—  Fus  fus  êcles  mogué  le  moi!  dit-il  en  réponse  aux  saluta- 
tions du  Garde. 

—  Ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  baron.  Je 
tiens  à  ma  Charge,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne 
pouvais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étrangère  à  mes  fonctions.  Que 
vous  ai-je  promis?  de  vous  mettre  en  relafion  avec  celui  de  nos 
agents  qui  m'a  paru  le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur 
le  baron  connaît  les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de 
différents  métiers...  Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne  fait  pas 
faire  à  un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  !  bien,  il  y  a 
deux  polices  :  la  Police  Politique,  la  Police  Judiciaire.  Jamais  les 
agents  de  la  Police  Judiciaire  ne  se  mêlent  de  Police  Politique,  et 
vice  versa.  Si  vous  vous  adressiez  au  chef  de  la  Police  Politique, 
il  lui  faudrait  une  autorisation  du  ministre  pour  s'occuper  de  votre 
affaire,  et  vous  n'oseriez  pas  l'expliquer  au  Directeur-général  de  la 
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police  du  Royaume,  l'ii  agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  compte 
I>erdrait  sa  place.  Or,  la  Police  Judiciaire  est  tout  aussi  circons- 
pecte que  la  Police  Politique.  Ainsi  personne,  au  Ministère  de  l'In- 
térieur ou  à  la  Préfecture,  ne  marche  que  dans  l'intérêt  de  l'État 
ou  dans  l'intérêt  de  la  Justice.  S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un  crime, 
eh!  mon  Dieu,  les  chefs  vont  être  à  vos  ordres;  mais  comprenez 
donc,  monsieur  le  baron,  qu'ils  ont  d'autres  chats  à  fouetter  que 
de  s'occuper  des  cinquante  mille  amourettes  de  Paris.  Quant  à 
nous  autres,  nous  ne  devons  nous  mêler  que  de  l'arrestation  des 
débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit  d'autre  chose,  nous  nous  exposons 
énormément  dans  le  cas  où  nous  troublerions  la  tranquillité  de  qui 
que  ce  soit.  Je  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens,  mais  en  vous  disant 
que  je  n'en  répondais  pas  ;  vous  lui  avez  dit  de  vous  trouver  une 
femme  dans  Paris,  Contenson  vous  a  carotté  un  billet  de  mille, 
sans  seulement  se  déranger.  Autant  valait  chercher  une  aiguille 
dans  la  rivière  que  de  chercher  dans  Paris  une  femme  soupçonnée 
d'aller  au  bois  de  Vincennes,  et  dont  le  signalement  ressemblait  à 
celui  de  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris. 

—  Gondanzon  (Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile 
bas  me  tire  la  fêridé^  au  lier  te  me  garodder  ein  pilet  le 
mile  vrancs  ? 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  voulez -vous  me 
donner  mille  écus,  je  vais  vous  donner...  vous  vendre  un  conseil. 

—  Faud-il  mile  égus  le  gonzeil?  demanda  Nucingen. 

—  Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron,  répondit 
Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez  découvrir  l'objet  de 
votre  passion,  vous  en  séchez  comme  une  laitue  sans  eau.  Il  est 
venu  chez  vous  hier,  m'a  dit  votre  valet  de  chambre,  deux  méde- 
cins qui  vous  trouvent  en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  enlrif'" 
les  mains  d'un  homme  habile...  Eh!  que  diable!  si  votre  vie  ne  va- 
lait pas  mille  écus... 

—  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  ôme  haj^ikj  et  gondez  sir 
ma  chénérosité  ! 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  Chomme!  s'écria  Nucingen,  fermez  ?...  dennez.,~, 

—  Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l'argent,  que 
je  vous  vends  purement  et  simplement  un  renseignement.  Je  vous 
donnerai  le  nom,  l'adresse  du  seul  homme  capable  de  vous  servir, 
mais  c'est  un  maître... 
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—  Fa  de  vaire  viche!  s'écria  Nucingen,  il  ny  a  que  le  nom 
te  Rotschild  qui  faille  mile  égus,  ed  encore  quant  ille  ette 
zigné  au  jms  Vein  pilet...  —  CfiODre  mile  vrancs  ? 

Louchard,  petit  finaud  qui  n'avait  pu  traiter  d'aucune  cliarge 
d'avoué,  de  notaire,  d'huissier,  ni  d'agréé,  guigna  le  baron  d'ime 
manière  significative. 

—  Pour  vous,  c'est  mille  écus  ou  rien,  vous  les  reprendrez  en 
quelques  secondes  à  la  Bourse,  lui  dit-il. 

—  Ch'ovre  milevrans!..,  répéta  le  baron. 

—  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  !  dit  Louchard  en  saluant 
et  se  retirant. 

—  Ck' aurai  Vattresse  pir  ein  pilet  te  sainte  sant  vrancs, 
s'écria  le  baron  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  envoyer  son 
secrétaire. 

ïurcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui  le  plus  grand  comme  le  plus 
petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les  moindres  choses  :  il 
marchande  les  arts,  h  bienfaisance,  l'amour,  il  marchanderait  au 
paj)c  une  absolution.  Ainsi,  en  écoutant  parler  Louchard,  Nucingen 
avait  rapidement  pensé  que  Contenson,  étant  le  bras  droit  du  Garde 
du  Commerce,  devait  savoir  l'adresse  de  ce  Maître  en  espionnage. 
Contenson  lâcherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que  Louchard  vou- 
lait vendre  mille  écus.  Cette  rapide  combinaison  prouve  éiiergi- 
quement  qu'^  si  le  cœur  de  cet  homme  était  envahi  par  l'amour, 
1  !  lête  resiait  encore  celle  d'un  Loup-cervier. 

—  Bâlcz ,  fis  même ,  mennesier^  dit  le  baion  à  son  secré- 
taire, ghez  Gondanzon,  Vesbion  te  Lichard  le  Carte  ti 
Gommerce^  maisse  hâlez  an  gaprioledde,  pien  fidde,  et 
hamnez-leu  eingondinend.  Chaitends!...  Vus  basserez  bar 
la  borde  ti  char  tin.  -~  Foissi  la  glef,  —  gar  il  edde  idile 
que  berzonne  ne  foye  cet  homme-là  ghez  moi.  Fous  Vindro- 
tuirez  tans  la  bedite  paffdlon  ti  chartin.  Dâgez  te  vaire  ma 
commission  afec  inde'lichance. 

On  vint  parler  d'alTaires  à  Nucingen  ;  mais  il  attendait  Conten- 
son, il  rêvait  d'Esther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de  temps  il  rever- 
rait la  femme  à  laquelle  il  avait  dû  des  émotions  inespérées.  Et  il 
renvoya  tout  le  monde  avec  des  paroles  vagues,  avec  des  promesses 
à  double  sens.  Contenson  lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de 
Paris,  il  regardait  à  tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  après 
avoir  donné  l'ordre  de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son  déjeuner 
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dans  le  pavillon  qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles  de  son  jardin.  Dans 
les  bureaux,  la  conduite,  les  hésitations  du  plus  madré,  du  plus 
clairvoyant,  du  plus  politique  des  banquiei*s  de  Paris,  paraissaient 
inexplicables. 

—  Qu'a  donc  le  patron?  disait  un  Agent-de-changc  à  l'un  des 
premiers  commis. 

—  On  ne  sait  pas,  il  paraît  que  sa  santé  donne  dos  inquiétudes  ; 
hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs  Desplein  et  Bianchon... 

Un  jour,  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un  moment 
où  il  était  occuper  à  médicamenter  un  de  ses  chiens  nommé  Beauty, 
qui  lui  perdit,  comme  on  sait,  un  immense  travail,  et  à  laquelle 
(Beauty  était  une  chienne)  il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  —  Ah! 
Beauly,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  Les  étrangers 
s'en  allèrent  en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans 
toutes  les  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite  chienne 
Beauty.  Quand  le  maréchal  de  Uichelieu  vint  saluer  Louis  XV, 
après  la  prise  de  Mahon,  un  des  plus  grands  faits  d'arme  du  dix- 
huitième  siècle,  le  roi  lui  dit  :  —  o  Vous  savez  la  grande  nou- 
velle?... ce  pauvre  Lansmalt  est  mort!  »  Lansmatt  était  un  con- 
cierge au  fait  des  intrigues  du  roi.  Jamais  les  banquiers  de  Paris 
ne  surent  les  obligations  qu'ils  avaient  à  Gontenson.  Cet  espion  fut 
cause  que  Nucingen  laissa  conclure  une  affaire  immense  où  sa  part 
était  faite  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jours  le  Loup-cervier 
pouvait  viser  une  fortune  avec  l'artillerie  de  la  Spéculation,  tandis 
que  l'Homme  était  aux  ordres  du  Bonheur  ! 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quelques  tartines 
de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n'étaient  plus  aiguisées  par 
l'appétit  depuis  long  temps,  quand  il  entendit  une  voiture  arrêtant 
^  la  petite  porte  de  sou  jardin.  Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen 
lui  présenta  Contenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café 
près  de  Sainte- Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pour-boire  donné 
par  un  débiteur  incarcéré  avec  certains  égards  qui  se  paient.  Con- 
tenson, voyez-vous,  était  tout  un  poème,  un  poènie  parisien.  A 
son  aspect,  \ous  eussiez  deviné  de  prime  abord  que  le  Figaro  de 
Beaumarchais,  le  Mascarille  de  )loliùre,  les  Fronlin  de  Marivaux 
et  les  Ladeur  de  Dancourt,  ces  grandes  expressions  de  l'audace 
dans  la  friponnerie,  de  la  ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant 
de  ses  ficelles  coupées,  sont  quelque  chose  de  médiocre  en  compa- 
raison de  ce  colosse  d'esprit  et  de  misère.  Quand,  à  Paris,  vous 
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rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  spectacle  ! 
ce  n*esl  plus  un  moment  de  la. vie,  mais  une  existence,  plusieui-s 
existences!  Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un  buste  de  plâtre,  vous 
obtenez  une  espèce  d'apparence  bâtarde;  de  bronze  florentin;  eh! 
bien,  les  éclairs  de  malheurs  innombrables,  les  nécessités  de  posi- 
tions terribles  avaient  bronzé  la  tête  de  Contenson  comme  si  la 
lueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son  visage.  Les 
rides  très-pressées  ne  pouvaient  plus  se  déplisser,  elles  formaient 
des  plis  éternels,  blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  était  tout 
rides.  Le  ciâne,  semblable  à  celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibi- 
lité d'une  tête  de  mort,  et,  sans  quelques  cheveux  à  l'arrière, 
©n  eût  douté  qu'il  fût  celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front 
immobile,  s'agitaient  sans  rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois 
oxposés  sous  verre  à  la  porte  d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  fac- 
tices qui  jouent  la  vie,  et  dont  l'expression  ne  change  jamais.  Le 
nez,  camus  comme  celui  de  la  mort,  narguait  le  Destin,  et  la 
bouche,  serrée  comme  celle  d'un  avare,  était  toujours  ouverte 
et  néanmoins  discrète  comme  le  rictus  d'une  boîte  à  lettres.  Calme 
comme  un  sauvage,  les  mains  hâlces,  Contenson,  petit  homme 
sec  et  maigre,  avait  celte  attitude  diogénique  pleine  d'insouciance 
qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  formes  du  respect.  Et  quels  com- 
mentaires de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  n'étaient  pas  écrits  dans  son 
costume,  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume?. ..  Quel  pan- 
talon surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant  comme 
l'étoffe  dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes  d'avocats  !  un 
gilet  acheté  au  Temple,  mais  à  châle  et  brodé!...  un  habit  d'un 
noir  rouge!...  Et  tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une  mon- 
tre attachée  par  une  chaîne  en  chrysocale.  Contenson  laissait  voir 
une  chemise  de  percale  jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux 
diamant  en  épingle!  Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  carcan, 
sur  lequel  débordaient  les  plis  rouges  d'une  chair  de  caraïbe.  Le 
chapeau  de  soie  était  luisant  comme  du  salin,  mais  la  coiffe  eût 
rendu  de  quoi  faire  deux  lampions  si  quelque  épicier  l'eût  acheté 
pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que  d'énumérer  ces  accessoires, 
il  faudrait  pouvoir  peindre  l'excessive  prétention  que  Contenson 
savait  leur  imprimer.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le 
col  de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais  des  bottes  à  semelles  entre- 
bâillées, qu'aucune  expression  française  ne  peut  rendre.  Enfin, 
pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  ton»  si  divers,  un  homme  d'es- 
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prit  aurait  compris,  à  l'aspect  de  Conlcnson,  que,  si  au  lieu  d'être 
mouchard  il  eût  été  voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lieu  d'atiirer 
le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  fait  frissonner  d'horreur.  Sur  le 
coslutne,  un  observateur  se  fut  dit  :  —  Voilà  un  homme  infâme, 
il  boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne 
triche  pas,  ce  n'est  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.  El  Contenson  était 
vrai(uent  indéfinissable  jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût  venu  dans 
la  pensée.  Cet  homme  avait  fait  autant  de  métiers  inconnus  qu'il 
y  en  a  de  connus.  Le  fin  sourire  de  ses  lèvres  pâles,  le  clignement 
de  ses  yeux  verdâtres,  la  petite  grimace  de  son  nez  camus,  disaient 
qu'il  ne  manquait  pas  d'esprit.  Il  avait  un  visage  de  fer-blanc,  et 
l'àme  devait  être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de  phy- 
sionomie étaient-ils  des  grimaces  arrachées  par  la  politesse,  plutôt 
que  l'expression  de  ses  mouvements  intérieurs.  Il  eût  effrayé,  s'il 
n'eût  pas  fait  tant  rire.  Contenson,  un  des  plus  curieux  produits 
de  l'écume  qui  surnage  aux  bouillonnements  de  la  cuve  parisienne, 
où  tout  est  en  fermenlaliou,  se  piquait  surtout  d'être  philosophe. 
Il  disait  sans  amertume  :  —  J'ai  de  grands  talents,  mais  on  les  a 
pour  rien,  c'est  comme  si  j'était  un  crétin!  Et  il  se  condamnait 
au  lieu  d'accuser  les  hommes.  Trouvez  beaucoup  d'espions  qui 
n'aient  pas  plus  de  fiel  que  n'en  avait  Contenson?  —  Les  circon- 
stances sont  contre  nous,  répétait-il  à  ses  chefs,  nous  pouvions 
être  du  cristal,  nous  restons  grains  de  sable,  voilà  tout.  Son  cy- 
nisme en  fait  de  costume  avait  un  sens  :  il  tenait  aussi  peu  à  son 
habillement  de  ville  ^ue  les  acteurs  tiennent  au  leur;  il  excellait 
à  se  déguiser,  à  se  grimer;  il  eût  donné  des  leçons  à  Frederick 
Lemaîln;,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  fallait.  Il  ma- 
nifestait une  profonde  antipathie  pour  la  Police  Judiciaire,  car  il 
avait  appartenu  sous  l'Ecnpire  à  la  police  de  Fouché,  qu'il  regardait 
comme  un  grand  homme.  Depuis  la  suppression  du  Ministère  de  la 
Police,  il  avait  pris  pour  pis-aller  la  partie  des  arrestations  com- 
merciales; mais  ses  capaciiéii,  connues,  sa  finesse  en  faisaient  un 
instrument  précieux,  et  les  chefs  inconnus  de  la  Police  Politique 
avaient  maintenu  son  nom  sur  leurs  listes.  Contenson,  de  même 
que  ses  camarades,  n'était  qu'un  des  comparses  du  drame  dont 
les  premiers  rôles  appartenaient  à  leurs  chefs,  quand  il  s'agissait 
d'un  travail  politique. 

—  Hâlés  fis-en,  dit  Xucingcn  en  renvoyant  son  secrétaire  par 
un  geste. 
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—  Pourquoi  cet  homme  esi-il  dans  un  hôtel  et  moi  dans  un 
garni....  se  disait  Gontenson.  Il  a  trois  fois  roué  ses  créanciers,  il 
a  volé,  moi  je  n'ai  jamais  pris  un  denier...  J'ai  plus  de  talent  qu'il 
n'en  a. . . 

—  Gondanson,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m'affesse 
garoddè  ein  pilet  te  mile  vrancs. .. 

—  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable... 

—  Ti  has  eine  maîtresse?  s*écria  Nucingen  en  regardant 
Contenson  avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  n'ai  que  soixante-six  ans,  répondit  Contenson  en  homme 
que  le  Vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un  fatal  exemple. 

—  Et  que  vaid-elle  ? 

—  Elle  m'aide,  dit  Contenson.  Quand  on  est  voleur  et  qu*on 
est  aimé  par  une  honnête  femme,  ou  elle  devient  voleuse,  ou  l'on 
devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis  resté  mouchard. 

—  Ti  has  pessoin  Varchant,  ^wc/iMr5/ demanda  Nucingen. 

—  Toujours,  répondit  Contenson  en  souriant,  c'est  mon  état 
d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous  pouvons  nous 
entendre  :  ramassez-m'enj'e  me  charge  de  le  dépenser.  Vous  serez 
le  puits  et  moi  le  seau... 

—  Feux-du  cagner  ein  pilet  te  sainte  saint  vrancs  ? 

—  Belle  question  î  mais  suis-je  bête?...  vous  ne  me  l'offrez  pas 
pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon  égard. 

—  Di  tutte,  ché  le  choins  au  pilet  te  mile  ké  ti  m'has 
ghihbé;  ça  vait  kinse  santé  vrancs  ke  che  de  tonne. 

—  Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  j'ai  pris,  et  vous 
ajoutez  cinq  cents  francs... 

—  C'esde  pien  ça,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tête. 

—  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents  francs,  dit  imperturba- 
blement Contenson. 

—  A  tonner?...  répondit  le  baron. 

—  A  prendre.  Eh!  bien,  contre  quelle  valeur  monsieur  le  baron 
échange-t-il  cela? 

—  On  m'a  did  qu'il  y  affait  à  Baris  ein  orne  gabaple 
te  tégoufrir  la  phâme  que  chaime,  et  queu  tu  sais  son 
hatresse. . .  Envin  ein  maidre  en  esbionache  ? 

—  C'est  vrai... 

—  Eh!  pien,  tonne-moi  l'hatresse,  et  ti  has  les  saint 
santé  vrancs. 
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—  OÙ  sont- ils?  répondit  vivement  Gontenson, 

—  Les  foissi,  reprit  le  baron  en  tirant  un  l)illetde  sa  poche. 

—  Eh!  bien,  donnez,  dit  Gontenson  en  tendant  la  main. 

—  Tonnanty  tonnant,  hâtons  foir  ïôme,  et  ti  has  Var- 
chant,  gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoup  t'atresses  à  ce 
briX'là. 

Gontenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi,  dit-il  en 
ayant  l'air  de  se  gourmander.  Plus  notre  éiat  est  canaille,  plus  il  y 
faut  de  probité.  Mais,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  mettez  six 
cents  francs,  et  je  vous  donnerai  un  bon  conseil. 

—  Tonne,  et  vie-toi  à  ma  chenerosidé... 

—  Je  me  risque,  dit  Gontenson  ;  mais  je  joue  gros  jeu.  En  po- 
lice, voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  :  Allons,  mar- 
chons!... Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que  tout  cède  à  l'argent. 
L'argent  est  bien  quelque  chose.  Mais,  avec  de  l'argent,  selon  les 
deux  ou  trois  hommes  forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  hom- 
mes. Et  il  existe  des  choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne 
peuvent  pas  s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  x\ussi,  en 
bonne  police,  çii  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous  montrer 
avec  moi  en  voilure  ?  on  sera  rencontré.  On  a  le  hasard  tout  aussi 
bien  pour  soi  que  contre  soi. 

—  Frai?  dit  le  baron. 

—  Dame  !  oui,  monsieur.  G'est  un  fer  à  cheval  ramassé  dans  la 
rue  qui  a  mené  le  Préfet  de  police  à  la  découverte  de  la  machine 
infernale.  Eh  !  bien,  quand  nous  irions  ce  soir,  à  la  nuit,  en  fiacre 
chez  monsieur  de  Saint-Germain,  il  ne  se  soucierait  pas  plus  de 
vous  voir  entrant  chez  lui  que  vous  d'être  vu  y  allant. 

—  Cesd  chiste,  dit  le  baron. 

—  Ah!  c'est  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux  Gorenlin,  le 
bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns  disent  son  fils  naturel,  il  l'au- 
rait eu  étant  prêtre;  mais  c'est  des  bêtises  :  Fouché  savait  être 
prêtre,  comme  il  a  su  être  ministre.  Eh!  bien,  vous  ne  ferez  pas 
travailler  cette  homme-là,  voyez-vous,  à  moins  de  dix  billets  de  mille 
francs...  pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni 
vu  ni  connu,  cotnme  on  dit.  Je  devrai  prévenir  monsieur  de  Saint- 
Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez -voiis  dans  un  endroit 
où  personne  ne  pourra  rien  voir  ni  rien  entendre,  car  il  court  des 
dangers  à  faire  de  la  police  pour  le  compte  des  particuliers.  Mais, 
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que  voulez-vous?...  c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et 
un  homme  qui  a  essuyé  de  grandes  persécutions,  et  pour  avoir  sauvé 
îa  France,  encore!.. 

—  Ai  pien,  di  m'egriras  l'hire  tu  Percher,  dit  le  baron  en 
fouriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie. 

—  Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte?...  ditConlen- 
^on  avec  un  air  à  la  fois  humtele  et  menaçant. 

—  Chan,  cria  le  baron  à  son  jardinier,  fa  temanter  fini 
k^rancs  à  Cheorche,  et  ahborde-les-moi... 

—  Si  monsieur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseignements  que 
ceux  qu'il  m'a  donnés,  je  doute  cependant  que  le  maître  puisse  lui 
être  utile. 

—  Chenal  faudres!  répondit  le  baron  d'un  air  fin. 

—  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  baron,  dit  Contenson  en 
prenant  la  pièce  de  vingts  francs,  j'aurai  l'honneur  de  venir  dire  à 
-Georges  où  monsieur  devra  se  trouver  ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais 
rien  écrire  en  bonne  police. 

—  C'edde  trolle  gomme  ces  caillarts  onte  de  Veshrit, 
•se  dit  le  baron,  cedde  en  bolice,  dou  gomme  tans  les  av- 
vaires. 

En  quittant  le  baron,  Contenson  alla  tranquillement  de  la  rue 
Saint-Lazare  à  la  rue  Saiiit-Hoiioré,  jusqu'au  café  David;  il  y  re- 
garda par  les  carreaux  et  aperçut  un  vieillard  connu  là  sous  le 
«om  du  père  Ganquoëlle. 

Le  café  David,  situé  rue  de  la  Monnaie  au  coin  de  la  rue  Saint- 
ttonoré,  a  joui  pendant  les  trente  premières  années  de  ce  siècle 
<i'une  sorte  de  célébrité,  circonscrite  d'ailleurs  au  quartier  dit  des 
Bourdonnais.  Là  se  réunissaient  les  vieux  négociants  retirés  ou  les 
gros  commerçants  encore  en  exercice  :  les  Camusot,  les  Lebas,  les 
Pillerault,  les  Popinot,  quelques  propriétaires  comme  le  petit  père 
MoHneux.  On  y  voyait  de  temps  en  temps  le  vieux  père  Guillaume 
qui  y  venait  de  la  rue  du  Colombier.  On  y  parlait  politique  entre  ^ 
soi,  mais  prudemment,  car  l'opinion  du  café  David  était  le  libé-  ^ 
ralisme.  On  s'y  racontait  les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes 
éprouvent  le  besoin  de  se  moquer  les  uns  des  autres!...  Ce  café, 
-comme  tous  les  cafés  d'ailleurs,  avait  son  personnage  original  dans 
ce  père  Ganquoëlle,  qui  y  venait  depuis  l'année  1811,  et  qui  parais- 
sait être  si  parfaitement  en  harmonie  avec  les  gens  probes  réunis 
ià,  que  personne  ne  se  gênait  pour  parler  politique  en  sa  présence. 
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Quelquefois  ce  bonhomme,  dont  la  simplicité  fournissait  beaucoup 
de  plaisanteries  aux  habitués,  avait  disparu  pour  un  ou  deux  mois  ; 
mais  ses  absences,  toujours  attribuées  à  ses  infirmités  ou  à  sa  vieil- 
les.^c,  car  il  parut  dès  1811  avoir  passé  l'âge  de  soixante  ans,  n*é- 
lonnaicnt  jamais  personne. 

—  Qu'est  donc,  devenu  le  père  Canquoëlle  ?...  disait-on  à  la  dame 
du  comptoir. 

—  J'ai  dans  l'idée,  répondait-elle,  qu'un  beau  jour  nous  appren- 
drons sa  mort  par  les  Petites-Affiches. 

Le  père  Canquoëlle  donnait  dans  sa  prononciation  un  perpélueF 
certificat  de  son  origine,  il  disait  une  estntiie,  espécialle ,  le 
peiible  et  ture  pour  turc.  Son  nom  était  celui  d'un  petit  bien 
appelé  Les  Canquoëllcs,  mot  qui  signifie  hanneton  dans  quelques 
provinces,  et  situé  dans  le  département  de  Vaucluse,  d'où  il  était 
venu.  On  avait  fini  par  dire  Canquoëlle  au  lieu  de  des  Canquoëlles, 
sans  que  le  bonhomme  s'en  fàcliàt,  la  noblesse  lui  semblait  morte 
en  1793;  d'ailleurs  le  fief  des  Canquoëlles  ne  lui  appartenait  pas, 
il  élait  cadet  d'une  branche  cadette.  Aujourd'hui  la  mise  du  père 
Canquoëlle  semblerait  étrange  ;  mais  de  1811  à  1820,  elle  n'éton- 
nait personne.  Ce  vieillard  portait  des  souliers  à  boucles  en  acier 
ù  facettes,  des  bas  de  soie  à  raies  circulaires  alternativement  blan- 
ches et  bleues,  une  culotte  en  pou-de-soie  à  boucles  ovales  pa- 
reilles à  celle  des  souliers,  quant  à  la  fiiçon.  Un  gilet  blanc  à 
broderie,  un  vieil  habit  de  drap  verdâtre-marron  à  boutons  de  mé- 
tal et  une  chemise  à  jabot  plissé  dormant  complétaient  ce  costume, 
A  moitié  du  jabot  brillait  un  médaillon  en  or  où  se  voyait  sous, 
verre  un  petit  temple  en  cheveux,  une  de  ces  adorables  petitesses 
de  sentiment  qui  rassurent  les  hommes,  tout  comme  un  épouvan- 
tail  effraie  les  moineaux.  La  plupart  des  hommes,  comme  les  ani- 
maux, s'effraient  et  se  rassurent  avec  des  riens.  La  culotte  du  père 
Canquoëlle  se  soutenait  par  une  boucle  qui,  selon  la  mode  du  der- 
nier siècle,  la  serrait  au-dessus  de  l'abdomen.  De  la  ceinture  pen- 
daient parallèlement  deux  chaînes  d'acier  compT)sées  de  plusieurs 
chaînettes,  et  terminées  par  un  paquet  de  breloques.  Sa  cravate 
blanche  était  tenue  par  derrière  au  moyen  d'une  petite  boucle  en 
or.  Enfin  sa  tète  neigeuse  et  poudrée  se  parait  encore,  en  1816,  du 
tricorne  municipal  que  portait  aussi  monsieur  Try,  Président  du 
Tribunal.  Ce  chapeau,  si  cher  au  vieillard,  le  père  Canquoëlle 
l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bonhomme  crut  devoir  ce  sacrifice 
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à  son  temps)  par  cet  ignoble  chapeau  rond  contre  lequel  personne 
n'ose  réagir.  Une  petite  queue,  serrée  dans  un  ruban,  décrivait 
dans  le  dos  de  l'habit  une  trace  circulaire  où  la  crasse  disparaissait 
sous  une  fine  tombée  de  poudre.  En  vous  arrêtant  au  trait  disiinc- 
tif  du  visage,  un  nez  plein  de  gibbosilés,  rouge  et  digne  de  figurer 
dans  un  plat  de  trufîes,  vous  eussiez  supposé  un  caractère  facile, 
niais  et  débonnaire  à  cet  honnête  vieillard  essenlieJlement  gobe- 
mouche,  et  vous  en  eussiez  été  la  dupe,  comme  tout  le  café  David, 
où  jamais  personne  n'avait  examiné  le  front  observateur,  la  bouche 
sardonique  et  les  yeux  froids  de  ce  vieillard  dodeliné  de  vices, 
calme  conmie  un  Vitellius  dont  le  ventre  impérial  reparaissait,  pour 
ainsi  dire,  palingénésiquement. 

En  1816,  un  jeune  Commis-Voyageur,  nommé  Gaudissart,  ha- 
bitué du  café  David,  se  grisa  de  onze  heures  à  minuit  avec  un  of- 
ficier à  demi  solde.  Il  eut  l'imprudence  de  parler  d'une  conspi- 
ration ourdie  contre  les  Bourbons,  assez  sérieuse  et  près  d'éclater. 
On  ne  voyait  plus  dans  le  café  que  le  père  Canquoëlle  qui  semblait 
endormi,  deux  garçons  qui  sommeillaient,  et  la  dame  du  comp- 
toir. Dans  les  vingt-quatre  heures  Gaudissart  fut  arrêté  :  la  con- 
spiration était  découverte.  Deux  hommes  périrent  sur  l'échafaud. 
]Ni  Gaudissard,  ni  personne  ne  soupçonna  jamais  le  brave  père 
Canquoëlle  d'avoir  éventé  la  mèche.  On  renvoya  les  garçons,  on 
s'observa  pendant  un  an,  et  l'on  s'effraya  de  la  police,  de  concert 
avec  le  père  Canquoëlle  qui  parlait  de  déserter  le  café  David,  tant 
il  avait  horreur  de  la  pohce. 

Contenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre  d'eau -de- 
vie,  ne  regarda  pas  le  père  Canquoëlle  occupé  à  Hre  les  journaux  ; 
seulement,  quand  il  eut  lampe  son  verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la 
pièce  d'or  du  baron,  et  appela  le  garçon  en  frappant  trois  coups 
secs  sur  la  table.  La  dame  du  comptoir  et  le  garçon  examinèrent 
la  pièce  d'or  avec  un  soin  très-injurieux  pour  Contenson;  mais  leur 
défiance  était  autorisée  par  l'étonnement  que  causait  à  tous  les  ha- 
bitués l'aspect  de  Contenson. 

—  Cet  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat  ?...  Telle 
était  la  pensée  de  quelques  esprits  forts  et  clairvoyants  qui  regar- 
daient Contenson  par-dessous  leurs  lunettes  tout  en  ayant  l'iiir  de 
lire  leur  journal.  Contenson,  qui  voyait  tout  et  ne  s'étonnait 
jamais  de  rien,  s'essuya  dédaigneusement  les  lèvres  avec  un  foulard 
où  il  n'y  avait  que  trois  reprises,  reçut  le  reste  de  sa  monnaie,  ein- 
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pocha  tous  les  gros  sous  dans  son  gousset  dont  la  doublure,  jadis 
blanche,  était  aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon^  et  n'en  laissa 
pas  un  seul  au  garçon. 

—  Quel  gibier  de  poteuce  !  dit  le  père  Ganquoëlle  à  monsieur 
IMllerauU  son  voisin. 

—  Bah  !  répondit  à  tout  le  café  monsieur  Camusot,  qui  seul 
n'avait  pas  montré  le  moindre  élonîiement,  c'est  Gontenson,  le  bras 
droit  de  Louchard,  notre  Garde  du  Commerce.  Ges  drôles  ont  peut- 
être  quelqu'un  à  pincer  dans  le  quartier... 

Un  quart  d'heure  après,  le  bonhomme  Ganquoëlle  se  leva,  prit 
son  parapluie,  et  s'en  alla  tranquillement.  N'esl-il  pas  nécessaire 
d'expliquer  quel  homme  terrible  et  profond  se  cachait  sous  l'habit 
du  père  Ganquoëlle,  de  même  que  l'abbé  Garlos  recelait  Vautrin  ! 
Ge  méridional,  né  à  Ganquoëlle,  le  seul  domaine  de  sa  famille, 
assez  honorable  d'ailleurs,  avait  nom  Pcyrade.  Il  appartenait  en 
effet  à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  La  Peyrade,  une  vieille 
mais  pauvre  famille  du  Gomtat,  qui  possède  encore  la  petite  terre  de 
La  l'eyrade.  Il  était  venu,  lui  septième  enfant,  à  pied  à  Paris, 
avec  deux  écus  de  six  livres  dans  sa  poche,  en  1772,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  poussé  par  les  vices  d'un  tempérament  fougueux, 
par  la  brutale  envie  de  parvenir  qui  attire  tant  de  méridionaux  dans 
la  capitale,  quand  ils  ont  compris  que  la  maison  paternelle  ne 
pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs  passions.  On  comprendra 
toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en  disant  qu'en  1782  il  était  le  con- 
(idenl,  le  héios  de  la  lieutenance-générale  de  police,  où  il  fut  très- 
estimé  par  messieurs  Lenoir  et  d'Albert,  les  deux  derniers  lieute- 
nants-généraux. La  Révolution  n'eut  pas  de  police,  elle  n'en  avait 
pas  besoin.  L'espionnage,  alors  assez  général,  s'appela  civisme.  Le 
Directoire,  gouvernement  un  peu  plus  réguUer  que  celui  du  Comité 
de  Salut  ()uLlic,  fut  obligé  de  reconstituer  une  police,  et  le  Premier 
Consul  en  acheva  la  création  par  la  préfecture  de  police  et  par  le 
Ministère  de  la  Police  générale.  Peyrade,  l'homme  des  traditions, 
créa  le  personnel,  de  concert  avec  un  homme* appelé  Gorentin, 
beaucoup  plus  fort  que  Peyra.de  d'ailleurs,  quoique  plus  jeune,  el 
qui  ne  fut  un  homme  de  génie  que  dans  les  souteriains  de  la  police. 
En  1808,  les  immenses  services  que  rendit  Peyrade  furent  récom- 
j)ensés  par  sa  nomiuaticui  au  poste  éminent  de  Commissaire-Géné- 
ral de  police  à  Anvers.  Dans  la  pensée  de  Napoléon,  cette  espèce 
de  Préfecture  de  police  équivalait  à  un  ministère  de  la  police  chargé 


/!i32  III.    LIVRE,    SCÇ\ES   DE   LA   VIE   PAI\ISIE\XE. 

de  surveiller  la  Hollande.  Au  retour  de  la  campagne  de  1809,  Pey- 
rade  fut  enlevé  d'Anvers  par  un  ordre  du  cabinet  de  l'Empereur, 
amené  en  poste  à  Paris  entre  deux  gendarmes,  et  jeté  à  la  Force. 
Deux  mois  après,  il  sortit  de  prison,  cautionné  par  son  ami  Coren- 
tin,  après  avoir  toutefois  subi,  chez  le  Préfet  de  police,  trois  inter- 
rogatoires de  chacun  six  heures.  Peyrade  devait-il  sa  disgrâce  à 
l'activité  miraculeuse  avec  laquelle  il  avait  secondé  Fouché  dans 
la  défense  des  côtes  de  la  France,  attaquées  par  ce  qu'on  a,  dans 
le  temps,  nommé  l'expédition  de  AValcheren,  et  dans  laquelle  le 
duc  d'Otrante  déploya  des  capacités  dont  s'effraya  l'Empereur?  Ce 
lut  probable  dans  le  temps  pour  Fouché;  mais  aujourd'hui  que 
tout  le  monde  sait  ce  qui  se  passa  dans  ce  temps  au  Conseil  des  mi- 
nistres convoqué  par  Cambacérès,  c'est  une  certitude.  Tous  fou- 
droyés par  fa  nouvelle  de  la  tentative  de  l'Angleterre,  qui  rendait  à 
Napoléon  l'expédition  de  Boulogne,  et  surpris  sans  le  maître  alors 
retranché  dans  l'île  de  Lobau,  où  l'Europe  le  croyait  perdu,  les  mi- 
nistres ne  savaient  quel  parii  prendre.  L'opinion  générale  fut  d'ex- 
pédier un  courrier  à  l'Empereur;  mais  Fouché  seul  osa  tracer  le 
plan  de  campagne  qu'il  mit  d'ailleurs  à  exécution.  —  Agissez  comme 
vous  voudrez,  lui  dit  Cambacérès;  mais  moi  qui  tiens  à  ma  tête, 
j'expédie  un  rapport  à  l'Empereur.  On  sait  quel  absurde  prétexte 
prit  l'Empereur,  à  son  retour,  en  plein  Conseil  d'État,  pour  dis- 
gracier son  ministre  et  le  punir  d'avoir  sauvé  la  France  sans  lui. 
Depuis  ce  jour,  l'Empereur  doubla  l'inimitié  du  prince  de  Talley- 
rand  de  celle  du  duc  d'Otrante,  les  deux  seuls  grands  politiques 
dus  à  la  Révolution,  et  qui  peut-êtreeussent  sauvé  Napoléon  en  181 3. 
On  prit,  pour  mettre  Peyrade  à  l'écart,  le  vulgaire  prétexte  de  con- 
cussion :  il  avait  favorisé  la  contrebande  en  partageant  quelques  pro- 
fits avec  le  haut  commerce.  Ce  traitement  était  rude  pour  un 
homme  qui  devait  le  bâton  de  maréchal  du  Commissariat-Général 
à  (le  grands  services  rendus.  Cet  homme,  vieilli  dans  la  pratique 
des  affaires,  possédait  les  secrets  de  tous  les  gouvernements  depuis 
Pan  1775,  époque  de  son  entrée  à  la  Lieutenance-Générale  de 
police.  L'Empereur,  qui  se  croyait  assez  fort  pour  créer  des  hommes 
à  son  usage,  ne  tint  aucun  compte  des  représentations  qui  lui  furent 
faites  plus  tard  en  faveur  d'un  homme  considéré  comme  un  des 
plus  sûrs,  des  plus  habiles  et  des  plus  fins  de  ces  génies  inconnus, 
chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des  États.  Peyrade  fut  d'autant  plus 
cruellement  atteint,  que,  libertin  et  gourmand,  il  se  trouvait  rela- 
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livemcnt  aux  femmes  dans  la  situation  d'un  praissier  qui  aimerait 
les  friandises.  Ses  habitudes  étaient  devenues  chez  lui  la  nature 
niC'me  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien  dîner,  de  jouer,  de 
mener  enfin  cette  vie  de  grand  seigneur  sans  faste  à  laquelle 
s'adonnent  tous  les  gens  de  facultés  puissantes,  et  qui  se  sont  fait 
un  besoin  de  distractions  exorbitantes.  Puis,  il  avait  jusqu'alors 
grandement  vécu  sans  jamais  être  tenu  à  représentation,  mangeant 
à  même,  car  on  ne  comptait  jamais  ni  avec  lui  ni  avec  Gorentin, 
son  ami.  Cyniquenient  spirituel,  il  aimait  d'ailleurs  son  état,  il 
était  philosophe.  Enfin,  un  espion,  à  quelque  étage  qu'il  soit  dans 
la  machine  de  la  police,  ne  peut  pas  plus  qu'un  forçat  revenir  à 
une  profession  dite  honnête  ou  libérale.  Une  fois  marqués,  une  fois 
immatriculés,  les  espions  et  les  condamnés  ont  pris,  comme  les 
diacres,  un  caractère  indélébile.  Il  est  des  êtres  auxquels  l'État  So- 
cial imprime  des  destinations  fatales.  Pour  son  malheur,  Peyrade 
s'était  amouraché  d'une  jolie  petite  fille,  un  enfant  qu'il  avait  la 
certitude  d'avoir  eu  lui-même  d'une  actrice  célèbre,  à  laquelle  il 
rendit  un  service  et  qui  en  fut  reconnaissante  pendant  trois  mois. 
Peyrade,  qui  fit  revenir  son  enfant  d'Anvers,  se  vit  donc  sans  res- 
sources dans  Paris,  avec  un  secours  annuel  de  douze  cents  francs 
accordé  par  la  Préfecture  de  police  au  vieil  élève  de  Lenoir.  Il  se 
logea  rue  des  Moineaux,  au  quatrième,  dans  un  petit  appartement 
de  cinq  pièces,  pour  deux  cent  cinquante  francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de  l'amitié, 
n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule  un  espion,  par  le 
peuple  un  mouchard,  par  l'administration  un  agent  ?  Peyrade  et 
Gorentin  étaient  donc  amis  comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait 
formé  Gorentin ,  comme  Vien  forma  David  ;  l'élève  surpassa 
promptement  le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une 
expédition  (Fofr Une  ténébreuse  affaire).  Peyrade,  heureux 
d'avoir  deviné  le  mérite  de  Gorentin,  l'avait  lancé  dans  la  carrière 
en  lui  préparant  un  triomphe.  Il  força  son  élève  à  se  servir  d'une 
maîtresse  qui  le  dédaignait  comme  d'un  hameçon  à  prendre  un 
honnne  {Voir  Les  Chouans).  Et  Gorentia  avait  à  peine  alors 
\ingt-cinq  ans  î...  Gorentin,  resté  l'un  des  généraux  dont  le  Mi- 
nistre de  la  police  est  le  Connétable,  avait  gardé,  sous  le  duc  de 
îlovigo,  la  place  éminente  qu'il  occupait  sous  le  duc  d'Otrante.  Or, 
il  en  était  alors  de  la  Police  Générale  comme  de  la  Police  Judiciaire. 
A  chaque  affaire  un  peu  vaste,  on  passait  des  forfaits,  pour  ainsi 
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dire,  avec  les  trois,  quatre  ou  cinc^  agents  capables.  Le  ministre, 
instruit  de  quelque  complot,  averti  de  quelque  machination,  n'im- 
porte comment,  disait  à  l'un  des  colonels  de  sa  police  ;  —  Que 
vous  faut-il  pour  arriver  à  tel  résultat?  Gorentin  répondait  après 
un  mûr  examen  :  —  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs.  Puis, 
une  fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous  les  moyens  et  les 
hommes  à  employer  étaient  laissés  au  choix  et  au  jugeaient  de  Go- 
rentin ou  de  l'agent  désigné.  La  Police  Judiciaire  agissait  d'ailleurs 
ainsi  pour  la  découverte  des  crimes  avec  Vidocq. 

La  Police  Politique,  de  même  que  la  Police  Judiciaire,  prenait 
ses  liommes  principalement  parmi  les  agents  connus,  immatriculés, 
habituels,  et  qui  sont  comme  les  soldats  de  celte  force  secrète  si 
nécessaire  aux  gouvernements,  iualgré  les  déclamations  des  phil- 
anthropes ou  des  moralistes  à  petite  morale.  Mais  l'excessive  con- 
fiance due  aux  deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et 
de  Gorentin  impliquait,  chez  eux,  le  droit  d'employer  des  per- 
sonnes inconnues,  toujours  néanmoins  à  charge  de  rendre  compte 
au  ministre  dans  les  cas  graves.  Or,  l'expérience,  la  finesse  de  Pey- 
rade étaient  trop  précieuses  à  Gorentin,  qui,  la  bourrasque  de 
1810  passée,  employa  son  vieil  ami,  le  consulta  toujours,  et  sub- 
vint largement  à  ses  besoins.  Gorentin  trouva  moyen  de  donner 
environ  mille  francs  par  mois  à  Peyrade.  De  son  côté,  Peyrade 
rendit  d'immenses  services  à  Gorentin.  En  1816,  Gorentin,  à  pro- 
pos de  la  découverte  de  la  conspiration  où  devait  tremper  le  bona- 
partiste Gaudissarl,  essaya  de  faire  réintégrer  Peyrade  à  la  Police 
Générale  du  Royaume;  mais  une  influence  inconnue  écarta  Pey- 
rade. Voici  pourquoi.  Dans  leur  désir  de  se  rendre  nécessaires, 
Peyrade  et  Gorentin,  à  l'instigation  du  duc  d'Otrante,  avaient  or- 
ganisé, pour  le  compte  de  Louis  XVIII,  une  Gontrc-Police  dans 
laquelle  Conienson  et  quelques  autres  agents  de  cette  force  furent 
employés.  Louis  XVIII  mourut,  instruit  de  secrets  qui  resleront 
des  secrets  pour  les  historiens  les  mieux  informés.  La  lutte  de  la 
Police  Générale  du  Royaume  etdelaGontre-Pohcc  du  Roi  engen- 
dra d'horribles  affaires  dont  le  secret  a  été  gardé  par  quelques  écha- 
fauds.  Ge  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'entrer  dans  des  détails 
àcesujet^  caries  Scènes  de  la  Vie  Parisienne  ne  sont  pas  les  Scènes 
de  la  Vie  Politique;  et  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  étaient  les 
moyens  d'existence  de  celui  qu'on  appelait  lebonhonnne  Ganquoëlle 
au  café  David,  par  quels  fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terrible  et 
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«lyslérieux  (le  la  Police.  De  1817  à  1822,  Corentin,  Peyrade  cl 
leurs  agents  curent  pour  mission  d'espionner  souvent  le  ministre 
lui-même.  Ceci  peut  expliquer  pou^iuoi  le  iMinislère  refusa  d'em- 
ployer Peyrade,  sur  qui  Corentin,  à  l'insu  de  Peyrade,  fit  tomber 
les  soupçons  des  minisires,  afin  d'utiliser  son  ami,  quand  sa  réin- 
tégration lui  parut  impossible.  Les  ministres  eurent  confiance  en 
Corentin,  ils  le  chargèrent  de  surveiller  Peyrade,  ce  qui  fit  sou- 
rire Louis  XVIIL  Corentin  et  Peyrade  restaient  alors  entièrement 
les  maîtres  du  terrain.  Contenson,  pendant  long-temps  attaché  à 
Peyrade,  le  servait  encore.  Il  s'était  mis  au  service  de  Gardes  du 
Commerce  par  les  ordres  de  Corentin  et  de  Peyrade.  En  effet,  par 
suite  de  cette  espèce  de  fureur  qu'inspire  une  profession  exercée 
avec  amour,  ces  deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus  habiles 
soldats  dans  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pouvaient  abon- 
der. D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses  habitudes  dépravées 
exigeaient  tant  d'argent,  qu'il  lui  fallait  beaucoup  de  besogne.  Con- 
tenson, sans  commettre  aucune  indiscrétion,  avait  dit  à  Louchard 
qu'il  connaissait  le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nu- 
-cingen.  Peyrade  était,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire  im- 
punément de  la  pohce  jM)ur  le  compte  d'un  particulier.  Louis  XVIII 
mort,  Peyrade  perdit  non-seulement  toute  son  importance,  mais 
encore  les  bénéfices  de  sa  position  d'Espion  Ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté. En  se  croyant  indispensable,  il  avait  continué  son  train  de 
vie.  Les  femmes,  la  bonne  chère  et  le  Cercle  des  Etrangers  avaient 
préservé  de  toute  économie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous 
les  gens  taillés  pour  les  vices,  d'une  constitution  de  fer.  Mais,  de 
1826  à  1829,  près  d'atteindre  soixante-quatorze  ans,  il  enrayait, 
selon  son  expression.  D'année  en  aimée,  Peyrade  avait  vu  son  bien- 
être  diminuant.  Il  assistait  aux  funérailles  de  la  Police,  il  voyait  avec 
chagrin  le  gouvernement  de  Charles  X  en  abandonnant  les  bonnes 
traditions.  De  session  en  session,  la  Chambre  rognait  les  alloca- 
tions nécessaires  à  l'existence  de  la  Police,  en  haine  de  ce  moyen 
de  gouvernement  et  par  j)arti  pris  de  moraliser  cette  institution. 

—  C'est  comme  si  l'on  voulait  faire  la  «uisine  en  gants  blancs, 
disait  Peyrade  à  Corentin. 

Corentin  et  Peyrade  apercevaient  1830  dès  1825.  Ils  connais- 
saient la  haine  intime  que  Louis  XVIII  portait  à  son  successeur,  ce 
qui  explique  sou  laisser-aller  avec  la  branche  cadette,  et  sans  la-r 
quelle  son  règne  et  sa  politique  seraient  une  énignje  sans  moL 
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En  vieillissant,  son  aaioiir  j30ur  sa  fille  naturelle  avait  grandi 
chez  Peyrade.  Pour  elle,  il  s'était  mis  sous  sa  forme  bourgeoise, 
car  il  voulait  marier  sa  Lydie  à  quelque  honnête  homme.  Aussi, 
depuis  trois  ans  surtout,  voulail-il  se  caser,  soit  à  la  Préfecture  de 
Police,  soit  a  la  Direction  de  la  Police  Générale  du  Royaume,  dans 
quelque  place  ostensible,  avouable.  Il  avait  fini  par  invenier  une 
place  dont  la  nécessité  se  ferait,  disait-il  à  Gorenlin,  sentir  tôt  ou 
tard.  Il  s'agissait  de  créer  à  la  Préfecture  de  Police  un  Bureau  dit 
de  renseignements ,  qui  serait  un  intermédiaire  entre  la  Police 
de  Paris  proprement  dite,  la  Police  Judiciaire  et  la  Police  du 
Royaume,  afin  de  faire  profiter  la  Direction  Générale  de  toutes  ces 
forces  disséminées.  Peyrade  seul  pouvait,  à  son  âge,  après  cin- 
quante-cinq ans  de  discrétion,  être  l'anneau  qui  rattacherait  les  trois 
polices,  être  enfin  l'archiviste  à  qui  la  Politicftie  et  la  Justice  s'a- 
dresseraient pour  s'éclairer  eii  certains  cas.  Peyrade  espérait  ainsi 
rencontrer,  Corentin  aidant,  une  occasion  d'attraper  une  dot  et  un 
mari  pour  sa  petite  Lydie.  Corentin  avait  déjà  parlé  de  cette  affaire 
au  Directeur-Général  de  la  Police  du  Royaume,  sans  parler  de 
Peyrade,  et  le  Directeur-Général,  un  iMéridional,  jugeait  néces- 
saire de  faire  venir  la  proposition  de  la  Préfecture. 

Au  moment  où  Contenson  avait  frappé  trois  coups  avec  sa  pièce 
d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait  dire  :  «  J'ai  à  vous  par- 
ler, »  le  doyen  des  hommes  de  police  était  à  penser  à  ce  problème  : 
•  Par  quel  personnage,  par  quel  intérêt  faire  marcher  le  Préfet  de 
Police  actuel?  »  Et  il  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Cour- 
rier français.  —  Notre  pauvre  Fouché,  se  disait-il  en  cheminant 
le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mort  !  nos  in- 
termédiaires avec  Louis  XVIH  sont  en  disgrâce  !  D'ailleurs,  comme 
me  le  disait  Corentin  hier,  on  ne  croit  plus  à  l'agilité  ni  à  l'intel- 
ligence d'un  septuagénaire....  Ah!  pourquoi  me  suis-je  habitué  à 
dîner  chez  Véry,  à  boire  des  vins  exquis....  à  chanter  la  WèreGo- 
dichon....  à  jouer  quand  j'ai  de  l'argent!  Pour  s'assurer  une  posi- 
tion, il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut 
encore  de  l'esprit  de  conduite  !  Ce  cher  monsieur  Lenoir  m'a  bien 
prédit  mon  sort  quand  il  s'est  écrié,  à  propos  de  l'affaire  du  Col- 
lier :  —  Vous  ne  serez  jamais  rien  !  en  apprenant  que  je  n'étais  pas 
resté  sous  le  lit  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  vénérable  père  Canqiioëlle  (on  l'appelait  le  père  Canquoëlie 
dans  sa  maison)  était  resté  rue  des  Moineaux,  au  quatrième  étage, 
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croyez  qu'il  avait  trouvé,  dans  la  disposition  du  local,  des  bizarre- 
ries qui  favorisaient  l'exercice  de  ses  terribles  fonctions.  Sise  au 
coin  de  la  rue  Saint-Rocb,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisiîiagc 
d'nn  côté.  Comme  elle  était  partagée  en  deux  portions,  au  moyen 
de  l'escalier,  il  exislait,  à  chaque  étage,  deux  chambres  complète- 
ment isolées.  Ces  deux  chambres  étaient  situées  du  côté  de  la  vue 
Saint- Roch.  Au-dessus  du  quatrième  étage  s'étendaient  des  man- 
sardes dont  l'une  servait  de  cuisine,  et  dont  l'autre  était  l'apparte- 
ment de  l'unique  servante  du  père  Canquoëlle,  une  Flamande 
nommée  Kait,  qui  avait  nourri  Lydie.  Le  père  Canquoëlle  avait 
fait  sa  chambre  à  coucher  de  la  première  des  deux  pièces  séparées, 
et  de  la  seconde  son  cabinet.  Un  gros  mur  mitoyen  isolait  ce  ca- 
binet par  le  fond.  La  croisée,  qui  voyait  sur  la  rue  des  Moineaux, 
faisait  face  à  un  mur  d'encoignure  sans  fenêtre.  O^  comme  toute 
la  largeur  de  la  chambre  de  Peyrade  les  séparait  de  l'escalier,  les 
deux  amis  ne  craignaient  aucun  regard,  aucune  oreille,  en  causant 
d'aiïaires  dans  ce  cabinet  fait  exprès  pour  leur  alTreux  métier.  Par 
précaution,  Peyrade  avait  mis  un  lit  de  paille,  une  thibaude  et  un 
tapis  très-épais  dans  la  chambre  de  la  Flamande,  sous  prétexte  de 
rendre  heureuse  la  nourrice  de  son  enfant.  De  plus,  il  avait  con- 
damné la  cheminée,  en  se  servant  d'un  poêle  dont  le  tuyau  sortait 
par  le  mur  extérieur  sur  la  rue  Saint-Roch.  Enfin,  il  avait  étendu 
sur  le  carreau  plusieurs  tapis,  afin  d'empêcher  les  locataires  de  l'é- 
tage inférieur  de  saisir  aucun  bruit.  Expert  en  moyens  d'espion- 
nage, il  sondait  le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le  plancher  une  fois 
par  semaine,  et  les  visitait  comme  un  homme  qui  veut  tuer  des 
insectes  importuns> 

La  certitude  d'être  là,  sans  témoins  ni  auditeurs,  avait  fait 
choisir  ce  cabinet  à  Corentin  pour  salle  de  délibéi  alion  quand  il  ne 
délibérait  pas  chez  lui.  Le  logement  de  Corentin  n'était  connu  que 
du  Directeur-Général  delà  Police  du  Royaume  et  de  Peyrade,  il  y 
recevait  les  personnages  que  le  ministère  ou  le  château  prenaient 
pour  intermédiaires  dans  les  circonstances  graves;  mais  aucun 
agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n'y  vQ^iait,  et  il  combinait  les 
choses  du  métier  chez  Peyrade.  Dans  cette  chambre  sans  aucune 
apparence  se  tramèrent  des  plans,  se  prirent  des  résolutions  qui 
fourniraient  d'étranges  annales  et  des  drames  curieux,  si  les  murs 
pouvaient  parler.  Là  s'analysèrent,  de  1816  à  1826,  d'immenses 
intérêts.  Là  se  découvrirent  dans  leur  germe  les  événements  qui 
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devaient  peser  sur  la  France.  Là,  Peyrade  et  Corenlin,  aussi  pré- 
voyants, mais  plus  instruits  que  Bcliart,  le  Procureur-Général,  se 
disaient  dès  1819  :  —  Si  Louis  XVIII  ne  veut  pas  frapper  Ici  ou 
tel  coup,  se  défaire  de  tel  prince,  il  exècre  donc  son  frère?  il  veut 
donc  lui  léguer  une  révolution? 

La  porte  de  Peyrade  était  ornée  d'une  ardoise  sur  laquelle  il 
trouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des  chiffres  écrits  à  la  craie. 
Cette  espèce  d'algèbre  infernale  ofifrait  aux  initiés  des  significations 
très-claires. 

En  face  de  l'appartement  si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie 
était  composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salon,  d'une  chambre 
à  coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte  de  Lydie,  comme 
celle  de  la  chambre  de  Peyrade,  était  composée  d'une  tôle  de  qua- 
tre lignes  d'épaisseur,  placée  entré  deux  fortes  planches  en  chêne^ 
armées  de  serrures  et  d'un  système  de  gonds  cjui  les  rendaient 
aussi  difficiles  à  forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique  la 
maison  fût  une  de  ces  maisons  à  allée,  à  boutique  et  sans  portier, 
Lydie  vivait-elle  là  sans  avoir  rien  à  craindre.  La  salle  à  manger^ 
le  petit  salon,  la  chambre,  dont  toutes  les  croisées  avaient  des  jar- 
dins aériens,  étaient  d'une  propreté  flamande  et  pleine  de  luxe. 

La  nourrice  flamande  n'avait  jamais  quitté  Lydie,  qu'elle  appe- 
lait sa  fille.  Toutes  deux  elles  allaient  à  l'église  avec  une  régularité 
qui  donnait  du  bonhomme  Canquoëlle  une  excellente  opinion  à 
l'épicier  royaliste  établi  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue  des  Moi- 
neaux et  de  la  rue  Neuve-Saint-Roch,  et  dont  la  famille,  la  cui- 
sine, les  garçons  occupaient  le  premier  étage  et  l'entresol.  Au  se- 
cond étage  vivait  le  propriétaire,  et  le  troisième  était  loué,  depuis 
vingt  ans,  par  un  lapidaire.  Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de 
la  porte  bâtarde.  L'épicière  recevait  d'autant  plus  complaisamment 
les  lettres  et  les  paquets  adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que 
le  magasin  d'épiceries  était  pourvu  d'une  boîte  aux  lettres.  Sans 
ces  détails,  les  étrangers  et  ceux  à  qui  Paris  est  connu  n'auraient 
pu  comprendre  le  mystère  et  la  tranquillité,  l'abandon  et  la  sécu- 
rité qui  faisaient  de  cette  maison  une  exception  parisienne.  Dès 
minuit,  le  père  Canquoëlle  pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  rece- 
voir des  espions  et  des  ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que 
qui  que  ce  soit  au  monde  s'en  aperçût. 

Peyrade,  de  qui  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière  de  l'épi- 
cier :  —  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche!  passait  pour  le 


SPLENDEURS   ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  ^39 

meilleur  des  hommes.  Il  n'épargnait  rien  pour  sa  fille.  Lydie,  qui 
avait  eu  Schmuke  pour  maître  de  musique,  était  musicienne  à 
pouvoir  composer.  Elle  savait  laver  une  seppia,  peindre  à  la 
gouache  et  à  l'aquarelle.  Peyrade  dînait  tous  les  dimanches  avec  sa 
fille.  Ce  jour-là  le  bonhomme  était  exclusivement  père.  Religieuse 
sans  être  dévote,  Lydie  faisait  ses  pâques  et  allait  à  confesse  tous 
les  mois.  Néanmoins,  elle  se  permettait  de  temps  en  temps  la  pe- 
tite partie  de  spectacle.  Elle  se  promenait  aux  Tuileries  quand  il 
faisait  beau.  Tels  étaient  tous  ses  plaisirs,  car  elle  menait  la  vie  la 
plus  sédenlaire.  Lydie,  qui  adorait  son  père,  en  ignorait  entière- 
ment les  sinistres  capacités  et  les  occupations  ténébreuses.  Aucun 
désir  n'avait  troublé  la  vie  pure  de  cette  enfant  si  pure.  Svelte, 
belle  comme  sa  mère,  douée  d'une  voix  délicieuse,  d'un  minois  fin, 
encadré  par  de  beaux  cheveux  blonds,  elle  ressemblait  à  ces  anges 
plus  mystiques  que  réels,  posés  par  quelques  peintres  primitifs  au 
fond  de  leurs  Saintes-  Familles.  Le  regard  de  ses  yeux  bleus  sem- 
blait verser  un  rayon  du  ciel  sur  celui  qu'elle  favorisait  d'un  coup 
d'œil.  Sa  mise  chaste,  sans  exagération  d'aucune  mode,  exhalait  un 
charmant  parfum  de  bourgeoisie. 

Figurez -vous  un  vieux  Satan,  père  d'un  ange,  et  se  rafraîchis- 
sant à  ce  divin  contact,  vous  aurez  une  idée  de  Peyrade  et  de  sa 
fille.  Si  quelqu'un  eût  sali  ce  diamant,  le  père  aurait  inventé,  pour 
l'engloutir,  un  de  ces  formidables  traquenards  où  se  prirent,  sous 
la  Ileslauration,  des  malheureux  qui  portèrent  leurs  têtes  sur  l'é- 
chafaud.  Mille  écus  par  an  suffisaient  à  Lydie  et  à  Katt,  celle 
qu'elle  appelait  sa  bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade  aperçut 
Contenson;  il  le  dépassa,  monta  le  premier,  entendit  les  pas  de 
son  agent  dans  l'escalier,  et  l'introduisit  avant  que  la  Flamande 
n'eût  mis  le  nez  à  la  porte  de  sa  cuisine.  Une  sonnette  que  faisait 
partir  une  porte  à  clairc-voic,  placée  au  troisième  ét?ge  où  de- 
meurait le  lapidaire,  avertissait  les  locataires  du  troisième  et  du 
quatrième  quand  il  montait  quelqu'un  pour  eux.  Il  est  inutile  de 
dire  que,  dès  minuit,  Peyrade  coton nait  le  battant  de  cette  son- 
nette.        » 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé,  Philosophe? 

Philosophe  était  le  surnom  que  Peyrade  donnait  à  (lontenson,  et 
que  méritait  cet  Épictète  des  Mouchards. 

—  Mais  il  y  a  quelque  chose,  comme  dix  mille  à  prendre. 
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—  Qu'est-ce?  politique? 

—  Non,  une  niaiserie!  Le  baron  de  Nucingen,  vous  savez,  ce 
vieux  voleur  patenté,  iiennit  après  une  femme  qu'il  a  vue  au  bois 
de  Vincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver,  ou  il  meurt  d'amour...  L'on 
a  fait  une  consultation  de  médecins  hier,  à  ce  que  m'a  dit  son  valet 
de  chambre....  Je  lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous  prétexte  de 
chercher  l'infante. 

Et  CiOntenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et  d'Esther,  en 
ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  renseignements  nouveaux. 

—  Va,  dit  Peyrade,  nous  lui  trouverons  sa  Dulcinée;  dis-lui  de 
venir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Elysées,  avenue  Gabriellc, 
au  coin  de  l'allée  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa  fille  comme 
il  fallait  frapper  pour  être  admis.  Il  entra  joyeusement,  le  hasard 
venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'avoir  enfin  la  place  qu'il  désirait.  Il 
se  plongea  dans  un  bon  fauteuil  à  la  Voltaire  après  avoir  embrassé 
Lydie  au  front,  et  lui  dit  :  —  Joue-moi  quelque  chose?.... 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit,  pour  le  piano,  par  Beethoven. 

—  C'est  bien  joué  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  prenant  sa  fille 
entre  ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt  et  un  ans?  Il  faut 
se  marier,  car  notre  père  a  plus  de  soixante-dix  ans... 

—  Je  suis  heureuse  ici,  répondit-elle. 

—  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  demanda  Pey- 
rade, 

—  Mais  qui  veux-tu  donc  que  j'aime? 

—  Je  dîne  avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt.  Je  songe 
à  nous  établir,  à  prendre  une  place  et  à  te  chercher  un  mari  digne 
de  toi....  quelque  bon  jeune  homme,  plein  de  talent,  de  qui  tu 
puisses  être  fièrc  un  jour.... 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  mari.... 

—  Tu  en  as  vu  un?.... 

—  Oui,  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il  donnait  le  bias 
à  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Il  se  nomme  ?. . . . 

—  Lucien  de  Rubempré!....  J*étais  assise  sous  uîi  tilleul  avec 
Katt,  ne  pensant  à  rien.  Il  y  avait  à  côté  de  moi  deux  dames  qui 
se  sont  dit  :  «  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le  beau  Lucien  de  Ru- 
bempré. »  iMoi,  j'ai  regardé  le  couple  que  ces  deux  dames  regar- 
daient. «  Ah!  ma  chère,  a  dit  l'autre,  il  y  a  des  femmes  qui  soni 
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bien  heureuse!...  On  lui  passe  loul,  h  celle-ci,  parce  qu'elle  est 
née  Ronquerolles,  et  que  son  mari  a  le  pouvoir.  — Mais,  ma  chère, 
a  répondu  l'autre  dame,  Lucien  lui  coûte  cher...  »  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  papa? 

—  C'est  des  bûlises,  comme  en  disent  les  gens  du  monde,  ré- 
pondit Peyrade  à  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie.  Peut-être  faisaient- 
elles  allusion  à  des  événements  politiques. 

—  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous  réponds.  Si  vous 
voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  ressemble  à  ce  jeune 
homme-là.... 

—  Enfant  !  répondit  le  père,  la  beauté  chez  les  hommes  n'est 
pas  toujours  le  signe  de  la  bonté.  Lcsjcuncs  gens  doués  d'un  exté- 
rieur agréable  ne  rencontrent  aucune  difliculté  au  début  de  la  vie, 
ils  ne  déploient  alors  aucun  talent,  ils  sont  corrompus  par  les 
avances  que  leur  fait  le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard  les 
intérêts  de  leurs  quaUlés!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les 
bourgeois,  les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni  pro- 
tection.... 

—  Qui,  mon  père? 

—  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon  enfant  chéri, 
j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers  de  Paris  et  d'accomplir 
ton  programme  en  présentant  à  ton  amour  un  homme  aussi  beau 
que  le  mauvais  sujet  dont  tu  me  parles,  mais  plein  d'avenir,  un 
de  ces  hommes  signalés  à  la  gloire  et  à  la  fortune....  Oh!  je  n'y 
songeais  point  !  je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et  dans  le 
nombre  il  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi!....  Je  vais  écrire  ou 
faire  écrire  en  Provence  ! 

Chose  étrange  !  en  ce  moment  un  jeune  homme,  mourant  de 
faim  et  de  fatigue,  venant  à  pied  du  département  de  Vaucluse,  un 
neveu  du  père  Canquoëile,  cnlraii  par  la  Barrière  d'Italie,  à  la 
recherche  de  son  oncle.  Dans  les  rêves  de  la  famille  à  qui  le  destin 
de  cet  oncle  était  inconnu,  Peyrade  offrait  un  texte  d'espérances  : 
on  le  croyait  revenu  des  Indes  avec  des  millions  î  Stimulé  par  ces 
romans  du  coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  n^^iimé  Théodose,  avait 
entrepris  un  voyage  de  circumnavigation  à  la  recherche  de  l'oncle 
fantastique. 

Après  avoir  savouré  le  bonheur  de  sa  paternité  pendant  quelques 
heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et  teints  (sa  poudre  était  un 
déguisement),  velu  d'une  bonne  grosse  redingote  de  drap  bleu 
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boutonnée  jusqu'au  menton,  couvert  d'un  manteau  noir,  chaussé 
de  grosses  bottes  à  fortes  semelles  et  muni  d'une  carte  particulière, 
marchait  à  pas  lents  le  long  de  l'avenue  Gabrielle,  où  Contenson, 
déguisé  en  vieille  marchande  des  quatre  saisons,  le  rencontra  de- 
vant les  jardins  de  l'ÉIysée-Bourbon. 

—  Monsieur  Saint-Germain,  lui  dit  Contenson  en  donnant  à  son 
ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez  fait  gagner  cinq  cents 
faces  (francs)  ;  mais  si  je  suis  venu  me  poster  là,  c'est  pour  vous 
dire  que  le  damné  baron,  avant  de  me  les  donner,  est  allé  prendre 
des  renseignements  à  la  maison  (la  préfecture). 

—  J'aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  répondit  Peyrade.  Vois  nos 
numéros  7,  10  et  21,  nous  pourrons  employer  ces  hommes-ïà 
sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la  Police,  ni  à  la  Préfecture. 

Contenson  alla  se  replacer  auprès  de  la  voiture  où  monsieur  de 
Nucingen  attendait  Peyrade. 

—  Je  suis  monsieur  de  Saint-Germain,  dit  le  méridional  au  ba- 
ron, en  s'élevant  jusqu'à  la  portière. 

—  Hé!  pien,  mondez  afec  moi,  répondit  le  baron  qui  donna 
l'ordre  de  marcher  vers  l'arc  de  Triomphe  de  l'Étoile. 

—  Vous  êtes  allé  à  la  Préfecture,  monsieur  le  baron  ?  ce  n'est 
pas  bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  à  monsieur  le  Pré- 
fet, et  ce  qu'il  vous  a  répondu?  demanda  Peyrade. 

—  Affant  te  tonner  sainte  cente  vrans  à  ein  trôle  gomme 
Godenzon,  ch'édais  pien  aisse  te  saffoir  s'il  lès  af/ait 
cagnés...  Chai  zimblement  tidde  au  brevet  de  bolice  que 
che  zoubhaiddais  ambloyer  ein  achent  ti  nom  te  Deyrate 
à  ïédrancher  tans  eine  mission  téligade,  et  si  che  boni  fais 
affoir  en  loui  eine  gonf fiance  ilimidce...  Le  brevet  m'a 
rébonti  que  visse  édiez  ein  tes  plis  hapiles  ornes  et  tes  plis 
ônêdes.  C'esde  tutte  Vavvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit,  mainte- 
nant qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom  ?. .. 

Quand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeusement,  dans 
son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  rencontre  avec  Esiher,  et 
le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  ses  vains 
efforts,  il  conclut  en  racontant  ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui, 
le  sourire  échappé  à  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandies,  relativemement  à  une  accoinlance  entre  l'in- 
connue et  ce  jeune  hoipme. 
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—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez  d'abord  dix 
mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car  pour  vous,  dans  celte 
aff;iire,  il  s'agit  de  vivre;  et,  conmie  votre  vie  est  une  manufacture 
d'affaires,  il  ne  faut  rien  iiégliger  pour  vous  trouver  cette  femme. 
Ah  !  vous  êtes  pincé  ! 

—  Ui,  che  zuis  hinzé... 

—  S'il  faut  davantage,  je  vous  le  dirai,  baron  ;  fiez-vous  à  moi, 
reprit  Peyrade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous  pouvez  le  croire,  un 
espion...  J'étais,  en  4807,  commissaire-général  de  police  à  x\nvers, 
cl  maintenant  que  Louis  XVIII  est  mort,  je  puis  vous  confier  que, 
pendant  sept  ans,  j'ai  dirigé  sa  contre-police. ..  On  ne  marchande 
donc  pas  avec  moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  baron,  qu'on 
ne  peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  à  acheter  avant  d'avoir 
étudié  une  affaire.  Soyez  sans  inquiétude,  je  réussirai.  Ne  croyez 
pas  que  vous  me  satisferez  avec  une  somme  quelconque,  je  veux 
autre  chose  pour  récompense... 

—  Bourfîque  ce  ne  soid  bas  ein  royaume?,,,  dit  le  baron. 

—  C'est  moins  que  rien  pour  vous. 

—  Ça  me  fa  ! 

—  Vous  connaissez  les  Kellcr? 

—  Paugoub. 

—  François  Relier  est  le  gendre  du  comte  de  Gondreville,  et  le 
comte  de  Gondreville  a  dîné  chez  vous  hier  avec  son  gendre. 

—  Ki  tiaple  beut  fus  tire...  s'écria  le  baron.  —  Ce  sera 
Chorcfie  ki  pafarte  iuchurs^  se  dit  en  lui-même  monsieur  de 
Nucingen. 

Peyrade  se  mit  à  rire.  Le  banquier  conçut  alors  d'étranges  soup- 
çons sur  son  domestique,  en  re.'narquant  ce  sourire. 

—  Le  comte  de  Gondreville  est  tout  à  fait  en  position  de  m'ob- 
tenir  une  place  que  je  désire  avoir  à  la  Préfecture  de  police,  et  sur 
la  création  de  laquelle  le  préfet  aura,  sous  quarante-huit  heures, 
un  mémoire,  dit  Peyrade  en  continuant.  Demandez  la  place  pour 
moi,  faites  que  le  comte  de  Gondreville  veui(Je  se  mêler  de  cette 
affaire,  en  y  mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtriez  ainsi  le  ser- 
vice que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que  votre  parole, 
car,  si  vous  y  manquiez,  vous  maudiriez  tôt  ou  tard  le  jour  où  vous 
êtes  né...  foi  de  Peyrade... 

—  Je  fus  tonne  ma  barole  t'honner  te  vaire  le  bossiple,-. 
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—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne  serait  pas 
îissez. 

—  Hé  !  pien,  ch'achirai  vrangement. 

—  Franchement...  Voilà  tout  ce  que  je  veux,  dit  Pcyrade,  et  la 
franchise  est  le  seul  présent  un  peu  neuf  que  nous  puissions  nous 
faire,  l'un  et  l'autre. 

—  Vranchemenl,  répéta  le  baron.  U  foullcz-vûs  que  che 
visremedde? 

—  Au  bout  du  pont  Louis  XVI. 

—  Au  bond  te  la  Jambre,  dit  le  baron  à  son  valet  de  pied 
qui  vint  à  la  portière. 

—  Che  fois  tonc  affoir  Veingonnie...  se  dit  le  baron  en 
s*en  allant. 

—  Quelle  bizarrerie,  se  disait  Peyrade  en  retournant  à  pied  au  Pa- 
lais-Royal où  il  se  proposait  d'essayer  de  tripler  les  dix  mille  francs 
pour  faire  une  dot  à  Lydie.  Me  voilà  obligé  d'examiner  K'S  petites 
affaires  du  jeune  homme  dont  un  regard  a  ensorcelé  ma  fille.  C'est 
sans  doute  un  de  ces  hommes  qui  ont  Vœil  à  femme,  se  dit-il 
an  employant  une  des  expressions  du  langage  particulier  qu'il  avait 
fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observations,  celles  de  Co- 
rentin  se  résumaient  par  des  mots  où  la  langue  était  souvent  vio- 
lée, mais,  par  cela  même,  énergiques  et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  ressemblait 
pas  à  lui-même;  il  étonna  ses  gens  et  sa  femme,  il  leur  montrait 
une  face  colorée,  animée,  il  était  gai. 

—  Gare  à  nos  actionnaires,  dit  du  ïillet  à  Rastignac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  petit  salon  de  Delphine 
de  Nucingen,  au  retour  de  l'Opéra. 

—  Ui,  reprit  en  souriant  le  baron  qui  saisit  la  plaisanterie  de 
çon  compère,  chébroufe  l'enfie  de  vaire  tes  avvaires... 

—  Vous  avez  donc  vu  votre  inconnue  ?  demanda  madame  de  Nu- 
cingen. 

—  Non,  répondit-il,  che  n*ai  que  Vesboir  te  la  droufer. 

—  Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi?...  s'écria  madame  de  Nu- 
cingen en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou  feignant  d'en  avoir. 

—  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit  du  Tilletau  baron,  vous  nous 
ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux  d'examiner  la  créa- 
ture qui  a  pu  vous  rendre  aussi  jeune  que  vous  l'êtes. 
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—  Cesde  cine  cheffe  d'œivre  ie  la  gréalion,  répondit  le  viens 
banquier. 

—  11  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Raslignacà  To- 
reillc  de  Delphine. 

—  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent  pour... 

—  Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas!...  dit  du  Tillet  en  in- 
terrompant la  baronne. 

Nucingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses  jambes  le  gê- 
naient. 

—  Voilh  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles  dettes,  dit 
Rastignac  à  Toreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  môme,  l'abbé,  venu  rue  Taitbout  pour  faire  ses 
dernières  recommandations  à  Europe  qui  devait  jouer  le  principal 
rôle  dans  la  comédie  inventée  pour  tromper  le  baron  de  Nucingen, 
s*cn  allait  plein  d'espérance.  Il  fut  accompagné  jusqu'au  boulevard 
par  Lucien,  assez  inquiet  de  voir  ce  demi-démon  si  parfaitement 
déguisé,  que  lui-même  ne  l'avait  reconnu  qu*à  sa  voix. 

—  Oi!i  diable  as-tu  trouvé  une  femme  plus  belle  qu*Esther?  de- 
manda-t-il  à  son  corrupteur. 

—  Mon  petit,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris.  Ces  teints-là  ne  se  fa- 
briquent pas  en  France. 

—  C'esl-à-flire  que  tu  m'en  vois  encore  étourdi...  La  Vénus 
Callipyge  n'est  pas  si  bien  faite  !  On  se  damnerait  pour  elle...  Mais 
cù  l'as-tu  prise? 

—  C'est  la  plus  belle  fille  de  Londres.  Elle  a  tué  son  amant  dans 
un  accès  de  jalousie,  et  ivre  aussi  de  gin...  L'amant  est  un  misé- 
rable de  qui  la  police  de  Londres  est  débarrassée,  et  l'on  a,  pour 
quelque  temps,  envoyé  cette  créature  à  Paris,  afin  de  laisser  ou- 
blier l'aiïaire...  La  drôlesse  a  été  très-bien  élevée;  c'est  la  fille  d'un 
ministre,  elle  parle  le  français  comme  si  c'était  sa  langue  mater- 
nelle. Elle  ne  sait  et  ne  pourra  jamais  savoir  ce  qu'elle  fait  là.  On 
lui  a  dit  que  si  elle  te  plaisait  elle  pourrait  te  manger  des  millions... 
mais  que  tu  étais  jaloux  comme  un  tigre,  et  on  lui  a  donné  le 
programme  de  l'existence  d'Eslher.  Elle  ne  connaît  pas  ton  nom. 

—  Mais  si  Nucingen  la  préférait  à  Esllier... 

—  Ah  !  t'y  voilà  venu...  s'écria  l'abbé.  Tu  as  peur  aujourd'hui 
de  ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effrayait  tant  hier  !  Sois  tran- 
quille. Cette  fille  est  blonde,  blanche,  et  a  les  yeux  bleus.  Elle  est 
le  coniiaire  de  la  belle  juive,  et  il  n'y  a  que  les  yeux  d'Esther  qui 
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puissent  remuer  un  homme  aussi  pourrîqueNucingen.  Tu  ne  pou- 
vais pas  cacher  un  laideron,  que  diable!  Quand  cette  poupée 
aura  joué  son  rôle,  je  l'enverrai,  sous  la  conduite  d'une  personne 
sûre,  à  Rome  ou  à  Madrid,  où  elle  fera  des  passions. 

—  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu  de  temps,  dit  Lucien, 
j'y  retourne... 

—  Va,  mon  fils,  ainuse-toi...  Demain  tu  auras  un  jour  déplus. 
3Ioi,  j'atiends  quelqu'un  que  j'ai  chargé  de  savoir  ce  qui  se  passe 
chez  le  baron  de  Nucingen. 

—  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin  faut-il  savoir 
à  tout  moment  ce  qui  se  passe  ciiez  l'ennemi. 

A  minuit,  Paccard,  le  chasseur  d'Esther,  trouva  l'abbé  sur  le  pont 
des  Arts,  l'endroit  le  plus  favorable  à  Paris  pour  se  dire  deux  mots 
qui  ne  doivent  pas  être  entendus.  Tout  en  causant,  le  chasseur  re- 
gardait d'un  côté  pendant  que  l'abbé  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  malin  à  la  Préfecture  de  police,  de  qua- 
tre heu-resà  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est  vanté  ce  soir  de 
trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  on  la  lui  a  pro- 
mise... 

—  Nous  serons  observés!  dit  Jacques  Collin,  mais  par  qui?... 

—  Ou  s'est  déjà  servi  de  Louchard,  le  Garde  du  Commerce. 

—  Ce  serait  un  enfantillage,  répondit  l'abbé.  Nous  n'avons  que 
la  brigade  de  sûreté,  la  police  judiciaire  à  craindre;  et  du  moment 
où  elle  ne  marche  pas^  nous  pouvons  marcher,  nous  !... 

—  Quel  est  l'ordre?  dit  Paccard  de  l'air  respectueux  que  devait 
avoir  un  maréchal  en  venant  prendre  le  motd'ordrede  Louis  XVIiL 

—  Vous  sortirez  tous  les  soirs  à  dix  heures,  répondit  le  faux  abbé, 
vous  irez  bon  train  au  bois  de  Vincennes,  dans  les  bois  de  Meudon 
et  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un  vous  observe  ou  vous  suit,  laisse- 
loi  faire,  sois  hant,  causant,  corruptible.  Tu  parleras  de  la  jalousie 
de  Uubempré,  qui  est  fou  de  madame,  et  qui,  surtout,  ne  veut 
pas  qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a  une  maîtresse  de  ce  genre-là. . . 

—  Suffit!  Faut-il  s'armer?... 

—  Jamais  !  dit  Jacques  vivement.  Une  arme  !...  à  quoi  cela  sert- 
il?  à  faire  des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun  cas  de  ton  coulcau 
de  chasseur.  Quand  on  peut  casser  les  jam])es  à  l'homme  le  plus 
fort  par  le  coup  que  je  t'ai  montré!...  quand  on  peut  se  baïue 
avec  trois  argousins  armés  avec  la  certitude  d'en  mettre  deux  à 
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terre  avant  qu'ils  n'aient  tiré  leurs  briquets!...  que  craini-ou  ?... 
N*as-lu  pas  ta  canne?... 

—  C'est  juste  !  dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifié  de  Vieille  Garde,  de  Fameux  Lapin,  de  Bon-là, 
homme  à  jarret  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris  italiens,  à  cheve- 
lure artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  figure  blême  et  impassible  comme 
celle  de  Contenson,  gardait  sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une 
tournure  de  tambour-major  qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappé 
de  Poissy,  de  Melun  n'a  pas  cette  fatuité  sérieuse  et  cette  croyance 
en  son  mérite.  Giafar  de  l'Aaroun  al  Raschild  du  Bagne,  il  lui 
témoignait  l'amicale  admiration  que  Peyrade  avait  pour  Corenlin. 
Ce  colosse,  excessivement  fendu,  sans  beaucoup  de  poitrine  et  sans 
trop  de  chair  sur  les  os,  allait  sur  deux  longues  béquilles  d'un  pas 
grave.  Jamais  la  droite  ne  se  mouvait  sans  que  l'œil  droit  exami- 
nât les  circonstances  extérieures  avec  cette  rapidité  placide  parti- 
culière au  voleur  ei  à  l'espion.  L'œil  gauche  imitait  l'œil  droit.  Un 
pas,  un  coup-d'œil  !  Sec,  agile,  prêt  à  tout  et  à  toute  heure,  sans 
une  ennemie  intime  appelée  la  liqueur  des  braves,  Paccard  eût 
été  complet,  disait  Jacques,  tant  il  possédait  à  fond  les  talents  indis- 
pensables à  l'homme  en  guerre  avecla  société  ;  mois  le  maître  avait 
réussi  à  convaincre  l'esclave  de  faille  la  part  au  feu  en  ne  bu- 
vant que  le  soir.  En  rentrant,  Paccard  absorbait  l'or  liquide  que 
lui  versait  à  petit  coups  une  fille  à  grosse  panse  venue  de  Dantzick. 

—  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccôrd  en  remettant  son  magnifique 
chapeau  à  plumes  après  avoir  salué  celui  qu'il  nommait  son 
confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  deux  hommes  aussi  forts  que  l'é- 
taient, chacun  dans  leur  sphère,  Jacques  Colliii  et  Peyrade,  arri- 
vèrent à  se  trouver  aux  prises  sur  le  même  ten-ain,  et  à  déployer 
leur  génie  dans  une  lutte  où  chacun  combattit  pour  sa  j)assion  ou 
pour  ses  intérêts.  Ce  fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terril)ies, 
où  il  se  dépense  en  talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et 
contremarches,  en  ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  pour 
établir  une  fortune.  Hommes  et  moyens,  tout^ul  secret  du  côté  de 
Peyrade,  que  son  ami  Corenlin  seconda  dans  celte  expédition,  une 
niaiserie  pour  eux.  Ainsi,  l'histoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme 
elle  est  muette  sur  les  véritables  causes  de  bien  des  révolutions. 
Mais  voici  le  résultat.  Cinq  jours  après  l'entrevue  de  monsieur  de 
Nucingen  avec  Peyrade  auK  Champs-Elysées  un  matin,  un  homme 
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d'une  cinquaniainc  d'années,  doué  de  cette  figure  de  blanc  de  cé- 
ruse  que  se  font  les  diplomates,  habillé  de  drap  bleu,  d'une  tournure 
assez  élégante,  ayant  presque  l'air  d'un  ministre  d'état,  descendit 
d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  les  guides  à  son  domestique. 
Il  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  visible,  au  valet  qui  se  te- 
nait sur  une  banquette  du  péristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit  respec- 
tueusement la  magnifique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?...  dit  le  domestique. 

—  Dites  à  monsieur  le  baron  que  je  viens  de  l'avenue  Gabrielle, 
répondit  Corentin.  S'il  y  a  du  monde,  gardez-vous  bien  de  pro- 
noncer ce  nom-là  tout  haut,  vous  vous  feriez  mettre  à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin  dans  le 
cabinet  du  baron,  par  les  appartements  intérieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  inpénétrable  contre  un  regard  de 
même  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluèrent  convenablement 

—  {Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Peyrade... 

—  PieUy  fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux  deux 
portes. 

—  La  maîtresse  de  monsieur  de  Rubembré  demeure  rue  Tait- 
bout,  dans  l'ancien  appartement  de  mademoiselle  de  Bellefeuille, 
l'ex-maîtresse  de  monsieur  de  Grau  ville,  le  Procureur-Général. 

—  Ah!  si  brès  te  moi  j  s'écria  le  baron,  gomme  c'ed 
trôle. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous  soyez  fou  de  cette 
magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir,  répondit  Corentin. 
Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fille  qu'il  lui  défend  de  se  montrer;  et 
il  est  bien  aimé  d'elle,  car,  depuis  quatre  ans  qu'elle  a  succédé  à 
la  Bellefeuille,  et  dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  jamais  les 
voisins,  ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n'ont  pu  l'a- 
percevoir. L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle  part, 
les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est  voilée.  Lucien 
n'a  pas  seulement  des  raisons  de  jalousie  pour  cacher  cette  femme  : 
il  doit  se  marier  à  Clotilde  de  Grandiieu,  et  il  est  le  favori  intime 
actuel  de  madame  de  Sérizy.  Naturellement,  il  lient  et  à  sa  maî- 
tresse d'apparat  et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  être  maître  de  la  posi- 
tion ;  Lucien  sacrifiera  son  plaisir  h  ses  intérêts  et  à  sa  vanité.  Vous 
êtes  riche,  il  s'agit  probablement  de  votre  dernier  bonheur,  soyez 
généreux.  Vous  arriverez  à  vos  fins  par  la  femme  de  chambre. 
Donnez  une  dizaine  de  mille  francs  à  la  soubrette,  elle  vous  ca- 


SPI.EXDKLUS   ET   MISÈRES   DES   COURTISAXES.  Ilk9 

chera  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse  ;  et ,  pour  vous,  ça 
\aut  bien  ça! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit  saccadé, 
net ,  absolu  de  Corentin  ;  aussi  le  baron  ]e  remarquait-  il  en  ma- 
nifestant de  l'étonnemcnt,  une  expression  qu'il  avait  depuis  long- 
temps défondue  à  son  visage  impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  Peyrade ,  qui 
a  laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque...  un  petit  malheur! 
reprit  Corentin  avec  le  plus  beau  ton  de  commandement.  Peyrade 
connaît  trop  bien  son  Paris  pour  faire  des  frais  d'affiches,  et  il  a 
compté  sur  vous.  3Iais  ceci  n'est  pas  le  plus  important,  dit  Coren- 
tin en  se  reprenant  de  manière  à  ôter  à  la  demande  d'argent  toute 
gravité.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos  vieux 
jours,  obtenez  à  Peyrade  la  place  qu'il  vous  a  demandée ,  et  vous 
pouvez  la  lui  faire  obtenir  facilement.  Le  Directeur-Général  de  la 
Police  du  royaume  a  dû  recevoir  hier  une  note  à  ce  sujet.  Il  ne 
s'agit  que  d'en  faire  parler  au  Préfet  de  police  par  Gondreville. 
Hé!  bien,  dites  à  Malin  comte  de  Gondreville,  qu'il  s'agit  d'obliger 
un  de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser  de  messieurs  Simeuse ,  et  il 
marchera... 

—  Voici,  monsieur,  dit  le  baron  en  prenant  cinq  billets  de 
mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 

—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand  chasseur 
nommé  Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence,  chez  un  carros- 
sier, et  (fui  se  loue  comme  chasseur  à  ceux  qui  se  donnent  des  airs 
de  prince.  Vous  arriverez  à  la  femme  de  chambre  de  madame  Van- 
Bogseck  par  Paccard ,  un  grand  drôle  de  Piémontais  qui  aime  as- 
sez le  vermout. 

Évidemment  cette  confidence ,  élégamment  jetée  en  Post-Scrip- 
tum,  était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron  cherchait  à 
deviner  h  quelle  race  appartenait  Corentin,  en  qui  son  intelligence 
lui  disait  assez  qu'il  voyait  plutôt  un  directeur  d'espionnage  qu'iîn 
espion;  mais  Corentin  resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  archéolo- 
gue, une  inscription  à  laquelle  il  manque  au  moins  les  trois  quarts 
des  lettres. 

—  Gommand  se  nomme  la  phâme  te  jampre  ?  demiuw 
da-t-il. 

—  Eugénie  ,  répondit  Corentin  qui  salua  le  baron  et  sortit. 

Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna  ses  afi'aires 
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ses  bureaux ,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heureux  état  où  se  trouve 
un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit  en  perspective  d'un  pre- 
mier rendez-vous  avec  une  première  maîtresse.  Le  baron  prit  tous 
les  billets  de  mille  francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec 
laquelle  il  aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante- cinq 
mille  francs  !  et  il  les  mit  à  même ,  dans  la  poche  de  son  habit.  Mais 
la  prodigalité  des  millionnaires  ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  avi- 
dité pour  le  gain.  Dès  qu'il  s'agit  d'un  caprice ,  d'une  passion  , 
l'argent  n'est  plus  rien  pour  les  Crésus  :  il  leur  est  en  effet  plus 
difficile  d'avoir  des  caprices  que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la 
plus  grande  rareté  de  cette  vie  rassasiée,  pleine  des  émotions  que 
donnent  les  grands  coups  de  la  Spéculation,  et  sur  lesquelles  ces 
cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple.  Un  des  plus  riches  capitahstes 
de  Paris,  connu  d'ailleurs  pour  ses  bizarreries,  rencontre  un  jour, 
sur  les  boulevards,  une  petite  ouvrière  excessivement  jolie.  Accom- 
pagnée do  sa  mère,  cette  grisette  donnait  le  bras  à  un  jeune  homme 
d'un  habillement  assez  équivoque,  et  d'un  balancement  de  hanches 
très-faraud.  A  la  première  vue,  le  millionnaire  devient  amou- 
reux de  cette  Parisienne  ;  il  la  suit  chez  elle,  il  y  entre;  il  se  fait 
raconter  cette  vie  mélangée  de  bals  chez  Mabile ,  de  jours  sans 
pain,  de  spectacles  et  de  travail  ;  il  s'y  intéresse,  et  laisse  cinq  billets 
de  mille  francs  sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  générosité  désho- 
norée. Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient  prendre 
les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle  choisit,  y 
dépense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ouvrière  se  hvre  à  des 
espérances  fantastiques  :  elle  habille  convenablement  sa  mère ,  elle 
se  flatte  de  pouvoir  placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux 
d'une  Compagnie  d'Assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis 
une...  et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle,  elle 
s'endette.  Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait  oublié  l'ou- 
vrière ;  il  n'alla  pas  une  seule  fois  dans  le  Paradis  oii  il  l'avait  mise, 
et  d'oii  elle  retomba  aussi  bas  qu'on  peut  tomber  à  Paris.  Nucin- 
gen  ne  jouait  pas,  Nucingen  ne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen 
n'avait  aucune  fantaisie;  il  devait  donc  se  jeter  dans  sa  passion  pour 
Esther  avec  un  aveuglement  sur  lequel  comptait  l'abbé. 
Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  venir  Georges ,  son  valet  de 
.  chambre,  et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier  mademoiselle  Eu- 
génie ,  la  femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck ,  de  passer 
dans  ses  bureaux  pour  une  affaire  importante. 
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—  Du  la  gnedderas,  ajouia-t-il,  et  du  la  veras  monder 
t'ins  ma  jambre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est  vaiddc. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à  venir.  iMa- 
dame,  lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de  sortir;  elle  pouvait 
j^erdre  sa  {)lace,  etc.,  etc.  Aussi  Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mé- 
rites aux  oreilles  du  baron,  qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à  son  maî- 
tre dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarbouclcs,  elle  viendra 
sur  les  dix  heures. 

—  Pon!  ti  fientras  m'habiler  à  neiff  eires...  me  goloer; 
gar  che  [eusse  êdre  auzi  pien  que  bossiple...  Che  grois  que 
che  gombaraidrai  teflant  ma  maidresse ,  u  Varchantû 
ne  seraid  bas  Varchante... 

De  midi  h  une  .heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris. 
A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le  dîner,  fit  une 
toilette  de  marié,  se  parfuma,  s'adoiiisa.  Madame  de  Nucingen, 
avertie  de  cette  métamorphose,  se  donna  le  plaisir  de  voir  sou 
mari. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  êtes-vous  ridicule!...  Mais  mettez  donc 
«ne  cravate  de  satin  noir,  à  la  place  de  cette  cravate  blanche  qui 
fait  paraître  vos  favoris  encore  plus  durs.  Et,  d'ailleurs,  c'est 
Empire^  c'est  vieux  bonhomme,  et  vous  vous  donnez  l'air  d'un 
ancien  Conseiller  au  Parlement.  Otez  donc  vos  boutons  en  diamant, 
qui  valent  chacun  cent  mille  francs;  cette  singessevous  les  deman- 
derait, vous  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et  pour  les  offrir  à  une 
fille,  autant  les  mettre  à  mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remarques  de  sa 
femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 

—  Ritiquile!  ritiquile  ! .. .  Che  ne  fous  ai  chamais  tidàe 
que  visse  édiez  ritiquile  quand  vis  vis  mcddiez  te  fodre 
miex  bir  fodre  bedid  mennesier  de  Rasdignac. 

—  Je  l'espère  bien  que  vous  ne  m'avez  jamais  trouvée  ridicule. 
Suis-je  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'orthographe  dans  unii 
toilette?  Voyons,  tournez-vous!...  Boutonn»  votre  habit  jusqu'en 
haut,  comme  fait  le  duc  de  Maufrigneuse,  en  laissant  libres  les  deux 
dernières  boutonnières  d'en  haut.  Enfin,  tâchez  de  vous  rendre 
jeune. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eugénie. 

—  iK/iew,  moniame,,.  s'écria  le  banquier.   Il  reconduisit  iM 
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femme  jusqu'au  delà  des  limites  de  leurs  appartements  respectif^.', 
pour  être  certain  qu'elle  n'écouterait  pas  la  conférence.  En  revenant, 
il  prit  par  la  main  Europe,  et  l'amena  dans  sa  chambre  avec  une 
sorte  de  respect  ironique  :  —  Hé  !  pien,  ma  heddide,  fus  êdes 
pien  héreize,  gar  vis  êdes  au  serfice  le  la  blis  cholie  phâme 
de  l'inifers...  Fodre  fordine  éd  vaidde,  n  vis  foulez  harler 
hir  moi,  êdre  tans  mes  eindereds. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  di\"  mille  francs,  s'écria 
Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que  je  suis  avant 
tout  une  honnête  lille... 

—  Ui.  Ghe  gomde  pien  bayer  fodre  onêdedé.  C'ed  ce  g'on 
ahhèle,  tans  le  gomjnerce,  la  guriosidé, 

—  Ensuite,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur  ne  plaît 
pas  à  madame,  et  il  y  a  de  la  chance  !  elle  se  fâche,  je  suis  ren- 
voyée, et  ma  place  me  vaut  mille  francs  par  an. 

—  Le  gabidal  te  mile  vrancs  ed  te  fuit  mile  vrancs,  et 
si  che  fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien. 

—  Ma  fr)i,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros  père,  dit 
Europe,  ça  change  joliment  la  question.  Où  sont-ils?... 

—  Foissi,  répondit  le  baron  en  montiant  un  à  un  les  billets  de 
banque. 

Il  l'cgarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir  des 
yeux  d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à  laquelle  il  s'at- 
tendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  l'honnêteté,  la  conscience?...  dit 
Europe  en  levant  sa  mine  fûtée  et  lançant  au  baron  un  regard 
seria-buffa. 

—  La  gonzience  ne  faud  bas  la  blace  ;  mais,  meddons 
saint  mille  vrancs  de  blis^  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de 
mille  francs. 

-  Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et  cinq  mille 
pour  la  place,  si  je  la  perds... 

—  Gomme  fus  fuirez...  dit-il  en  ajoutant  les  cinq  billets. 
Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jampre 
te  da  maidresse  bentant  la  nouid,  quand  elle  sera  sèle... 

—  Si  vous  voulez  m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous  a  intro- 
duit, j'y  consens.  Mais  je  vous  préviens  d'une  chose  :  madame  est 
fort  comme  Tu-c,  elle  aime  monsieur  de  Rubempré  comme  une 
folle,  et  vous  lui  remettriez  un  million  en  billets  de  banque,  que 
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VOUS  ne  lui  feriez  pas  commettre  une  infidélité!,..  C'est  bête,  mais 
elle  est  ainsi  quand  elle  aiuie,  elle  est  pire  qu'une  honnête  femme, 
quoi?  Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois  avec  monsieur, 
n  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  maison  ;  elle  y  est  allée  ce  soli , 
je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  chambre.  Si  madame  revient 
seule,  je  vous  viendrai  chercher;  vous  vous  tiendrez  dans  le  salon, 
je  ne  fermerai  pas  la  porte  de  la  chambre  et  le  reste...  dame  !  le 
reste,  ça  vous  regarde...  Préparez-vous  ! 

—  Che  te  tonnerai  les  fint-sainte  mile  vrancs  tans  le  :,a- 
lon...  tonnant,  tonnant. 

—  Ah!  dit  Europe,  vous  n'êtes  pas  plus  défiant  que  ça?...  Ex- 
cusez du  peu. . . 

—  Di  auras  pien  des  ogassions  te  me  garodder...  Ni  re- 
rons  gonnaissance... 

—  Eh  !  bien ,  soyez  rue  Taitbout  à  minuit  ;  mais  prenez  aiors 
trente  mille  francs  sur  vous.  L'honnêteté  d'une  femme  de  chambre 
se  paie,  comme  les  fiacres,  beaucoup  plus  cher,  passé  minuit. 

—  Bar  hritence,  che  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Pan- 
que.,, 

—  Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 

A  une  heure  du  matin  ,  le  baron  de  Nucingen ,  caché  dans  la 
mansarde  où  couchait  Europe ,  était  en  proie  à  toutes  les  anxiétés 
d'un  homme  en  bonne  fortune.  Il  vivait ,  son  sang  lui  semblait 
bouillant  à  ses  orteils,  et  sa  tête  allait  éclater  comme  une  machine 
h  vapeur  trop  chauffée. 

—  Che  chonissais  moralement  pire  hlis  de  saut  mille ég us, 
dit-il  à  du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure.  Il  écouta  les  moin- 
dres bruits  de  la  rue,  il  entendit,  à  deux  heures  du  matin,  la  voi- 
ture  de  sa  maîtresse  dès  le  boulevard.  Son  cœur  battit  à  soulever  la 
soie  du  gilet,  quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait 
donc  revoir  la  céleste,  l'ardente  figure  d'Esther  !...  II  reçut  dans  1»^ 
cœur  le  bruit  du  marchepied  et  le  claquement  de  la  portière.  T/af- 
tentc  du  moment  suprême  l'agitait  plus  que  s'il  se  fût  agi  de  perdre 
sa  fortune.  • 

—  Ha!  s*écria-t-il ,  c'esde  fifre  ça!  C'esde  t*^ob  fifre  même , 
che  lie  serai  gahaple  te  rienne  te  diide  ! 

Vn  quart  d'heure  après,  Europe  monta. 

—  Madame  est  seule,  descendez...  Surtout,  ne  faites  pas  de 
bruit,  gros  éléphant! 
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—  Gros  élevant!  répéta-t-il  en  riant  et  marchant  comme  sur 
des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 

—  Viens ,  gonde-les ,  dit  le  baron  en  tendant  à  Europe  les 
billets  de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  sérieux  ,  et  sortit  en  en- 
fermant le  banquier.  Nucingen  alla  droit  dans  la  chambre ,  où  il 
trouva  la  belle  Anglaisé  qui  lui  dit  :  —  Serait-ce  toi,  Lucien?... 

—  Non,  pelle  envant,  s'écria  Nucingen  qui  n'acheva  pas. 

Il  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le  contraire 
d'Esther  :  du  blond  là  où  il  avait  vu  du  noir,  de  la  faiblesse  là  où 
il  admirait  de  la  force  !  la  douce  nuit  là  où  scintillait  le  soleil  di 
l'Arabie. 

—  Ah  çà!  d*où  venez-vous?...  qui  êtes-vous ?. . .  dit  l'Anglaise 
en  sonnant  sans  que  les  sonnettes  fissent  aucun  bruit. 

—  Chai  godonné  les  sonneddes ,  mais  n'ayez  poind 
beurre,,,  chez  fais  m'en  aller,  dit-il.  Foilà  drende  mile 
francs  te  cheddés  tans  l'eau.  Fus  êdes  pieu  la  maîdresse 
te  mennesier  Licien  te  Ripemhrè  ? 

—  Un  peu  ,  mon  neveu  ,  dit  l'Anglaise  qui  parlait  bien  le  fran- 
çais. Mais  ki  ed-dû,  doi?  fit-elle  en  imitant  le  parler  de  Nu- 
cingen. 

—  Ein  ôme  pien   addrabé!...  répondit-il  piteusement. 

—  Esd~on  addrabé  bw  afoir  eine  cholie  phame  ?  dcman- 
da-t-elle  en  plaisantant. 

—  Bermeddez-moi  te  fis  enfoyer  temain  eine  barure,  bir 
fus  rabbeler  le  paron  ti  Nichenguenne. 

—  Connais  bas  /...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle  ;  mais  la 
parure  sera  bien  reçue,  mon  gros  violateur  de  domicile. 

—  Fis  le  gonnaidrez?  Attié,  montame.  Fis  êdes  un  morzo 
te  roi;  mais  je  ne  soui  qu'ein  bofre  panquier  té  soizande  ans 
basses  j  et  fis  m'affez  vaide  combrentre  gombien  la  phâme 
que  ch'aime  a  te  buissance ,  buisque  fodre  paudé  sirhi- 
maine  n'a  bas  pi  me  la  vaire  ûplier.., 

—  Tiens 3  ce  êdre  chentile  ze  que  fis  me  tides  là ,  répondit 
f  Anglaise. 

—  Ze  n'esd  pas  si  chentile  que  zelle  qui  me  l'einsUre... 

—  Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  à  qui  les  avez-vous. 
donnés  ? 
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—  A  foclre  goguine  te  phâme  te  jampre.,. 
L'Anglaise  sonna,  Europe  n'était  pas  loin. 

—  Oh  !  s'écria  Europe,  un  liomme  dans  la  chambre  de  madame, 
il  qui  n'est  pas  monsieur!...  Quelle  horreur! 

—  Vous  a-t-ii  donné  trente  mille  francs  pour  y  être  introduit  ? 

—  Non,  madame  ;  car,  à  nous  deux,  nous  ne  les  valons  pas... 
El  Europe  se  mil  à  crier  au  voleur  d'une  si  dure  façon,  que  le 

Sanquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe  le  fit  rouler  par  les 
iicaliers... 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à  ma  maî- 
tresse! Au  voleur  !...  au  voleur  ! 

L*amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans  avanie  sa 
voiture  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il  ne  savait  plus  à 
quel  espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'ôter  mes  pro- 
fits?... dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie  vers  l'Anglaise. 

—  Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  l'Anglaise. 

—  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  à  monsieur  pour 
faire  mettre  madame  à  la  porte  demain,  répondit  insolemment 
Europe. 

—  Cedde  zagrée  {âme  te  jampre^  dit  le  baron  à  Georges  qui 
demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était  content,  m'a  ghïbhé 
drande  mile  vrancs,..i  mais  c'esd  te  ma  vôde,  ma  drès 
Grande  vôde  I... 

—  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas  servi.  Diable  !  je  ne 
conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour  rien  ses  pastilles... 

—  Chorche,  cfie  meirs  te  tcseshoir...  Chai  vroit...  Chai  de 
la  classe  au  cuer...  Plis  d'Esder,  mon  hami. 

Georges  était  toujours  l'ami  de  son  maître  dans  les  grandes  cir- 
conslances. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe  venait  dvi 
dire  beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut  la  raconter,  car  ella 
y  ajouta  sa  mimique,  le  faux  Espagnol  déjeunait  en  tête-à-tête  avec 
Lucien.  . 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne  mette  le 
nez  dans  nos  affaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en  allumant  un  cigare 
à  celui  de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai  trouvé  un  moyen  audacieux, 
mais  infaillible,  de  faire  tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents. 
Tu  vas  aller  chez  madame  de  Sérizy,  lu  seras  très-gentil  pour  elle. 
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Tu  lui  diras  ,  dans  la  conversation,  que,  pour  être  agréable  h 
Rastiguac,  qui  depuis  long-temps  a  trop  de  madame  de  Nucingen, 
tu  consens  à  lui  servir  de  manteau  pour  cacher  une  maîtresse. 
Monsieur  de  Nucingen,  devenu  très-amoureux  de  la  femme  que 
cache  Rastiguac  (ceci  la  fera  rire)  s'est  avisé  d'employer  la  Police 
pour  t'espionner,  toi,  bien  innocent  des  roueries  de  ton  compa- 
triote, et  dont  les  intérêts  chez  les  Grandlieu  pourraient  être  com- 
promis. Tu  prieras  la  comtesse  de  te  donner  l'appui  de  son  mari, 
qui  est  Ministre  d'État,  pour  aller  à  la  Préfecture  de  Police.  Une  fois 
la,  devant  monsieur  le  Préfet,  plains- toi,  mais  en  homme  politique 
et  qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine  du  gouvernement 
pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu  comprendras  la 
Police  en  homme  d'État,  tu  l'admireras,  y  compris  le  Préfet.  Les 
plus  belles  mécaniques  font  des  taches  d'huile  ou  crachent.  Ne  te 
fâche  que  tout  juste.  Tu  n'en  veux  pas  du  tout  à  monsieur  le 
Préfet;  mais  engage-le  à  surveiller  son  monde,  et  plains-le  d'avoir 
à  gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus  le 
Préfet  sera  terrible  contre  ses  agents.  Nous  serons  alors  tranquilles, 
et  nous  pourrons  faire  revenir  Eslher,  qui  doit  bramer  comme  les 
daims  dans  sa  forêt. 

Le  Préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  Les  anciens  magis- 
trats font  des  Préfets  de  police  beaucoup  trop  jeunes.  Imbus  du 
Droit,  à  cheval  sur  la  Légalité,  leur  main  n'est  pas  leste  à  l'Arbi- 
traire que  nécessite  assez  souvent  une  circonstance  critique  où 
Taction  de  la  Préfecture  doit  ressembler  à  celle  d'un  pompier  chargé 
d'éteindre  un  feu.  En  présence  du  Vice-Président  du  Conseil-d'É- 
tat,  le  Préfet  reconnut  à  la  Police  plus  d'inconvénients  qu'elle  n'en 
a,  déplora  les  abus,  et  se  souvint  alors  de  la  visite  que  le  baron  de 
Nucingen  lui  avait  faite  et  des  renseignements  qu'il  avait  demandes 
sur  Peyrade.  Le  Préfet,  tout  en  promettant  de  réprimer  les  excès 
auxquels  se  livraient  les  agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé 
directement  à  lui,  lui  promit  le  secret,  et  eut  l'air  de  comprendre 
cette  intrigue.  De  belles  phrases  sur  la  Liberté  individuelle,  sur 
l'inviolabilité  du  domicile  furent  échangées  entre  le  ^Ministre  d'État 
et  le  Préfet,  à  qui  monsieur  de  Sérizy  fit  observer  que  si  les  grands 
intérêts  du  royaume  exigeaient  parfois  de  secrètes  illégalités,  le 
crime  commençait  à  l'application  de  ces  moyens  d'État  aux  intérêts 
privés. 

Un  matin,  au  moment  où  Peyrade  allait  à  son  cher  café  David 
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OÙ  il  se  régalait  de  voir  des  bourgeois  comme  un  arliste  s'amuse  à 
voir  pousser  des  fleurs,  uu  gendarme  habillé  en  bourgeois  l'accosla 
dans  la  rue. 

—  J'allais  chez  vous,  lui  dit-il  à  l'oreille ,  j'ai  ordre  de  vous 
amener  à  la  Préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta ,  sans  faire  la  moindre  o])scrva- 
lion,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  Préfet  de  Police  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  été  le  dernier 
argousin  du  Bagne,  en  se  promenant  dans  une  allée  du  petit  jardin 
de  la  Préfecture  de  Police  qui,  dans  ce  temps,  s'étendait  le  long 
du  quai  des  Orfèvres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis  1809,  vous 
avez  été  mis  en  dehors  de  l'administration...  Ne  savez-vous  pas  à 
quoi  vous  nous  exposez  et  vous  vous  exposez  vous-même  ?... 

La  mercuriale  fut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le  Préfet 
annonça  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non-seulement  son 
secours  annuel  était  supprimé ,  mais  encore  qu'il  serait ,  lui , 
l'objet  d'une  surveillance  spéciale.  Le  vieillard  reçut  cette  douche 
de  Tair  le  plus  calme  du  monde.  Il  n'y  a  rien  d'immobile  et  d'im- 
passible comme  un  homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son 
argent  au  jeu.  Le  père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place ,  et  il  se 
voyait  sans  autre  ressource  que  les  aumônes  de  son  ami  Corenlin. 

—  J'ai  été  Préfet  de  Police,  je  vous  donne  complètement  raison, 
dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonctionnaire  posé  dans  sa  ma- 
jesté judiciaire  et  qui  fit  alors  un  haut-le-corps  assez  significatif. 
Mais  permettez-moi ,  sans  vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire 
observer  que  vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetant 
une  fine  œillade  au  Préfet.  Vos  paroles  sont ,  ou  trop  dures  pour 
l'ancien  Commissaire  Général  de  Police  en  Hollande,  ou  pas  assez 
sévères  pour  un  simple  mouchard. 

Le  Préfet  gardait  le  silence. 

—  Seulement ,  monsieur  le  Préfet,  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Sans  que  je  me  mêle  en  rien  de 
votre  police  ni  de  ma  justification ,  vous  aurez  l'occasion  de  voir 
<iue,  dans  cette  affaire,  il  y  a  quelqu'un  qu'on  trompe  :  en  ce  mo- 
ment, c'est  votre  serviteur;  plus  tard,  vous  direz  :  C'était  moi. 

Et  il  salua  le  Préfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son  étonne- 
ment. 

Le  vieillard  revint  chez  lui ,  les  bras  et  les  jambes  cassés,  saisi 
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d'une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucingen.  Cet  épais  financier 
pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret  concentré  dans  les  têtes  de  Cou- 
tenson,  de  Peyrade  et  de  Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de 
vouloir  se  dispenser  du  paiement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus  astucieux 
des  banquiers.  —  Il  liquide  avec  tout  le  monde,  même  avec  nous, 
mais  je  me  vengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n'ai  jamais  rien 
demandé  à  Corentin,  je  lui  demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de 
cette  stupide  caisse.  Sacré  baron  !  tu  sauras  de  quel  bois  je  me 
chauffe,  en  trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée....  Mais  aime-t-il 
sa  fille  ?  Le  soir  de  cette  catastrophe  qui  renversait  les  espérances 
de  ce  vieillard ,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus.  En  causant  avec  son 
ami  Corentin,  il  entremêlait  ses  doléances  de  larmes  arrachées  par 
la  perspective  du  triste  avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille ,  son  idole ,  sa 
perle,  son  offrande  à  Dieu. 

—  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il  faut  savoir 
d*abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons-nous  été  sages  en  nous 
appuyant  de  Gondreville?....  Ce  vieux  malin  nous  doit  trop  pour 
ne  pas  essayer  de  nous  engloutir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre 
Keller,  un  niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée  au  profit  de 
la  branche  cadette. . . .  Demain ,  je  saurai  ce  qui  se  passe  chez  Nu- 
cingen  ,  s'il  a  vu  sa  maîtresse ,  et  d'où  nous  vÎQUt  ce  coup  de  ca- 

veçon Ne  te  désole  pas.  D'abord,  le  Préfet  ne  restera  pas 

long-temps  en  place Le  temps  est  gros  de  révolutions ,  et  les 

révolutions,  c'est  notre  eau  trouble. 

Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Con tenson ,  dit  Peyrade  qui  mit  une  lumière  sur  la  fe- 
nêtre ,  et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  personnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Contenson  comparaissait  devant  les 
deux  gnomes  de  la  Police  par  lui  révérés  à  l'égal  de  deux  génies. 

—  Qu'y  a-t-il  dit  Corentin. 

—  Du  nouveau  !  Je  sortais  du  H3,  où  j'ai  tout  perdu.  Que  vois- 
je  sous  les  galeries?.. ..  Georges  î  ce  garçon  est  renvoyé  par  le  ba- 
ron ,  qui  le  soupçonne  d'être  un  mouchard. 

—  Voilà  l'effet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé ,  dit  Peyrade. 

—  Oh  !  tout  ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des  sourires  !... 
dit  Corentin. 

—  Sans  compter  ce  que  causent  les  coups  de  cravache,  dit  Pey- 
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rade  en  faisant  allusion  à  l'afTaire  Simeuse.  (Voir  une  ténébreuse 
AFFAIRE.)  Mais,  voyons,  Gontenson,  qu'arrive-t-il? 

—  Voici  ce  qui  arrive,  reprit  Gontenson.  J'ai  fait  jasor  Georges 
en  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d'une  infinité  de  couleurs, 
il  en  est  resté  gris;  quant  à  moi,  je  dois  être  comme  un  alambic  ! 
-Votre  baron  est  allé  rue  Taitbout,  bourré  de  pastilles  du  sérail.  Il 
y  a  trouvé  la  belle  femme  que  vous  savez.  Mais  une  bonne  farce  : 
cette  Anglaise  n'est  pas  son  ingonnie  !....  Et  il  a  dépensé  trente 
mille  francs  pour  séduire  la  femme  de  chambre.  Une  bêtise.  Ça  se 
croit  grand  parce  que  ça  fait  de  petites  choses  avec  de  grands  capi- 
taux, retournez  la  phrase,  et  vous  trouvez  le  problème  que  résout 
l'homme  de  génie.  Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à  faire  pitié.  Le 
lendemain  Georges,  pour  faire  son  bon  apôtre,  dit  à  son  maître  :  — 
Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et  de  corde  ?  Si  monsieur 
voulait  s'en  rapporter  à  moi,  je  lui  trouverais  son  inconnue,  car  la 
description  que  monsieur  m'en  a  faite  me  suffît,  je  remuerai  tout  Pa- 
ris. —  Va,  lui  dit  le  baron,  je  te  récompenserai  bien  !  Georges  m'a 
raconté  tout  cela,  entremêlé  des  détails  les  plus  saugrenus.  .Mais... 
Ton  est  fait  à  recevoir  la  pluie  !  Le  lendemain,  le  baron  reçut  une  let- 
tre anonyme  où  on  lui  disait  quelque  chose  comme  :  «  Monsieur  de 
Nucingen  se  meurt  d'amour  pour  une  inconnue,  il  a  déjà  dépensé 
beaucoup  d'argent  en  pure  perte;  s'il  veut  se  trouver  ce  soir,  à 
minuit,  au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter  dans  la  voiture 
derrière  laquelle  sera  le  chasseur  du  bois  de  Vincennes,  en  se  lais- 
sant bander  les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Comme  sa  for- 
tune peut  lui  donner  des  craintes  sur  la  pureté  des  intentions  de 
ceux  qui  procèdent  ainsi,  monsieur  le  baron  peut  se  faire  accom- 
pagner de  son  fidèle  Georges.  Il  n'y  aura  d'ailleurs  personne  dans 
la  voiture.  »  Le  baron  y  va,  sans  rien  dire  à  Georges,  avec  Georges.* 
Tous  deux  se  laissent  bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête  d'un  voile. 
Le  baron  reconnaît  le  chasseur.  Deux  heures  après,  la  voilure,  qui 
marchait  comme  une  voiture  à  Louis  XVIII  (que  Dieu  ait  son  âme  î 
il  se  connaissait  en  police,  ce  roi-là  !  )  arrête  au  milieu  d'un  bois. 
Le  baron,  à  qui  l'on  ôteson  bandeau,  voit  daijs  une  voiture  arrêtée 
son  inconnue,  qui....  psit!....  disparait  aussitôt  Et  la  voiture 
(même  train  que  Louis  XVIII)  le  ramène  au  pont  de  Neuilly,  où 
il  retrouve  sa  voiture.  On  avait  mis  dans  la  main  de  Georges  un 
petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Combien  de  billets  de  mille  francs  mon- 
sieur le  baron  làche-t-il  pour  être  mis  en  rapport  avec  son  incou- 
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«ue?  »  Georges  donne  le  petit  billet  à  son  maître,  et  le  baron,  ne 
doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou  avec  vous, 
monsieur  Peyrade,  pour  l'exploiter,  a  mis  Georges  à  la  porte.  En 
\']à  un  imbécile  de  banquier  !  il  im  fallait  renvoyer  Georges  qu'a- 
près avoir  gougé  affec  l'eingonnie. 

—  Georges  a  vu  la  femme?...  dit  Corentin. 

—  Oui,  dit  Contenson. 

—  Eh!  bien,  s'écria  Peyrade,  comment  est-elle? 

—  Oh  !  répondit  Contenson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un  mot  :  un 
•%'rai  soleil  de  beauté!... 

—  Nous  sommes  joués  par  des  drôles  plus  forts  que  nous,  s'é- 
cria Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur  femme  bien  cher  au 
i>aron. 

—  Ya,  mein  Herr  !  répondit  Contenson.  Aussi,  en  apprenant 
<jue  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  Préfecture,  ai-je  fait  jaser 
€eorges. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'a  roulé,  dit  Peyrade,  nous 
mesurerions  nos  ergots! 

—  Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

Il  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les  fentes  pour  écou- 
ter, attendre... 

—  Nous  allons  étudier  cette  version-là,  s'écria  Corentin,  pour 
le  moment,  je  n'ai  rien  à  faire.  Tiens-toi  sage,  toi,  Peyrade  !  Obéis- 
sons toujours  à  monsieur  le  préfet. . . 

—  Monsieur  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fit  observer  Conten- 
son, il  a  trop  de  billets  de  mille  francs  dans  les  veines... 

La  dot  de  Lydie  était  pourtant  là  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de 
Corentin. 

—  Contenson,  viens-nous-en ,  laissons  dormir  notre  père. . .  ade. . . 
A  de... main. 

—  Monsieur,  dit  Contenson  à  Corentin  sur  le  pas  de  la  porte, 
<iuelle  drôle  d'opération  de  change  aurait  faite  le  bonhomme!... 
Hein  !  marier  sa  fille  avec  le  prix  de  !...  Ah  !  ah  !  l'on  ferait  de  ce 
sujet  une  jolie  pièce,  et  morale,  intitulée  :  La  dot  d'une  jeum 
fille. 

—  Ah!  comme  vous  êtes  organisés,  vous  autres! quelles 

oreilles  tu  as!...  dit  Corentin  à  Contenson.  Décidément  la  Nature 
Sociale  arme  toutes  ses  Espèces  des  qualités  nécessaires  aux  services 
qu'elle  en  attend  !  La  société  c'est  une  autre  Nature  ! 
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—  C'est  très-philosophique  ce  que  vous  dites  là,  s'écria  Contcn- 
son,  un  professeur  en  ferait  un  système! 

—  Sois  au  fait,  reprit  Corcntin  en  souriant  et  s'en  allaiu  avec 
l'es-^ion  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez  monsieur  da 
Nucingcn,  à  propos  de  l'inconnue...  en  gros...  ne  finasse  pas... 

—  On  regarde  si  les  cheminées  fument!  dit  Contenson. 

—  \j\\  homme  comme  le  baron  de  Nucingen  ne  peut  pas  être 
heureux  incognito,  reprit  Gorentin.  D'ailleurs  nous,  pour  qui  les 
hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  devons  jamais  être  joués  par  eux? 

—  Parbleu  !  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuserait  à  couper  le- 
çon au  bourreau,  s'écria  Contenson. 

—  Tu  as  toujours  le  peiit  mol  pour  rke,  répondit  Corentin  en 
laissant  échapper  un  sourire  qui  dessina  de  faibles  plis  dans  son 
masque  de  plâtre. 

Celte  affaire  était  excessivement  importante  en  elle-même,  et  à 
part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas  trahi  Peyrade,  qui  donc 
avait  eu  intérêt  à  voir  le  Préfet  de  Police?  Il  s'agissait  pour  Coren- 
tin de  savoir  s'il  n'existait  pas  de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  If 
se  disait  en  se  couchant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  :  —  Quf 
donc  est  allé  se  plaindre  au  Préfet? A  qui  cette  femme  appar- 
tient-elle? Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  autres,  Jacques  Col- 
lin,  Peyrade  et  Corentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir;  et  ht 
pauvre  Esther,  Nucingen,  Lucien  allaient  nécessairement  être  en- 
veloppés dans  la  lutte  déjà  commencée,  et  que  l'amour-propre  par- 
ticulier aux  gens  de  police  devait  rendre  terrible. 

Grâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  menaçante  des 
soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther  et  sur  Lu- 
cien fut  accpiittée.  La  confiance  des  créanciers  ne  fut  pas  même 
ébranlée.  Lucien  et  l'abbé  purent  respirer  pendant  un  moment. 
Comme  deux  bêtes  fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au 
bord  de  quelque  marais,  ils  purent  continuer  à  côtoyer  les  préci- 
pices, le  long  desquels  l'homme  fort  conduisait  l'homme  faible  oix- 
au  gibet  ou  à  la  fortune. 

—  Aujourd'hui,  dit  le  faux  prêtre  à  sa  créature,  nous  jouons 
le  tout  pour  le  tout;  mais  heureusement  le^ cartes  sont  biseau^ 
té  es. 

Pendant  quelque  temps  Lucien  fut  assidu,  par  ordre  de  soft 
terrible  Mentor,  auprès  de  madame  de  Sérizy.  En  effet,  Lucien  ne 
devait  pas  être  soupçonné  d'avoir  une  fille  entretenue  pour  mas- 
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tresse.  Il  trouva  d'ailleurs  dans  le  plaisir  d'être  aimé,  dansTentraî- 
nement  d'une  vie  mondaine,  une  force  d'emprunt  pour  s'élourdir. 
Il  obéissait  à  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  en  ne  la  voyant 
plus  qu'au  Bois  ou  aux  Champs-Elysées. 

Le  lendemain  du  jour  où  Esther  fut  enfermée  dans  la  maison  du 
Garde,  l'être,  pour  elle  problématique  et  terrible  qui  lui  pesait  sur 
le  cœur,  vint  lui  proposer  de  signer  en  blanc  trois  papiers  timbrés, 
aggravés  de  ces  mots  tortionnaires  :  Accepté  pour  soixante 
mille  francs,  sur  le  premier;  —  Accepté  pour  cent  vingt 
mille  francs,  sur  le  second;  —  Accepté  pour  cent  vingt 
mille  francs,  sur  le  troisième.  En  tout  trois  cent  mille  francs 
d'acceptations.  En  mettant  bon  pour,  vous  faites  un  simple  billet. 
Le  mot  accepté  constitue  la  lettre  de  change  et  vous  soumet  à  la 
contrainte  par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  à  celui  qui  le  signe  im- 
prudemment cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tribunal  de  po- 
lice correctionnelle  n'inflige  presque  jamais,  et  que  la  cour  d'as- 
sises applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur  la  contrainte  par  corps  est 
un  reste  des  temps  de  barbarie  qui  joint  à  sa  stupidité  le  rare  mé- 
rite d'être  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint  jamais  les  fripons  {Voir 
Illusions  perdues). 

—  Il  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  de  tirer  Lucien  d'embarras  : 
nous  avons  soixante  mille  francs  de  dettes,  et  avec  ces  trois  cent 
mille  francs  nous  nous  en  tirerons  peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  change,  l'abbé 
les  fit  tirer  sur  Esther  par   un   homme  incompris  de  la  po- 
lice correctionnelle,  et  dont  les  aventures,  malgré  le  bruit  qu'el 
les  ont  fait,  furent  bientôt  oubliées,  perdues,  couvertes  par.  le  ta- 
page de  la  grande  symphonie  de  juillet  1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers  d'industrie, 
fils  d'un  huissier  de  Boulogne  près  Paris,  se  nomme  Georges-31arie 
Destourny.  Le  père,  obligé  de  vendre  sa  charge  en  des  circonstances 
peu  prospères,  laissa,  vers  182^,  son  fils  sans  aucune  ressource 
après  lui  avoir  donné  cette  brillante  éducation,  la  folie  des  petits 
bourgeois  pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le  jeune  et  brillant 
élève  en  droit  avait  déjà  renié  son  père  en  écrivant  ainsi  son  nom 
sur  ses  cartes  : 

Georges  DLSTorRNY. 
Cette  carte  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'aristocratie.  Ce 
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fashionablc  eut  l'audace  de  prendre  tilbury,  groom  ,  et  de  hanicr 
les  clubs.  Un  mot  expliquera  tout  :  il  faisait  des  affaires  à  la  Bourse 
avec  l'argent  des  femmes  entretenues  dont  il  était  le  confident.  En- 
lin  il  succomba  devant  la  Police  correctionnelle,  où  il  comparut 
accusé  de  se  servir  de  cartes  trop  heureuses  ;  il  avait  des  complices, 
des  jeunes  gens  corrompus  par  lui,  ses  séides  obligés,  les  compères 
de  son  élégance  et  de  son  crédit.  Oblige  de  fuir,  il  négligea  de  payer 
bes  différences  à  la  Bourse.  Tout  Paris,  le  Paris  des  loups-cerviers 
et  des  clubs ,  des  boulevards  et  des  industriels ,  tremblait  encore 
de  celle  double  adaire.  Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Es- 
tourny,  joli  garçon,  bon  enfant  surtout,  généreux  comme  un  chel 
de  voleui-s,  avait  protégé  la  Torpille  pendant  quelques  mois.  Le  faux 
Espagnol  basa  sii  spéculation  sur  l'accointance  d'Esther  avec  ce  cé- 
lèbre escroc,  accident  particulier  aux  femmes  de  celle  classe.  Geor- 
ges d'Estourny,  dont  l'ambition  s'était  enhardie  avec  le  succès, 
avait  pris  sous  sa  proieclion  un  homme  venu  du  fond  d'un  dépar- 
temenl  pour  faire  des  affaires  à  Paris,  et  que  le  parli  libéral  vou- 
lait indemniser  de  condamnations  encourues  avec  courage  dans  la 
lutte  de  la  Presse  contre  le  Gouvernement  de  Charles  X,  dont  la 
persécuiion  s'était  ralentie  pendant  le  ministère  Martignac.  On 
avait  alors  gracié  le  sieur  Cérizet,  ce  gérant  responsable,  surnommé 
le  Courageux-Cérizet.  Or,  Cérizet,  patroné  pour  la  forme  par  les 
sommités  de  la  Gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  à  l'a- 
gence d'affaires,  à  la  Banque  et  à  la  maison  de  commission.  Ce  fut 
une  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans  le  commerce,  à  cesd  o- 
mestiques  annoncés  dans  les  Petites- Affiches  ,  comme  pouvant  et 
sachant  tout  faire.  Cérizet  fut  très-heureux  de  se  lier  avec  Georges 
d'Estourny,  qui  le  forma.  Esther,  en  vertu  de  l'anecdote  sur  Ni- 
non, pouvait  passer  pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de 
la  fortune  de  Georges  d'Estourny.  Un  endos  en  blanc  signé  Georges 
d'Estourny  rendit  Carlos  Herrera  maître  des  valeurs  qu'il  avait 
créées.  Ce  faux  n'avait  aucun  danger  du  moment  où,  soit  mademoi- 
selle Esther,  soit  quelqu'un  pour  elle,  pouvait  ou  devait  payer. 
Après  avoir  pris  des  renseignements  sur  la  maison  Cérizet,  Jacques 
Coliin  y  reconimt  l'un  de  ces  personnages  obscurs  décidés  à  faire 
fortune,  mais...  légalement.  Cérizet,  le  vrai  dépositaire  de  d'Es- 
toarny,  restait  nanti  de  sommes  importantes  alors  engagées  dans 
la  Hausse ,  à  la  Bourse ,  et  qui  permettaient  à  Cérizet  de  se  dire 
banquier.  Tout  cçla  se  fait  à  Paris;  on  méprise  un  homme,  ou 
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n'en  méprise  pas  l'argent.  L'abbé  se  rendit  cliez  Cérizct  dans  î'in- 
lention  de  le  travailler  à  sa  manière  ,  car  il  se  trouvait  par  hasard 
maître  de  tous  les  secrets  de  ce  digne  associé  de  d'Estourny. 
Le  Courageux-Cérizet  demeurait  dans  un  entresol ,  rue  du  Gros- 
Chenet,  et  l'abbé,  qui  se  fit  mystérieusement  annoncer  comme  ve- 
nant de  la  part  de  Georges  d'Estourny,  surprit  le  soi-disant  ban- 
quier pâle  de  cette  annonce.  L'abbé  vit,  dans  un  modeste  cabinet, 
un  petit  homme  à  cheveux  rares  et  blonds  ,  et  reconnut  en  lui , 
d'après  la  description  que  lui  en  avait  faile  Lucien,  le  judas  de  Da- 
vid Séchard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d'être  entendus?  dit  l'Es» 
pagnol  métamorphosé  subitement  en  Anglais  à  cheveux  rouges, 
à  lunettes  bleues ,  aussi  propre,  aussi  net  qu'un  puritain  allant  au 
Prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Cérizet.  Qui  êtes-vous? 

—  Monsieur  "NVilliam  Barker,  créancier  de  monsieur  d'Estourny  ; 
mais  je  vais  démontrer  la  nécessité  de  fermer  vos  portes ,  puisque 
vous  le  désirez.  Nous  savons ,  monsieur ,  quelles  ont  été  vos  rela- 
tions avec  les  Pelit-Claud ,  les  Cointet  et  les  Séchard  d'xVngou- 
lême. . . 

A  ces  mois  ,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma ,  revint  à 
une  autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à  coucher,  la  ver- 
rouilla; puis  il  dit  à  l'inconnu  :  —  Plus  bas ,  monsieur!  Et  il  exa- 
mina le  faux  Anglais  en  lui  disant  :  —  Que  voulez-vous  de  moi  ?... 

—  Mon  Dieu  !  reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi ,  dans  ce 
monde.  Vous  avez  les  fonds  de  ce  drôle  de  d'Estourny...  Rassurez- 
vous,  je  ne  viens  pas  vous  les  demander  ;  mais,  pressé  par  moi,  ce 
fripon  qui  mérite  la  corde ,  entre  nous ,  m'a  donné  ces  valeurs  en 
me  disant  qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  et, 
comme  je  ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  le  vôtre. 

Cérizet  regarda  la  lettre  de  change,  et  dit  :  —  Mais  il  n'est  plus 
à  Francfort... 

—  Je  le  sais ,  répondit  le  faux  Barker ,  mais  il  pouvait  encore  y 
être  à  la  date  de  ces  traites. . . 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  responsable,  dit  Cérizet... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice  ,  reprit  le  faux  Anglais  ; 
vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir.  Acquittez- les,  et  je  me 
charge  d'opérer  le  recouvrement 
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—  Je  suis  étonné  de  voir  à  d'Eslourny  autant  de  défiance  de 
moi,  reprit  Cérizet. 

—  Il  sait  bien  des  choses,  répondit  l'Espagnol  ;  mais  ne  le  blâ- 
mez pas  d'avoir  misses  œufs  dans  plusieurs  paniers. 

—  Est-ce  que  vous  croiriez?...  demanda  le  petit  faiseur  d'af- 
faires en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de  change  acquittées 
et  en  règle. 

— ...  Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds?  dit  le  faux  An- 
glais, j*en  suis  sûr  !  ils  sont  déjà  jetés  sur  le  tapis  vert  de  la  Bourse. 

—  Ma  fortune  est  intéressée  à... 

—  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  William  Barker. 

—  [Monsieur  !...  s'écria  Cérizet. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  Cérizet,  dit  froidement  Barker 
en  interrompant  Cérizet,  vous  me  rendriez  un  service  en  me  facili- 
tant cette  rentrée.  Ayez  la  complaisance  de  m'écrire  une  lettre  où 
vous  disiez  que  vous  me  remettez  ces  valeurs  acquittées  pour  le 
compte  de  d'Eslourny,  et  que  l'huissier  poursuivant  devra  considé- 
rer le  porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois  traites. 

—  Voulez-vous  me  dire  vos  noms  ? 

—  Pas  de  nom  !  répondit  le  faux  Anglais.  Mettez  :  Le  porteur 
de  cette  lettre  et  des  valeurs...  Vous  allez  être  bien  payé  de  cette 
complaisance... 

—  Et  comment?...  dit  Cérizet. 

—  Par  un  seul  mol.  Vous  resterez  en  France,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  !  bien,  jamais  Georges  d'Eslourny  n'y  rentrera. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  y  a  plus  de  cinq  personnes  qui,  à  ma  connaissance,  l'assas- 
sineraient, et  il  le  sait. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  me  demande  de  quoi  faire  une  pa- 
cotille pour  les  Indes  !  s'écria  Cérizet.  Et  il  m'a  malheureusement 
obligé  d'engager  tout  dans  les  fonds.  Nous  sommes  déjà  débiteurs 
de  différences.  Je  vis  au  jour  le  jour. 

—  Tirez  votre  épin.gle  du  jeu  ! 

—  Ah!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt!  s'écria  Cérizet.  J'ai  manqué 
ma  fortune... 

—  Un  dernier  mot?...  dit  Barker.  Discrétion!...  vous  en  êtes 
capable  ;  mais,  ce  qui  peut-être  est  moins  sûr,  fidélité.  Nous  nous 
reverrons,  et  je  vous  ferai  faire  fortune. 
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Apiès  avoir  jeté  dans  cette  âme  de  boue  un  espoir  qui  devait  en 
assurer  la  discrétion  pendant  long-teaips,  Barker  se  rendit  chez  uq 
huissier  sur  lequel  il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d'obtenir  des 
jugements  définitifs  contre  Esthcr.  — On  payera,  dit-il  à  l'huissier, 
c'est  une  affaire  d'honneur,  nous  voulons  seulement  être  en  règle. 
ïl  fit  représenter  mademoiselle  Estlier  au  Tribunal  de  Commerce 
pour  que  les  jugements  fussent  contradictoires.  L'huissier,  prié 
d'ap;ir  poliment,  mit  sous  enveloppe  tous  les  actes  de  procédure, 
vint  saisir  lui-même  le  mobilier,  rue  Taitbout,  où  il  fut  reçu  par 
Europe.  La  contrainte  par  corps  une  fois  dénoncée,  Estlier  fut 
ostensiblement  sous  le  coup  de  trois  cents  et  quelques  mille  francs 
de  dettes  indiscutables.  Jacques  Collin  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands 
frais  d'invention.  Ce  vaudeville  des  fausses  «dettes  se  joue  à  Paris 
très-souvent.  Il  y  existe  des  soi/s-Gobseck,  des  50MS-Gigonnet  qui, 
moyennant  une  prhne,  se  prêtent  à  ce  calembour  y  car  ils  plaisan- 
tent de  ce  tour.  Tout,  en  France,  se  fait  en  riant.  On  rançonne 
ainsi,  soit  des  parents  récalcitrants,  soit  des  passions  qui  lésine- 
raient, mais  qui  tous,  devant  une  nécessité  flagrante  ou  quelque 
préîendu  déshonneur,  s'exécutent.  Maxime  de  Trailles  avait 
usé  très-souvent  de  ce  moyen,  renouvelé  des  comédies  du  vieux 
répertoire.  Seulement  Carlos  Herrera,  qui  voulait  sauver  et  l'hon- 
neur de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait  eu  recours  à  un  faux  sans 
aucun  danger,  mais  assez  souvent  pratiqué  pour  qu'en  ce  moment 
la  Justice  s'en  émeuve.  Il  se  tient,  dit-on,  une  Bourse  des  effets 
faux  aux  environs  du  Palais-Royal,  où,  pour  trois  francs,  on  vous 
donne  une  signature. 

Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus  destinés  à 
faire  sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher^  Carlos  se  pro- 
mit de  faire  payer,  au  préalable,  cent  mille  autres  francs  à  monsieur 
de  Nucingen.  Voici  comment.  Par  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis-à- 
vis  de  l'amoureux  baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires 
de  la  belle  inconnue.  Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont 
mis  en  scène  beaucoup  d'usuriers;  mais  on  a  oublié  l'usurière,  la 
madame  La  Ressource  d'aujourd'hui,  personnage  excessivement 
curieux,  appelée  décemment  marchande  à  la  toilette,  et  qu'al- 
lait jouer  la  féroce  Asie,  à  qui  Carlos  trouva  le  physique  de  l'em- 
ploi. —  Tu  t'appelleras  madame  deSaint-Estève,  lui  dit-il.  L'abbé 
voulut  voir  Asie  habillée.  La  fausse  entremetteuse  vint  en  robe  de 
damas  à  fleurs,  provenant  de  rideaux  décroches  à  quelque  boudoir 
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saisi,  ayant  un  de  ces  châles  de  cachemire  passes,  usés,  invendables , 
qui  finissent  leur  vie  au  dos  de  ces  femmes.  Elle  portait  une  colle- 
rette en  denlelles  magnifiques,  mais  éraillées,  et  un  affreux  chapeau  ; 
mais  elle  était  chaussée  en  souliers  de  peau  d'Irlande,  sur  le  boixl 
desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un  bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture!  dit-elle  en  montrant  une  orfè- 
vrerie suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cuisinière.  Hein  ! 
quel  genre!  Et  nîon  tour...  comme  il  m*enlaidit  gentiment! 

—  Sois  mielleuse  d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive  presque, 
défiante  comme  une  chatte;  et  fais  surtout  rougir  le  baron  d'avoir 
employé  la  Police  sans  que  tu  paraisses  avoir  à  trembler  devant  les 
agents.  Enfin  donne  à  entendre  à  la  pratique,  en  termes  plus  ou 
moins  claii*s,  que  tu  défies  toutes  les  polices  du  monde  de  savoir  où 
se  trouve  la  belle.  Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron  t'aura 
donné  le  droit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  l'appelant  :  — Gros 
corrompu!  deviens  insolenie  et  fais-le  aller  comme  un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  revoir  l'entremetteuse  s'il  se  livrait  au  moindre 
espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  à  la  Bourse,  à  pied, 
mystérieusement,  dans  un  misérable  entresol  de  la  rueNenve-Saint- 
Marc,  un  appartement  prêté;  par  qui?  le  baron  ne  put  jamais  ob- 
tenir la  moindre  lumière  à  ce  sujet...  (îes  boueux  sentiers,  com- 
bien de  fois  les  millionnaires  amoureux  les  ont-ils  côtoyés,  et  avec 
quelles  délices!  les  pavés  de  Paris  le  savent.  Madame  de  Saint-Estève 
fit  arriver,  d'espérance  en  désespoir,  en  relayant  l'un  par  l'autre, 
le  baron  à  vouloir  être  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait 
l'inconnue,  à  tout  prix  !.... 

Pendant  ce  temps,  l'huissier  marchait,  et  marchait  d'autant  mieux 
que,  ne  trouvant  aucune  résistance  chez  Esther,  il  agissait  dans  les 
délais  légaux,  sans  perdre  vingt-quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  l'abbé,  visita  cinq  ou  six  fois  la  recluse  à 
Saint -Germain.  Le  féroce  conducteur  de  ces  machinations  avait 
jugé  ces  entrevues  nécessaires  pour  empêcher  Esther  de  dépérir,  car 
sa  beauté  passait  à  l'étatdecapital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du 
Carde,  il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un  chemin 
désert,  à  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  où  personne  ne  pou- 
vait les  entendre.  Tous  trois  ils  s'assirent  au  soleil  levant,  sous  un 
tronçon  de  peuplier  abattu  devant  ce  paysage,  un  des  plus  magni- 
fiques du  monde,  et  qui  embrasse  le  cours  de  la  Seine,  Montmartre, 
Paris,  Saint-Denis, 
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—  Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  rêve  est  fini,  l'oi,  nia  petite, 
tu  ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois,  tu  dois  l'avoir  connu, 
il  y  a  cinq  ans,  pendant  quelques  jours  seulement. 

—  Voilà  donc  ma  mort  arrivée!  dit-elle  sans  verser  une  larme. 

—  Eh  !  voilà  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  l'abbé.  Suppose- 
toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer  de  tes  élégies.  Mais  tu 
vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre,  et  très-bien!...  Laisse-nous, 
Lucien,  va  cueillir  des  sonnets,  dit-il  en  lui  montrant  un  champ 
à  quelques  pas  d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces  regards 
propres  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de  tendresse  dans  le 
cœur  et  de  lâcheté  dans  le  caractère.  Esther  lui  répondit  par  un 
signe  de  tête  qui  voulait  dire  :  —  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour 
savoir  comment  je  dois  poser  ma  tête  sous  la  liache,  et  j'aurai  le 
courage  de  bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et,  en  même  temps,  si 
plein  d'horreur,  que  le  poète  pleura;  Esther  courut  à  lui,  le  serra 
dans  ses  bras,  but  cette  larme  et  lui  dit  :  —  Sois  tranquille!  un  de 
ces  mots  qui  se  disent  avec  les  gestes  et  les  yeux,  avec  la  voix  du 
délire. 

Carlos  se  mil  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté,  souvent 
avec  d'horribks  mots  propres,  la  situation  critique  de  Lucien,  sa 
position  à  l'hôtel  de  Grandlieu,  sa  belle  vie  s'il  triompliait,  et  enfin 
la  nécessité  pour  Esther  de  se  sacrifier  h  ce  magnifique  avenir. 

—  Que  faut-il  faire?  s'écria -t- elle  fanatisée. 

—  M'obéir  aveuglément,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pourriez-vous 
vous  plaindre?  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous  faire  un  beau  sort. 
Vous  allez  devenir  ce  que  sont  Tullia,  Florine,  Mariette  et  la  Val- 
Noble,  vos  anciennes  amie5,  la  maîtresse  d'un  homme  riche  que 
vous  n'aimerez  pas.  Une  fois  nos  affaires  faites,  notre  amoureux 
est  assez  riche  pour  vous  rendre  heureuse... . 

—  Heureuse!...  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  cinq  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne  peut-on 
vivre  avec  de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  obéirai,  répondit-elle  en  essuyant  une  larme  dans  le 
coin  de  ses  yeux.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  reste!  Vous  l'avez  dit, 
mon  amour  est  une  maladie  mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  rosier  belle.  A  vingt- 
deux  ans  et  demi,  vous  êtes  à  votre  plus  haut  point  de  beauté,  grâce 
à  voire  bonheur.  Enfin,  redevenez  surtout  la  Torpille,  Soyez  es- 
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pièglc,  dépcnsiôrc,  rusée,  sans  pitié  pour  le  millionnaire  que  je 
vous  livre.  Écoutez!...  cet  homme  a  été  sans  pitié  pour  bien  du 
inonde,  il  s'est  engraissé  des  fortunes  de  la  veuve  et  de  l'orphelin, 
vous  serez  leur  Vengeance!...  Asie  viendra  vous  prendre  en  fiacre, 
et  vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez  soupçonner  vos  liaisons 
depuis  six  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait  lui  tirer  un  coup  de 
pistolet  dans  la  tête.  On  vous  demandera  ce  que  vous  êtes  devenue  ; 
vous  répondrez  que  vous  avez  été  emmenée  en  voyage  par  un  An- 
glais excessivement  jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  assez  d'esprit  pour 
bien  blaguer,  retrouvez  tout  cet  esprit-là... 

Avcz-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant  des  papil- 
lons de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant  dans  les  cieux?... 
Les  enfants  oublient  un  moment  la  corde,  un  passant  la  coupe  : 
le  météore  donne,  en  langage  de  collège,  une  tête,  et  il  tombe 
avec  une  effrayante  rapidité.  Telle  Esther  eu  entendant  Carlos. 

DEUXIÈME    PARTIE. 

A  COMBIEN    l'amour   REVIENT   AUX   VIEILLARDS. 

Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander  la  livraison  de 
celle  qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans  l'entresol  de  la  rue 
Neuve-Saint-Marc.  Là  trônait  Asie  entre  les  plus  belles  parures  ar- 
rivées à  cette  phase  horrible  où  les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et 
ne  sont  pas  encore  des  haillons.  Le  cadre  était  en  harmonie  avec  la 
figure  que  cette  femme  se  composait,  car  ces  boutiques  sont  une 
des  plus  sinistres  particularités  de  Paris.  On  y  voit  des  défroques 
que  la  Mort  y  a  jetées  de  sa  main  décharnée,  et  l'on  entend  alors  k 
râle  d'une  phthisie  sous  un  châle,  comme  on  y  devine  l'agonie  de  la 
misère  sous  une  robe  lamée  d'or.  Les  atroces  débats  entre  le  Luxe 
et  la  Faim  sont  écrits  là  sur  de  légères  dentelles.  On  y  retrouve  la 
physionomie  d'une  reine  sous  un  turban  à  plumes  dont  la  pose 
rappelle  et  rétablit  presque  la  figure  absente.  C'est  le  hideux  dans 
le  joli!  Le  fouet  de  Juvénal,  agité  par  les  mates  officielles  du  com- 
missaire-priseur,  éparpille  les  manchons  pelés,  les  fourrures  flé- 
tries des  Messalines  aux  abois.  C'est  un  fumier  de  fleurs  où,  çà  et 
là,  brillent  des  roses  coupées  d'hier,  portées  un  jour,  et  sur  le- 
quel est  toujours  accroupie  une  vieille,  la  cousine-germaine  de  l'u* 
wire,  l'Occasion  chauve,  édentée,  et  prête  à  vendre  le  contenu, 
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lant  elle  a  l'habitude  d'acheter  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou 
la  femme  sans  la  robe!  Asie  était  là,  comme  l'argousin  dans  le 
Bagne,  comme  un  vautour  au  bec  rougi  sur  des  cadavres,  au  sein 
de  son  élément  ;  plus  affreuse  que  ces  sauvages  horreurs  qui  font 
frémir  les  passants  étonnés  quelquefois  de  rencontrer  un  de  leurs 
plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  le  sale  vitrage  derrière 
lequel  grimace  une  vraie  Saint-Eslève  retirée. 

D'irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille  francs,  le 
banquierétaitarrivéà  offiir  soixante  mille  francs  à  madame  de  Saint- 
Estève,  qui  lui  répondit  par  un  refus  grimacé  à  désespérer  un  ma- 
caque. Après  une  nuit  agitée,  après  avoir  reconnu  combien  Esther 
portait  de  désordre  dans  ses  idées,  après  avoir  réalisé  des  gains 
inattendus  à  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  l'intention  de 
lâcher  les  cent  mille  francs  demandés  par  Asie,  mais  il  voulait  lui 
soutirer  une  foule  de  renseignements. 

—  Tu  te  décides  donc,  mon  gros  farceur?  lui  dit  Asie  en  lui 
tapant  sur  l'épaule. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  impôt  que  ces 
sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions  effrénées  ou  sur  les 
misères  qui  se  confient  à  elles;  elles  ne  s'élèvent  jamais  h  la  hauteur 
du  client,  elles  le  font  asseoir  côte  à  côte  auprès  d'elles  sur  leur 
tas  de  boue.  Asie,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à 
son  maître. 

—  Il  le  vaud  pien,  dit  Nucingcn. 

—  Et  lu  n'es  pas  volé,  répondit  Asie.  On  a  vendu  des  femmes 
plus  cher  que  lu  ne  payeras  celle-là,  relativement.  Il  y  a  femme 
et  femme  !  De  31arsay  a  donné  de  Goralie  soixante  mille  francs. 
Celle  que  tu  veux  a  coûté  cent  mille  francs  de  première  main  ;  mais 
pour  loi,  vois-tu,  vieux  corrompu,  c'est  une  affaire  de  conve- 
nance. 

—  Mèz  M  ed-elle? 

—  Ah!  tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi  :  donnant,  donnant!.., 
Ah!  çà,  mon  cher,  ta  passion  a  fait  des  folies.  Ces  jeunes  fdles, 
ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est  en  ce  moment  ce  que 
nous  appelons  une  belle  de  nuit... 

—  Eine  pelle.,, 

—  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  à  ses 
trousses.  Je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille  francs.. 

—  Finte-sinte!  lis  tonc,  s'écria  le  banquier. 
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—  Parbleu,  vingt-cinq  pour  cinquante,  ça  va  sans  dire,  ré- 
pondit Asie.  Cette  femme-là,  faut  lui  rendre  justice,  c'est  la  pro- 
bité même!  Elle  n'avait  plus  que  sa  personne,  elle  m'a  dit  :  Ma 
petite  madame  Saint-Estève,  je  suis  poursuivie,  il  n'y  a  que  vous 
(jui  puissiez  m'obliger,  donnez-moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  les 
hypothèque  sur  mon  cœur.. .  Oh  !  elle  a  un  joli  cœur...  Il  n'y  a  que 
moi  qui  sache  où  elle  est.  Une  indiscrétion  me  coûterait  mes  vingt 
mille  francs...  Auparavant,  elle  demeurait  rue  Taitbout.  Avant  de 
s'en  aller  de  là...  ( — son  mobilier  était  saisi...  — rapport  aux 
frais.  —  Ces  gueux  d'huissiers!...  —  Vous  savez,  vous  qui  êtes 
un  fort  de  la  Bourse!)  —  Eh!  bien,  pas  bête,  elle  a  loué  pour 
deux  mois  son  appartement  à  une  Anglaise,  une  femme  superbe 
qu'avait  ce  pelit  chose...  Rubempré,  pour  amant,  et  il  en  était  si 
jaloux  qu'il  la  faisait  promener  la  nuit...  Mais,  comme  on  va  ven- 
dre le  mobilier,  l'Anglaise  a  déguerpi,  d'autant  plus  qu'elle  était 
trop  chère  pour  un  petit  criquet  comme  Lucien... 

—  Vus  vaides  la  panque,  dit  Nucingen, 

—  En  nature,  dit  Asie.  Je  prête  aux  jolies  femmes  ;  et  ça  rend, 
car  on  escompte  deux  valeurs  à  ia  fois. 

Asie  s'amusait  à  charger  le  rôle  des  revendeuses  à  la  toilette 
qui  sont  bien  âpres,  mais  plus  patelines,  plus  douces  que  la  Ma- 
laise, et  qui  justifient  leur  commerce  par  des  raisons  pleines  de 
beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme  ayant  perdu  ses  illusions,  cinq 
amants,  ses  enfants,  et  se  laissant  voler  l  Elle  montra  de  temps  en 
temps  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  pour  prouver  com- 
bien son  commerce  comportait  de  mauvaises  chances.  Elle  se 
donna  pour  gênée,  endettée.  Enfin,  elle  fut  si  naïvement  hideuse 
que  le  baron  finit  par  croire  au  personnage  qu'elle  représentait. 

—  Ehl  pieUy  si  che  luge  les  saute  mille,  ù  la  ferrai-cfie? 
dit-il  en  faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les  sacrifices. 

—  Mon  gros  père,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture,  par  exem- 
ple, en  face  le  Gymnase,  C'est  le  chemin,  dit  Asie.  Tu  t'arrêteras 
au  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe.  Je  serai  là  en  vedette,  nous  irons 
trouver  n(on  hypothèque  à  cheveux  noirs.. •  Oh!  elle  a  de  beaux 
cheveux,  mon  hypothèque!  En  ôtant  son  peigne,  Esther  se  trouve 
à  couvert  comme  sous  un  pavillon.  Mais  si  tu  te  connais  aux  chif- 
fres, tu  m'as  l'air  assez  jobarJ  sur  le  reste;  je  te  conseille  de  bien 
cacher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  à  Sainte-Pélagie,  et  vivement, 
le  lendemain,  si  on  la  trouve...  et...  on  la  cherche. 
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—  Ne  boiirraid-on  hoind  rageder  les  pilets  ?  dit  l'incor- 
rigible Loup-cervier. 

—  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y  a  pas  mèche.  L'enfant  a  évu 
une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on  lui  redemande.  Ah!  dam  ! 
c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt-deux  ans. 

—  ?on,  pon,  cfCarrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  prenant 
son  air  finaud.  Il  ède  pien  endentu  que  che  serai  son  bro- 
decdère. 

—  Eh  î  grosse  bête,  c'est  ton  affaire  de  le  faire  aimer  par  elle,  et 
lu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un  semblant  d'amour  qui 
vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  princesse  entre  les  mains  ;  elle  est 
tenue  de  te  suivre,  je  ne  m'inquiète  point  du  reste...  Mais  elle  est 
habituée  au  luxe,  aux  plus  grands  égards.  Ah  !  mon  petit  !  c'est 
une  femme  comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donné  quinze 
mille  francs  ! 

—  Eh!  pien,  c'est  tidde.  A  ce  soirï 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait  déjà  faite  ; 
mais,  celte  fois,  avec  la  certitude  du  succès.  A  neuf  heures,  il 
trouva  l'horrible  femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  U?  dit  le  baron. 

—  Où  !  fit  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  31arais,  une  adresse  de 
circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la  laveras! 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  Saint-Eslève  dit  à  Nucingen  avec 
un  affreux  sourire  :  —  Nous  allons  faire  quelques  pas  à  pied,  je  ne 
suis  pas  assez  sotte  pour  avoir  donné  la  véritable  adresse. 

—  Ti  benses  à  lutte,  répondit  Nucingen. 

—  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une  maison 
garnie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  introduit  an  qua- 
trième étage.  En  apercevant,  dans  une  chambre  mesquinement 
meublée,  Eslher  mise  en  ouvrière  et  travaillant  à  un  ouvrage  de 
broderie,  le  millionnaire  pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pen- 
dant lequel  Asie  eut  l'air  de  chuchotter  avec  Esther,  à  peine  ce 
jeune  vieillard  pouvait-il  parler. 

-—  Montemisselle,  dit-il  enfin  à  la  pauvre  fille,  aurez-fûs  la 
ponde  té  m'accebder  gomme  fodre  brodecdère?... 

—  Mais  U  le  faut  bien,  monsieur,  dit  Esther  dont  les  deux  yeux 
laissèrent  échapper  deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses 
jouea.,. 
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—  Ne  hleurez  boind.  Cfie  feux  fus  rentre  la  blis  hé- 
rèize  te  duddcs  les  pliâmes.,.  Laissez  fus  seilement  aimer 
bar  moi,  fus  ferrez. 

—  Ma  petite,  monsieur  est  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait  bie:? 
qu'il  a  soixante-six  ans  passés,  et  il  sera  bien  indulgent.  Enfin,  mor, 
bel  ange,  c'est  un  père  que  je  t'ai  trouvé...  — Faut  lui  dire  ça, 
dit  Asie  à  l'oreille  du  banquier  surpris.  On  ne  prend  pas  des  hi- 
rondelles en  leur  tirant  des  coups  de  pistolet.  Venez  par  ici?  dit 
Asie  en  amenant  Nucingen  dans  la  pièce  voisine.  Vous  savez  nos 
petites  conventions,  mon  ange? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille  et  compta 
les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans  un  cabinet,  attendait 
avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en  Asie,  main- 
tenant nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Europe,  dit  Carlos  à  sa  con- 
fidente quand  ils  furent  sur  le  palier. 

Il  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Malaise,  qui 
rentra  dans  l'appartement  où  Esther  pleurait  à  chaudes  larmes. 
L'enfant,  comme  un  criminel  condamné  à  mort,  s'était  fait  un  ro- 
maa  d'espérance,  et  l'heure  fatale  avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  où  allez-vous  aller?..,  car  le 
baron  de  \ucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper  un  geste 
d'étonnemcnt  admirablement  joué. 

—  Uij  mon  envand,  che  suis  le  paron  te  Nichin- 
guenne... 

—  Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  rester  dans  un 
chenil  pareil.  Écoutez-moi!...  Votre  ancienne  femme  de  chambre 
Eugénie... 

—  Icfieni!  te  la  rie  Daidpoud...  s'écria  le  baron. 

—  Eh!  bien,  oui,  la  gardienne  judiciaire  des  meubles,  reprit 
Asie,  et  qui  a  loué  l'appartement  à  la  belle  Anglaise... 

—  Ah!  je  combrens!  dit  le  baron. 

—  L'ancienne  femme  de  chambre  de  madame,  reprit  respeo- 
Cueusement  Asie  en  désignant  Esther,  vous  recevra  très-bien  ce 
soir,  et  jamais  le  Garde  du  Commerce  ne  s'avisera  de  la  venir  cher- 
cher dans  son  ancien  appartement,  qu'elle  a  quitté  depuis  trois 
mois 

—  Barvait!   barvait!   s'écria   le   baron.    Tuiliers,   che" 
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gonnais  les  Cartes  ii  Gommer  ce  ^  et   che  zais  tes  barole 
bir  les  vaire  tisharaïdre... 

—  Vous  aurez  dans  Eugénie  une  fine  mouche,  dit  Asie,  c'est 
moi  qui  l'ai  donnée  à  madame... 

—  Che  la  gonnais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant.  ïchénie 
m'a  gihhé  drende  mille  vrans.., 

Esther  fit  un  geste  d'horreur  sur  la  foi  duquel  un  homme  de 
cœur  lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oli  !  bar  ma  vôde,  reprit  le  baron ,  che  gourais  abrès 
fus... 

Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné  lieu  la  location  de 
l'appartement  à  une  Anglaise. 

—  Eh  !  bien,  voyez-vous,  madame?  dit  Asie,  Eugénie  ne  vous  a 
rien  dit  de  cela,  la  rusée!  Mais,  madame  est  bien  habituée  à  cette 
fille-là,  dit-elle  au  baron,  gardez-la  tout  de  même. 

Asie  reprit  Nucingen  à  part  et  lui  dit  :  —  Avec  cinq  cents  francs 
par  mois  à  Eugénie,  qui  arrondit  joliment  sa  pelote,  vous  saurez 
tout  ce  que  fera  madame,  donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre. 
Eugénie  sera  d'autant  mieux  à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté... 
Rien  n'attache  plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le  carotter. 
Mais  tenez  Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'argent,  cette 
fille-là,  c'est  une  horreur!... 

—  Eddoi?... 

—  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur  les  yeux; 
il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de  cette  candide  et  ado- 
rable Esther  essuyant  ses  yeux  et  tirant  avec  la  décence  d'une  jeune 
vierge  les  points  de  sa  broderie,  rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les 
sensations  qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes  :  il  eût  donné  la 
clef  de  sa  caisse  !  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  plein  d'adoration, 
il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir  se  mettre  aux  genoux  de 
cette  madone  de  Raphaël.  Cette  éclosion  subite  de  l'enfance  au  cœur 
d'un  Loup-Cervier,  d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  sociaux 
que  la  physiologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  affaires,  étouffée  par  de  continuels  calculs,  par 
les  préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse  aux  millions,  l'adoles- 
cence et  ses  sublimes  illusions  reparaît,  s'élance  et  fleurit,  comme 
une  cause,  comme  une  graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les 
floraisons  spicndides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit, 
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qoi  luit  tardivement.  Comniis  à  douze  ans  dans  la  maison  d'Al- 
driggcr  do  Strasbourg,  le  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  le 
monde  des  sentiments.  Aussi  reslail-il  devant  son  idole  en  enten- 
dant mille  phrases  qui  se  heurtaient  dans  sa  cervelle,  et  n'en  trou- 
\ant  aucune  sur  ses  lèvres,  il  obéit  alors  à  un  désir  brutal  où 
riiomme  de  soixante-dix  ans  reparaissait 

—  Foulez-vous  (enir  rie  Daidboud  ?...  dit-il. 

—  Où  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  Esther  en  se  levant. 

—  /  vis  fudrez  !  répéta- 1-\[  avec  ravissement.  Fus  êdes  ein 
anche  tescentû  H  ciel,  et  que  cfiaime  comme  si  ch'édais 
ein  bedide  cfieune  ôme  quoique  ch'aietes  gefeux  cris... 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs!  car  ils  sont  d'un  trop  beau 
noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie. 

—  Fa- d'en  y  plaine  fenteusse  te  chair  himaine!  Tî  as 
don  archente^  ne  baffe  blis  sir  cedde  fleir  t'amûr!  s'écria 
le  banquier  en  se  remboursant  par  cette  sauvage  apostrophe  de 
toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées. 

—  Vieux  polisson  !  tu  me  payeras  cette  phrase-là  !...  lui  dit  Asie 
en  menaçant  le  banquier  par  un  geste  digne  de  la  Halle  qui  lui  fil 
hausser  les  épaules. 

—  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  lichetir  il  y  a  la  place 
d'une  vipère,  et  tu  m'y  trouveras!...  dit-elle  excitée  par  le  dédain 
de  Nucingen. 

Les  millionnaires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Banque  de  France, 
dont  les  hôtels  sont  gai  dés  par  une  escouade  de  valels,  dont  la  per- 
sonne a,  dans  la  rue,  le  rempart  d'une  rapide  voiture  à  chevaux 
anglais,  ne  craignent  aucun  malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il 
froidement  Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille 
francs.  Celle  majesté  produisit  son  eiïet.  Asie  exécuta  sa  retraite 
en  grommelant  dans  l'escalier  et  tenant  un  langage  excessivement 
révolutionnaire,  elle  parlait  d'échafaud! 

—  Que  lui  avcz-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierge  à  la  bro^ 
derie,  car  elle  est  bonne  femme. 

—  Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  foliée.., 

—  Quand  nous  sommes  dans  la  misère,  repondit-elle  d'un  air 
è  fendre  le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de  l'argent  et  des 
égards  pour  nous?... 

—  Bôfre  bedide  !  dit  Nucingen,  ne  resdez  bas  eine  minude 
de  blis,  izi  ! 
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Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme  elle  se 
trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  respect  peut-être 
qu'il  n'eu  aurait  eu  pour  la  belle  duchesse  de  iMaufrigneuse. 

—  Fis  haurez  ein  pel  èguipache,  le  blis  cJioli  te  Baris, 
disait  Nucingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te 
blis  jar^mant  fis  endourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis 
riche  que  fus.  Vis  serez  resbectée  gomme  eine  viancée 
t'Allemeigne  :  che  fous  feux  lipre...  Ne  bleurez  boint.. 
Égoudez...  Che  vis  aime  fériddaplement  t'amur  pur.  Ja- 
gune  te  fos  larmes  méprise  le  cuer.., 

—  Aime-t-on  d'amour  une  femme  qu'on  achète?...  demanda 
d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. 

—  Chose ffe  ha  pien  édê  fenti  bar  ses  vrères  à  gausse 
de  sa  chantilesse.  C'esd  tans  la  Piple.  Taillers^  tans  l'O- 
riende,  on  agêde  ses  phàmes  léchidimes. 

Arrivée  rue  ïaitbout,  Esther  ne  put  revoir  sans  des  impressions 
douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle  resta  sur  un  divan, 
immobile,  étanchant  ses  larmes  une  à  une,  sans  entendre  un  mot 
des  folies  que  lui  baragouinait  le  banquier,  il  se  mit  à  ses  genoux  ; 
elle  l'y  laissa  sans  lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand 
il  les  prenait,  mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était  la 
créature  qui  lui  réchauffait  les  pieds,  que  jNucingen  trouva  froids. 
Cette  scène  de  larmes  brûlantes  semées  sur  la  tête  du  baron,  et  de 
pieds  à  la  glace  réchauffés  par  lui,  dura  de  minuit  à  deux  heures 
du  malin. 

—  Ichenie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  optenez 
ionc  te  fodre  maîdresse  qu'elle  se  gouche.. . 

—  Non,  s'écria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes  comme  un 
cheval  effarouché,  jamais  ici!... 

—  Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  est  douce  et  bonne 
comme  un  agneau,  dit  Europe  au  banquier;  seulement,  il  ne  faut 
pas  la  heurter,  il  faut  toujours  la  prendre  de  biais...  Elle  a  été  si 
malheureuse  ici!  — Voyez  ?...  le  mobilier  est  bien  usé  !  —  Laissez- 
lui  suivre  ses  idées.  — Arrangez-lui,  là,  bien  gentiment,  quelque 
joli  hôtel.  Peut-être  qu'en  voyant  tout  nouveau  autour  d'elle,  elle 
sera  dépaysée,  elle  vous  trouvera  peut-être  mieux  que  vous  n'êtes, 
et  sera  d'une  douceur  angéhque.  —  Oh  !  madame  n'a  pas  sa  pareille  ! 
et  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  : 
un  bon  cœur,  des  manières  gentilles,  un  cou-de-pied  fui,  une 
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peau...  Ah!...  El  de  Tesprit  à  faire  rire  des  condamnés  à  mort... 
Madame  est  susceptible  cV attache..,  —  Et  comme  elle  sait  s'ha- 
biller!... Eh!  bien,  si  c'est  cher,  un  homme  en  a,  comme  on  dit, 
pour  son  argent.  — Ici,  toutes  ses  robes  sont  saisies,  sa  toilette  est 
donc  arriérée  de  trois  mois.  —  Mais  Madame  est  si  bonne,  voyez- 
vous,  que  moi  je  l'aime  et  c'est  ma  maîtresse!  —  Mais,  soyez  juste, 
une  femme  comme  elle  se  voir  au  milieu  de  meubles  saisis!....  Et 
pour  qui  ?  pour  un  garnement  qui  l'a  rouée...  Pauvre  petite  femme! 
V'  lie  n'est  plus  elle-même. 

—  Esder....  Esder....  disait  le  baron,  gouchez-fis,  mon 
anche  ?  —  Eh  !  si  c'edde  moi  qui  fous  vais  heur,  che  res- 
derai  sir  ce  ganabé...  s'écria  le  baron  enflammé  par  l'amour  le 
plus  pur  en  voyant  qu'Esiher  pleurait  toujours. 

—  Hé  1  bien,  répondit  Esllier  en  prenant  la  main  du  baron  et  la 
lui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  fit  venir  aux 
yeux  de  ce  loup-cervicr  quelque  chose  d'assez  ressemblant  à  une 
larme,  je  vous  en  saurai  gré...  Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en 
s'y  enfermant. 

—  Il  y  a  quêque  chausse  fineœblicaple  là-tetans...  se  di- 
sait Nucingen  en  s'asseyant  sur  le  canapé.  Que  tira-d-on  chèze 
moi?...  11  se  leva,  regarda  par  la  fenêtre  :  —  Ma  foidire  ed 
tuchurs  là....  Foissi  piendôd  le  chourî...  Il  se  promena  par 
la  chambre  :  —  Gomme  monlame  te  Nichinguenne.  se  mo- 
gueraid  te  moi ,  si  chamais  êle  saffais  gommand  chai 
basse  cedde  nouid  !....  Il  alla  coller  son  oreille  à  la  porte  de  la 
chambre  en  se  trouvant  un  peu  trop  niaisement  couché.  —  Es- 
der!... Aucune  réponse.  — Montié!  elle  bleure  tuchurs!..,, 
se  dit-il  en  revenant  s'étendre  sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  après  le  lever  du  soleil,  le  baron  de  Nucin- 
gcn,  qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil  pris  par  force,  et 
dans  une  position  gênée,  sur  un  divan,  fut  éveillé  en  sursaut  par 
Europe  au  milieu  d'un  de  ces  rêves  qu*on  fait  alors  et  dont  les  ra- 
pides complications  sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  phy- 
siologie médicale. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  madame,  criait-elle,  «adame  !  des  sol- 
dats!... des  gendarmes,  la  justice.  On  veut  vous  arrêter... 

Au  moment  oij  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra,  mal  enve- 
loppée de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans  ses  pantoulles, 
«es  cheveux  en  désordre,  belle  ài  faire  damner  l'ange  Raphaël,  la 
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porte  du  salon  vomit  un  flot  de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix 
panes,  vers  celte  céleste  fille,  posée  comme  un  ange  dans  un  ta- 
bleau de  religion  flamand.  Un  homme  s'avança.  Gontenson,  l'af- 
freux Contenson  mit  sa  main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van...  ?  dit-il. 

Europe,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Contenson,  l'envoya 
d'autant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait  de  tapis  pour  se  cou- 
cher, qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes  ce  coup  sec  si  connu  de 
ceux  qui  pratiquent  l'art  dit  de  la  savate. 

—  Arrière!  cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maîtresse! 

—  Elle  m'a  cassé  la  jambe!  criait  Contenson  en  se  relevant,  on 
me  la  paiera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors,  gardant 
leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têtes  plus  afl'reuses  encore,  et  of- 
frant des  têtes  de  bois  d'acajou  veiné  où  les  yeux  louchaient,  où 
les  nez  manquaient,  où  les  bouches  grimaçaient,  se  détacha  Lou- 
chard,  vêtu  plus  proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur 
la  tête,  la  figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

—  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-il  à  Esther.  Quant  à  vous 
ma  fille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébellion  serait  punie  et  toute  résis- 
tance est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les  dalles  de 
la  salle  à  manger  et  de  l'antichambre  en  annonçant  que  le  Garde 
était  doublé  de  la  Garde,  appuya  ce  discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter?  dit  innocemment  Esther, 

—  Et  nos  petites  dettes?...  répondit  Louchard. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  s'écria  Esther.  Laissez-moi  m'habiller. 

—  Malheureusement,  mademoiselle;  il  faut  que  je  m'assure  si 
vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre  chambre,  dit  Lou- 
chard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement  que  le  baron  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  d'intervenir. 

—  Eh  I  pien,  je  sis  à  cède  hire  eine  fenteuse  de  chair 
himaine,  paron  de  Nichinguenne!...  s'écria  la  terrible  Asie 
en  se  glissant  à  travers  les  recors  jusqu'au  divan  où  elle  feignit  de 
découvrir  le  banquier. 

—  Filaine  trôlesse!  s'écria  Nucingen  qui  se  dressa  dans  toute 
sa  majesté  financière,  et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui 
ôta  son  chapeau  à  un  cri  de  Contenson. 
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—  Monsieur  le  baron  de  Nucingen  !... 

Au  geste  que  fit  Loucliard,  les  recors  évacuèrent  l'appartement 
en  se  découvrant  tous  avec  respect.  Contenson  seul  resta. 

—  Monsieur  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  Garde  qui  avait 
son  chapeau  à  la  main. 

—  Je  baye,  répondit-il,  mais  engore  vaud-il  saffoir  de 
guoi  il  s'acliil. 

—  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centimes,  frais  liquidés; 
mais  l'arreslaiion  n'est  pas  comprise. 

—  Drois  santé  mille  vrans!  s'écria  le  baron.  —  C'esde  ein 
reffeille  drop  cher  bir  ein  ôme  qui  a  basse  la  nuid  sir  ein 
ganabé,  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Europe. 

—  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen?  dit  Europe  à 
Louchard  en  commentant  son  doute  par  un  geste  que  mademoi- 
selle Dupont,  la  dernière  soubrette  du  Théâtre-Français,  eût  envié. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

—  Oui,  répondit  Contenson. 

—  CUe  rebont  t'elle,  dit  le  baron  à  Louchard,  laissez-moi 
lui  lire  ein  mode. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  chambre,  à  la 
serrure  de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire  d'appliquer  son 
oreille. 

—  Che  fus  aime  Mis  que  ma  fie,  Esder  ;  mais  birquoi 
tonner  à  fos  grèanciers  te  l'archande  qui  seraid  invini- 
mente  miex  tans  fudre  bir  se?  Halez  an  brison  :  che  me 
vais  vort  te  rageder  ces  santé  mille  égus  afec  sente  mile 
vî^ans,  et  fus  aurez  teux  santé  mile  vrans  pir  fus... 

—  Ce  système,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  créancier  n'est 
pas  amoureux  de  mademoiselle,  lui!...  Vous  comprenez?  Et  il  veut 
plus  que  tout,  depuis  qu'il  sait  que  vous  êtes  épris  d'elle. 

—  Fitu  pedad!  s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant  la 
porte  et  l'introdui.'-ant  dans  la  chambre,  ti  ne  sais  ce  que  du 
tisl  Che  te  tonne,  à  doi,  fint  pir  sant,  zi  tu  vais  l'av- 
vaire. . . 

—  Impossible,  monsieur  le  baron.  « 

—  Comment,  monsieur?  vous  auriez  le  cœur,  dit  Europe  en 
intervenant,  de  laisser  aller  ma  maîtresse  en  prison!.,.  Mais  vou- 
lez-vous mes  gages,  mes  économies?  prenez-les,  madame,  j'ai 
quarante  mille  franc&.. 
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—  Ah!  ma  pauvre  fille,  s'écria Eslher,  je  ne  le  connaissais  pasî 
dit  Esther  en  serrant  Europe  dans  ses  bras,  et  Europe  se  mit  à  fon- 
dre en  larmes. 

—  Cheu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un  carnet.  II 
y  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  imprimés  que  la  Banque 
donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils  n*ont  plus  qu'à  remplir  les 
sommes  en  chiffres  et  en  toutes  lettres  pour  en  faire  des  mandats 
payables  au  porteur. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  j'ai 
ordre  de  ne  recevoir  mon  paiement  qu'en  espèces  d'or  ou  d'ar- 
gent. A  cause  de  vous,  je  me  contenterai  de  billets  de  banque. 

Tarteifle!  s'écria  le  baron,  mondrez  moi  tonc  les  didres? 
Contenson  présenta  trois  dossiers  couverts  en  papier  Ijleu,  que 
le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel  il  dit  à  l'oreille  :  — 
Ti  hauraid  vaide  eine  meyeur  churnée  en  m'aferdissant. 

—  Eh!  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron?  répondit  l'espion 
sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  de  Louchard.  Vous  avez 
bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas  votre  confiance.  On  vous  ca- 
rotte, ajouta  ce  profond  philosophe  en  haussant  les  épaules. 

—  Cesde  frai,  se  dit  le  baron.  Ah!  ma  hedide,  s'écria-t-il 
en  voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  h  Esther,  fus  edes 
la  ficdime  t'ein  famez  goquin!  eine  aissegrob! 

—  Hélas!  oui,  dit  la  pauvre  Eslher;  mais  il  m'aimait  bien  !... 

—  Si  chaffais  si...  chaurais  vaid  eine  obbosition  andre 
fos  mains. 

—  Vous  perdez  la  tête,  monsieur  le  baron^  dit  Louchard,  il  y  a 
un  tiers  porteur, 

—  Ui,  reprit-il,  il  y  en  a  ein  diers  bordier...  Cérissed!  ein 
ôme  Vobbozission! 

—  Il  a  le  malheur  spirituel,  dit  en  souriant  Contenson,  il  fait 
un  calembour. 

—  3Ionsieur  le  baron  veut-il  écrire  un  mot  à  son  caissierf  dit 
Louchard  en  souriant,  je  vais  y  envoyer  Contenson  et  renverrai 
mon  monde.  L'heure  s'avance,  et  tout  le  monde  saurait... 

—  Fa,  Gondenson!...  cria  Nucingen.  Mon  gaissier  te- 
meure  au  gain  te  la  rie  tes  Madurins  et  de  l'Ai^gate.  Foissi 
ein  mode  avin  qu'il  aie  ghès  ti  Dilet  ou  ghès  les  Keller, 
tans  le  gas  où  nus  n'aurions  bas  santé  mil  égus,  gar  no- 
dre  archand  ed  dude  à  la  Panque.,.  —  Habilés-fous,  mon 
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anche,  dit-il  à  Iisiher,  fous  êdes  lipre  —  Les  fieilles  pliâmes, 
s'écria-l-il  en  regardant  Asie,  sonte  hlis  tanchereusses  que  les 
cheûnes... 

—  Je  vais  aller  faire  rire  le  créancier,  lui  dit  Asie,  et  il  me  don- 
nera de  quoi  m'amuser  aujourd'hui.  —  Zan  rangune  monnes- 
sier  le  paron...  ajouta  la  mulâtresse  en  faisant  une  horrible  révé- 
rence. 

Louchard  reprit  les  litres  des  mains  du  baron,  et  resta  seul  avec 
lui  au  salon,  où,  une  demi-heure  après,  le  caissier  vint  suivi  de 
Contenson.  Esther  reparut  alors  dans  une  toilette  ravissante,  quoi- 
que improvisée.  Quand  les  fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard, 
le  baron  voulut  examiner  les  titres;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un 
geste  de  chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez- vous  pour  la  canaille?...  dit  Contenson  à  Nu- 
cingen. 

—  Fus  n'affez  pas  î  paugoup  d'eccarts,  dit  le  baron. 

—  Et  ma  jambe!...  s'écria  Contenson. 

—  Lûchart,  vis  tonnerez  santé  vrans  à  Gondanson  sir 
le  reste  du  pilet  te  mile... 

—  C'esde  eine  pien  pelle  phàmel  disait  le  caissier  au  baron 
de  Nucingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais  elle  goûde  pien 
cher  à  monnessière  le  paron. 

—  Cartez-moi  le  segrête,  dit  le  baron  qui  avait  aussi  de- 
mandé le  secret  à  Contenson  et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  ContcHison  ;  mais ,  sur  le  boulevard, 
Asie  qui  le  guettait,  arrêta  le  Garde  du  Commerce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils  ont  soif! 
lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras  ! 

Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Contenson  put  exa- 
miner les  clients.  Il  apeiçut  les  yeux  de  Carlos,  distingua  la  forme 
du  front  sous  la  perruque,  et  cette  perruque  lui  sembla  justement 
suspecte;  il  prit  le  numéro  du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement 
étranger  à  ce  qui  se  passait;  Asie  et  Europe  l'intriguaient  au  der- 
îiier  poinL  II  pensait  que  le  baron  était  victime  de  gens  excessive- 
ment habileS;  avec  d'autant  plus  de  raisdn  que  Louchard,  eu 
réclamant  ses  soins,  avait  été  d'une  discrétion  étrange.  Le  croc-en- 
jambe  d'Europe  n'avaitpas,  d'ailleurs,  frappé  Contenson  seulement 
au  tibia.  —  C'est  un  coup  qui  sent  son  Saint-Lazare  !  s'était-il  dit 
en  se  relevant. 
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Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et  dit  au  fiacre 
en  le  payant  :  Palais-Royal,  au  Perron  ! 

—  Ah!  le  mâtin!  se  dit  Conlenson  qui  entendit  Tordre,  il  y  a 
quelque  chose!... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d*un  train  à  ne  pas  avoir  à  craindre 
d'êlre  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  à  sa  manière,  prit 
un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Château-d'Eau,  en  lui  disant  :  — 
Passage  de  l'Opéra,  du  côté  de  la  rue  Pinon.  Un  quart  d'heure 
après,  il  entrait  rue  Tailbout,  chez  Esther  qui  lui  dit  :  —  Voilà  les 
fatales  pièces!  Carlos  prit  les  litres,  les  examina;  puis  il  alla  les 
brûler  au  feu  de  la  cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois  cent  dix 
miJie  francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la  poche  de  sa  redin- 
gote. Ça  et  les  cent  mille  francs  d'Asie  nous  permettent  d'agir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther. 

—  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce  calculateur,  sois  ostensiblement 
la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir  Lucien,  il  est  l'ami 
de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas  d'avoir  une  passion  pour  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse,  elle 
respira. 

—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette  créature  dans 
un  coin  du  boudoir  où  personne  ne  pouvait  surprendre  un  mot  de 
cette  conversation,  Europe,  je  suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  tête,  regarda  cet  homme  avec  une  expression 
qui  changea  tellement  son  visage  flétri  que  le  témoin  de  cette  scène, 
Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  demanda  si  l'intérêt  par  lequel 
Carlos  tenait  Europe  pouvait  surpasser  en  profondeur  oclui  par  le- 
quel elle  se  sentait  rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs  ne  sont 
rien  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture  d'argenterie  qui 
monte  à  trente  mille  francs,  et  sur  laquelle  il  y  a  des  à-comptes 
reçus;  mais  notre  orfèvre,  Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier, 
saisi  par  lui,  sera  sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il 
demeure  rue  de  l'Arbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du 
Mont-de-Piété  pour  dix  mille  francs.  Tu  comprends  :  Esther  s'est 
fait  faire  de  l'argenterie,  elle  ne  l'a  pas  payée,  et  l'a  mise  enplan, 
elle  sera  menacée  d'une  plainte  en  escroquerie.  Donc,  il  faudra 
dominer  trente  mille  francs  à  l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  Mont- 
de-Piélé  pour  ravoir  l'argenterie.  Total  ;  quarante-trois  mille  francs. 
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avec  les  frais.  Celte  argenterie  est  pleine  d'alliage,  le  baron  la  re- 
nouvellera, nous  lui  rechipperons  là  quelques  billets  de  mille  francs. 
Vous  devez...  quoi,  pour  deux  ans  à  la  couturière? 

—  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit  Europe. 

—  Eli!  bien,  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et  conserver 
la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de  trente  mille  francs  de- 
puis quatre  ans.  31Cme  accord  avec  la  marchande  de  modes.  Le 
bijoutier,  Samuel  Frisch,  le  juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera 
des  reconnaissances,  nous  de vonslai  devoir  \in^t' cinq  mille  francs, 
et  nous  aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  du  Mont-de-Piété. 
Nous  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura  moitié  pierres  faus- 
ses; aussi,  le  baron  ne  doit-il  pas  trop  les  regarder.  Enfin,  lu  dois 
faire  cracher  encore  cent  cinquante  mille  francs  au  baron  d'ici  à 
huit  jours. 

—  Madame  devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Europe,  par- 
lez-lui, car  elle  reste  là  comme  une  hébétée,  et  m'oblige  à  déployer 
plus  d'esprit  que  trois  auteui's  pour  une  pièce. 

—  Si  Esther  tombait  dans  le  bégueulisme,  tu  m'en  préviendrais, 
dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un  équipage  et  des  chevaux,  elle 
voudra  choisir  et  acheter  tout  elle-même.  Ce  sera  le  marchand  de 
chevaux  et  le  carrossier  du  loueur  où  est  Paccard  que  vous  choisi- 
rez. Nous  aurons  là  d'admirables  chevaux,  très- chers,  qui  boiteront 
un  mois  après,  et  nous  les  changerons. 

—  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un  mémoire  de 
parfumeur,  dit  Europe. 

—  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  doucement,  de  concessions 
en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le  bras  dans  la  machine, 
il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin,  outre  tout  cela,  de  cinq  cent  mille 
francs. 

—  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe.  Madame  s'adoucirait 
pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et  lui  en  demanderait 
quatre  cents  pour  le  bien  aimer. 

—  Écoule  ceci,  ma  fille,  dit  Carlos.  Le  jour  où  je  toucherai  les 
derniers  cent  mille  francs,  il  y  aura  pour  toi  vingt  mille  francs. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Eu rof)e  en  laissant  aller  ses 
bras  en  personne  pour  qui  l'existence  est  impossible. 

—  Tu  pourras  retournera  Valenciennes,  acheter  un  bel  établis- 
sement, el  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux;  tous  les  goûts  sont 
dans  la  nature,  Paccard  y  pense  quelquefois;  il  n'a  rien  sur  l'é- 
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paule,  presque  rien  sur  la  conscience,  vous  pourrez  vous  convenir, 
répliqua  Carlos. 

—  Retourner  à  Valenciennes!...  Y  pensez-vous,  monsieur?  s'é- 
cria Europe  effrayée. 

Née  à  Valenciennes  et  fille  de  tisserands  très-pauvres,  Europe 
fut  envoyée  à  sept  ans  dans  une  filature  où  l'Industrie  moderne 
avait  abusé  de  ses  forces  physiques,  de  même  que  le  Vice  l'avait 
dépravée  avant  le  temps.  Corrompue  à  douze  ans,  mère  à  troizc 
ans,  elle  se  vit  attachée  à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  pro- 
pos d'un  assassinai,  elle  avait  comparu,  comme  témoin  d'ailleurs, 
devant  la  Cour  d'Assises.  Vaincue  à  seize  ans  par  un  reste  de  pro- 
bité, par  la  terreur  que  cause  la  Justice,  elle  fit  condamner  l'ac- 
cusé, par  son  témoignage,  à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Ce 
criminel,  un  de  ces  repris  de  justice  dont  l'organisation  implique 
de  terribles  vengeances,  avait  dit  en  pleine  audience  à  cette  enfant  : 

—  Dans  dix  ans,  comme  à  présent,  Prudence  (Europe  s'appelait 
Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  te  terrer,  dussé-je  être 
fauché.  Le  président  de  la  Cour  essaya  bien  de  rassurer  Prudence 
Servien  en  lui  promettant  l'appui,  l'intérêt  de  la  Justice  ;  mais  la 
pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  si  profonde  terreur  qu'elle  tomba 
malade  et  resta  près  d'un  an  à  l'hôpital.  La  Justice  est  un  être  de 
raison  représenté  par  une  collection  d'individus  sans  cesse  renou- 
velés, dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme  eux, 
excessivement  ambulatoires.  Les  Parquets,  les  Tribunaux  ne  peu- 
vent rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventés  pour  les 
accepter  tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  préventive  serait 
un  bienfait  pour  un  pays;  mais  le  mot  police  effraie  aujourd'hui  le 
législateur,  qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mots  :  Gouverner, 

—  administrer,  —  faire  les  lois.  Le  législateur  tend  à  tout 
absorber  dans  l'État,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçat  devait  tou- 
jours penser  à  sa  victime,  et  se  venger  alors  que  la  Justice  ne 
songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Prudence,  qui  comprit  instinc- 

*  tivement,  en  gros  si  vous  voulez,  son  danger,  quitta  Valen- 
ciennes, et  vint  à  dix-sept  ans  à  Paris  pour  s'y  cacher.  Elle  y  fit 

î  quatre  métiers,  dont  le  meilleur  fut  celui  de  comparse  à  un  petit 
théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Paccard,  à  qui  elle  raconta  ses 
malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  Séide  de  Jacques  Collin,  parla 
de  Prudence  à  son  maître;  et  quand  le  maître  eut  besoin  d'une 
esclave,  il  dit  à  Prudence  :  «  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit 
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servir  le  diable,  je  te  débarrasserai  de  Diirut.  »  Durut  était  le  forçat, 
l'épée  de  Daraoclès  suspendue  au-dessus  de  la  lete  de  Prudence 
Servien.  Sans  ces  détails,  beaucoup  de  critiques  auraient  trouvé 
l'allacliejnent  d'Europe  un  peu  fantastique.  Enfin  personne  n'aurait 
compris  le  coup  de  théâtre  que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes...  Tiens, 
lis.  Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du  doigt  l'article 
suivant  :  Toulon.  —  Hiert  a  eu  lieu  rexécuiion  de  Jean- 
François  Durut...  Dès  le  matin  la  garnison,  etc. 

Prudence  lâcha  le  journal  ;  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  le  poids 
te  son  corps  ;  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle  n'avait  pas,  disait-elle, 
trouvé  de  goût  au  pain  depuis  la  menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  Il  a  fallu  quatre  ans  pour 
faire  tomber  la  tète  de  Durut  en  l'atlirant  dans  un  piège...  Eh? 
bien,  achève  ici  mon  ouvrage,  tu  te  trouveras  à  la  tête  d'un  petit 
commerce  dans  ton  pays,  riche  de  vingt  mille  francs,  et  la  femme 
de  Paccard,  à  qui  je  permets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants  tous  les 
détails  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser,  sur  l'exécution  des 
forçats  depuis  vingt  ans;  le  spectacle  imposant,  l'aumônier  qui  a 
toujours  converti  le  patient,  le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex- 
collègues, l'artillerie  braquée,  les  forçats  agenouillés  ;  puis  les  ré- 
flexions banales,  qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où 
grouillent  dix -huit  mille  crimes. 

—  Il  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime  d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commencerez  par 
servir  au  baron  un  dîner  comme  il  n'en  aura  jamais  mangé,  re- 
prit-il; puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a  perdu  son  argent  au  jeu  et 
s'est  remise  en  maison.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  chasseur  ; 
Paccard  sera  cocher,  les  cochers  ne  quittent  pas  leur  siège  où  ils 
ne  sont  guère  accessibles,  l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Ma- 
dame lui  fera  porter  une  perruque  poudrée,  un  tricorne  en  gros 
feutre  galonné;  ça  le  changera,  je  le  peindrii  d'ailleurs. 

—  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec  nous?  dit  Asie  en 
louchant. 

—  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répondit  Carlos, 

—  Tous  têtes  faibles  !  répliqua  la  mulâtresse. 

—  Si  le  baron  loue  un  hôtel,  Paccard  a  un  ami  capable  d'être 


Û86  m.    LIVRE,    SCÊNEà   DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

concierge,  reprit  Carlos.  Il  ne  nous  faudra  plus  qu'un  valet  de 
pied  et  une  fille  de  cuisine,  vous  pourrez  bien  surveiller  deux 
étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

—  Restez,  il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la  chambre 
d'Europe,  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccardfût  venu  le  chercher  avec 
une  voiture  de  louage  qui  entra  dans  la  maison.  Carlos  baissa  les 
stores  et  fut  mené  d'un  train  à  déconcerter  toute  espèce  de  pour- 
suite. Arrivé  au  faubourg  Saint- Antoine,  il  se  fit  descendre  à  quel- 
ques pas  d'une  place  de  fiacre  où  il  se  rendit  à  pied,  et  rentra  quai 
Malaquais,  en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre  cents 
billets  de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un  à-compte  sur  le  prix  de 
la  terre  de  liubempré.  Nous  allons  en  risquer  cent  mille.  On  vient 
de  lancer  les  Omnibus,  les  Parisiens  vont  se  prendre  à  celte  nou- 
veauté-là, dans  trois  mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais 
l'aiïaire  :  on  donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital, 
pour  faire  mousser  les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  Nucingen. 
En  refaisant  la  terre  de  Rubempré,  nous  ne  paierons  pas  tout  sur- 
le-champ.  Tu  vas  aller  trouver  des  Lupeaulx,  et  tu  le  prieras  de  te 
recommander  lui-même  à  un  avoué  nommé  Desroches,  un  drôle 
fûté  que  tu  iras  voir  à  son  Élude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubempré, 
d'étudier  le  terrain,  et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs  d'ho- 
noraires s'il  peut,  en  t'achetant  pour  huit  cent  mille  francs  de 
terre  autour  des  ruines  du  château,  te  consiituer  trente  mille  livres 
de  rente. 

—  Comme  tu  vas!...  Tu  vas!  tu  vas!... 

—  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t*en  iras  mettre 
cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor^  afin  de  ne  pas  perdre  d'intérêts; 
tu  peux  les  laisser  à  Desroches,  il  est  aussi  honnête  homme  que 
madré...  Cela  fait,  cours  à  Angoulême,  obtiens  de  la  sœur  et  de 
ton  beau -frère  qu'ils  prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux. 
Tes  parents  peuvent  dire  l'avoir  donné  six  cent  mille  francs  pour 
faciliter  ton  mariage  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  ça  n'est  pas  dés- 
honorant. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  s*écria  Lucien  ébloui. 

—  TjI,  oui!  reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu  qu'en 
sortant  de  Saint- Thomas-d*Aquin  avec  Clotilde  pour  femme... 


SPLEXDEURS  ET  MISÈRES  DES    COURTISANES.  USl 

—  Que  crains-tu?  dit  Lucien  en  apparence  plein  d'intérêt. 

—  I!  y  a  des  curieux  à  ma  piste...  Il  faut  que  j'aie  l'air  d'un 
vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  diable  ne  me  protégera  plus, 
en  me  voyant  un  bréviaire  sous  le  bras. 

En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alla  donnant  le 
bras  ï  son  caissier,  atteignait  à  la  porte  de  son  hôtel. 

—  Chai  pien  heur,  dit-il  en  rentrant,  faffoir  vaid  eine 
vichu  gambagne...  Pah!  nus  raddraberons  ça... 

—  Le  maîhcir  esd  que  monnesser  le  paron  s'esd  awiché, 
répondit  le  bon  Allemand  en  ne  s'occupaiU  que  du  décorum. 

—  Ui^  ma  maidresse  an  didre  toid  êdre  tans  eine  bosis- 
sion  ligne  te  moi,  répondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

Sûr  d'avoir  tôt  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le  grand  finan- 
cier qu'il  était.  Il  reprit  si  bien  la  direction  de  ses  affaires  que  son 
caissier,  en  le  trouvant  le  lendemain,  à  six  heures,  dans  son  ca- 
binet, vérifiant  des  valeurs,  se  frotta  les  mains. 

—  Técitèment,  monnessier  le  paron  a  vaid  eine  ègono- 
mie  la  nuid  ternière,  dit-il  avec  un  sourire  d'Allemand,  moitié 
fm,  moitié  niais. 

Si  les  gens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucingen  ont  plus 
d'occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l'argent,  ils  ont  aussi  plus 
d'occasions  d'en  gagner,  alors  même  qu'ils  se  livrent  à  leurs  folies. 
Quoique  la  politique  financière  de  la  fameuse  iMaison  de  Nucingen 
se  trouve  expliquée  ailleui-s,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer 
que  de  si  considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se  con- 
stituent point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent  point,  au 
milieu  des  révolutions  commerciales,  politiques  et  industrielles  de 
notre  époque,  sans  qu'il  y  ait  d'immenses  pertes  de  capitaux,  ou, 
8!  vous  voulez,  des  impositions  frappées  sur  les  fortunes  particu- 
lières. On  verse  très-peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  com- 
mun du  globe.  Tout  accaparement  nouveau  représente  une  nou- 
velle inégalité  dans  la  répartition  générale.  Ce  que  l'État  demande, 
il  le  rend;  mais  ce  qu'une  Maison  Nucingen  prend,  elle  le  garde. 
Ce  coup  de  Jarnac  échappe  aux  lois,  par  la  rafton  qui  eût  fait  de 
Frédéric  II  un  Jacques  Collin,  un  iMandrin,  si,  au  lieu  d'opérer 
sur  les  provinces  à  coups  de  batailles,  il  eût  travaillé  dans  la  contre- 
bande ou  sur  les  valeurs  mobilières.  Forcer  les  États  européens  à 
emprunter  à  vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner  ces  dix  ou  vingt  pour 
cent  avec  les  capitaux  du  public,  rançonner  en  grand  les  indostries 
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en  s'emparant  des  matières  premières,  tendre  au  fondateur  d'une 
affaire  une  corde  pour  le  soutenir  hors  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
repêché  son  entreprise  asphyxiée,  enfin  toutes  ces  batailles  d'écus 
gagnées  constituent  la  haute  politique  de  l'argent.  Certes,  il 
s'y  rencontre  pour  le  banquier,  comme  pour  le  conquérant^  des 
risques;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position  de  livrer  de  tels 
combais  que  les  moulons  n'ont  rien  à  y  voir.  Ces  grandes  choses 
se  passent  entre  bergers.  Aussi,  comme  les  exécutés  (le  terme 
consacré  dans  l'argot  de  la  Bourse)  sont  coupables  d'avoir  voulu 
trop  gagner,  prend-on  généralement  très-peu  de  part  aux  malheurs 
causés  par  les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spéculateur  se 
brûle  la  cervelle,  qu'un  agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu'un 
notaire  emporte  les  fortunes  de  cent  ménages,  ce  qui  est  pis  que 
de  tuer  un  homme;  qu'un  banquier  liquide;  toutes  ces  catastro- 
phes, oubliées  à  Paris  en  quelques  mois,  sont  bientôt  couvertes 
par  l'agitation  quasi  marine  de  cette  grande  cité.  Les  fortunes  co- 
lossales des  Jacques  Cœur,  des  Médici,  des  Ango  de  Dieppe,  des 
Auffredi  de  La  Rochelle,  des  Fuggei\  des  Tiepolo,  des  Corner^ 
furent  jadis  loyalement  conquises  par  des  privilèges  dus  à  l'ignorance 
où  l'on  était  des  provenances  de  toutes  les  denrées  précieuses;  mais, 
aujourd'hui,  les  clartés  géographiques  ont  si  bien  pénétré  les  masses, 
la  concurrence  a  si  bien  limité  les  profits,  que  toute  fortune  rapi- 
dement faite  est  :  ou  l'effet  d'un  hasard  et  d'une  découverte,  ou  le 
résultat  d'un  vol  légal.  Perverti  par  de  scandaleux  exemples,  le 
bas  commerce  a  répondu,  surtout  depuis  dix  ans,  à  la  perfidie  des 
conceptions  du  haut  commerce,  par  des  attentats  odieux  sur  les 
matières  premières.  Partout  où  la  chimie  est  piatiquée,  on  ne  boit 
plus  de  vin  ;  aussi  l'industrie  vinicole  succombe-t-elie.  On  vend  du 
sel  falsifié  pour  échapper  au  Fisc,  Les  tribunaux  sont  effrayés  de 
celte  improbité  générale.  Enfin  le  commerce  français  est  en  suspi- 
cion devant  le  monde  entier,  et  l'Angleterre  se  démoralise  égale- 
ment. Le  mal  vient,  chez  nous,  de  la  loi  politique.  La  Charte  a  pro- 
clamé le  règne  de  l'argent,  le  succès  devient  alors  la  raison  suprême 
d'une  époque  athée.  Aussi  la  corruption  des  sphères  élevées,  mal- 
gré des  résultats  éblouissants  d'or  et  leurs  raisons  spécieuses,  est- 
elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  corruptions  ignobles  et  quasi 
personnelles  des  sphères  inférieures,  dont  quelques  détails  servent 
de  comique,  terrible  si  vous  voulez,  à  cette  Scène.  Les  ministères, 
que  toute  pensée  effraie,  ont  banni  du  théâtre  les  éléments  du  ce- 
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mique  actuel.  La  bourgeoisie,  moins  libérale  que  Louis  XIV,  trem- 
ble de  voir  venir  son  Mariage  de  Figaro,  défend  de  jouer  le  Tar- 
tufe politique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas  jouer  Twrcarei  aujour- 
d'hui, car  Turcaret  est  devenu  souverain.  Dès  loi-s,  la  comédie  se 
raconte  et  le  Livre  devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sûre.„ 
des  poètes. 

Durant  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues  des  au- 
diences, des  ordres  donnés,  des  conférences  de  quelques  minutes^ 
qui  font  du  cabinet  de  Nucingen  une  espèce  de  Salle-des-Pas-Perdus 
financière,  un  de  ses  Agents  de  change  lui  annonça  la  disparition 
d'un  membre  de  la  Compagnie,  un  des  plus  habiles,  un  des  plus 
riches,  Jacques  Falleix,  frère  de  Martin  Falleix,  et  le  successeur 
de  Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  était  l'Agent  de  Change  en  litre 
de  la  maison  Nucingen.  De  concert  avec  du  Tiliet  et  les  Keller, 
le  baron  avait  aussi  froidement  conjuré  la  ruine  de  cet  homme  que 
s'il  se  fût  agi  de  tuer  un  mouton  pour  la  Paque. 

—  Il  ne  boiiffaid  bas  dennir,  répondit  tranquillement  le 
baron. 

Jacques  Falleix  avait  rendu  d'énormes  services  à  l'agiotage.  Dans 
une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait  sauvé  la  place  ea 
manœuvrant  avec  audace.  Mais  demander  de  la  reconnaissance  aux 
Loups -cerviers,  n'est-ce  pas  vouloir  attendrir^  en  hiver,  les  loups 
de  l'Ukraine? 

—  Pauvre  homme!  répondit  l'Agent  de  change,  il  se  doutait  si 
peu  de  ce  dénoûment-là  qu'il  avait  meublé,  rue  Saint-Georges>. 
une  petite  maison  pour  sa  maîtresse  ;  il  y  a  dépensé  cent  cinquante 
mille  francs  en  peintures,  en  mobilier.  Il  aimait  tant  madame  du 
Val-Noble  !...  Voilà  une  femme  obligée  de  quitter  tout  cela...  Tout 
y  est  dû. 

—  Pon!  pon  !  se  dit  Nucingen,  foilà  pien  le  gas  de  réharet 
mes  berdes  de  cède  nuid...  —  Il  n'a  rienne  bayé?  demanda- 
l-il  à  l'Agent  de  change. 

—  Eh  !  répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  malappris  qui 
n'eût  pas  fait  crédit  à  Jacques  Falleix  ?  Il  pa^^ît  qu'il  y  a  une  cave 
exquise.  Par  parenthèse,  la  maison  est  à  vendre,  il  comptait  l'ache- 
ter. Le  bail  est  à  son  nom.  Quelle  sottise!  Argenterie,  mobilier, 
vins,  voiture,  chevaux,  tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et 
qu'est-ce  que  les  créanciers  en  auront  ? 

—  Fennez  temain,  dit  Nucingen,  c'haurai  été  foir  doui 
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cela,  et  zi  l'on  ne  téclare  hoint  te  falite,  qu'on  arranche 
les  avoaires  à  ramiaple,  che  vous  charoherai  t'ovvrir 
eine  brix  résonnaple  te  ce  mopilier^  en  brenant  le  pail... 

T-  Ça  pourra  se  faire  très-bien,  dit  l'Agent  de  change.  Allez-y  ce 
malin,  vous  trouverez  l'un  des  associés  de  Falleix  avec  les  fournis- 
seurs qui  voudraient  se  créer  un  privilège  ;  mais  la  Val-Noble  a 
leurs  factures  au  nom  de  Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses  commis 
chez  son  notaire,  Jacques  Falleix  lui  avait  parlé  de  cette  maison, 
qui  valait  tout  au  plus  soixante  mille  francs,  et  il  voulut  être  immé- 
diatement propriétaire,  afin  d'en  exercer  le  privilège  à  raison  des 
loyers. 

Le  caissier  (honnête  homme  !)  vint  savoir  si  son  maître  perdait 
quelque  chose  à  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gondraire,  mon  pon  Volfgang,  che  fais  raddra- 
ber  santé  mile  vrans. 

—  H  ai!  gommand  ? 

—  lié!  ch'aurai  la  bedide  maison  gue  ce  bofre  tiaple 
de  Valeix  brébarait  à  sa  maidresse  tebuis  un  an.  Ch'au- 
rai  le  doute  en  ovvrand  cinquande  mile  vrans  aux  gréan- 
ciers,  et  maître  Gartot,  mon  nodaire,  fa  affoir  mes  or- 
très  pir  la  méson,  gar  le  brobriédaire  ed  chêne...  Che  le 
saffais,  mais  je  n'affais  blis  la  déde  à  moi.  Tans  beu, 
ma  tiffine  Esder  habidera  ein  bedid  balai...  Valeix  m'y 
ha  menné  :  cesde  eine  merfeillCy  et  à  teux  bas  d'ici...  Ça 
me  fa  gomme  ein  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forçait  le  baron  d'aller  à  la  Bourse;  mais  il 
lui  fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare  sans  passer  par  la 
rue  Tailbout;  il  souffrait  déjà  d'être  resté  quelques  heures  sans 
Esther,  il  aurait  voulu  la  garder  à  ses  côtés.  Le  gain  qu'il  comptait 
faire  avec  les  dépouilles  de  son  Agent  de  change  lui  rendait  la  perte 
des  quatre  cent  mille  francs  déjà  dépensés  excessivement  légère  à 
porter.  Enchanté  d'annoncer  à  zon  anche  sa  translation  de  la 
rue  Taitbout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle  serait  dans  eine  be- 
did balai,  où  des  souvenirs  ne  s'opposeraient  plus  à  leur  bon- 
heur, les  pavés  lui  semblaient  doux  aux  pieds,  il  marchait  en  jeune 
homme  dans  un  rêve  de  jeune  homme.  Au  détour  de  la  rue  des 
Trois-Frères,  au  milieu  de  son  rêve  et  du  pavé,  le  baron  vit  venir  à 
lui  Europe,  la  figure  renversée. 
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—  U  fas-ii  ?  (lit-il. 

—  Hé!  monsieur,  j'allais  chez  vous...  Vous  aviez  bien  raison 
hierî  Je  conçois  mainlenaiU  que  la  pauvre  madame  devait  se  laisser 
!!ieltreeu  prison  pour  quelques  jours.  Mais  les  fenuiiesse  connais- 

•nl-elles  eu  finance?...  Quand  les  créanciers  de  madame  ont  su 
jU'elle  était  revenue  chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme  sur 
me  proie...  Hier,  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  venu 
:  ppobcr  d'affreuses  affiches  pour  vendre  son  mobilier  samedi. . .  Mais 
ceci  n'est  rien...  Madame,  qui  est  tout  cœur,  a  voulu,  dans  le 
temps,  obliger  ce  monstre  d'homme,  vous  savez  ! 

—  Quel  monsdre  ? 

—  Eh!  bien,  celui  qu'elle  aimait,  ce  d'Estourny,  oh  !  il  était 
charmant.  Il  jouait,  voilà  tout. 

—  llejhouait  afec  tes  cardes  pissa iidées., , 

—  Eh  !  bien  !  Etvous  ?...  ditEurope,  que  faites-vousàla  Bourse? 
Mais  laissez-moi  dire.  Un  jour,  pour  empêcher  Georges,  soi-disant, 
de  se  brûler  la  cervelle,  elle  a  mis  au  Mont-de-Piété  toute  son  ar- 
genterie, ses  bijoux  qui  n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle 
avait  donné  quelque  chose  à  un  créancier,  tous  sont  venus  lui 
faire  une  scène...  On  la  menace  de  la  Correctionnelle...  Votre  ange 
sur  ce  banc-là!...  n'est-ce  pas  à  faire  dresser  une  perruque  de  des- 
sus la  tête?...  Elle  fond  en  larmes,  elle  parle  d'aller  se  jeter  à  la 
rivière...  Oh!  elle  ira. 

—  Si  che  fais  fous  foir,  attieu  la  Pirse!  s'écria  Nucingcn, 
Ed  ile  ed  imbossiple  que  che  n'y  aie  bas,  gar  ch'y  Gagne- 
rai queque  chausse  hir  elle....  Fa  la  galmer  :  che  bayerai 
ses  teddes,  ch'irai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais,  îchénie^ 
tis-lui  qu'elle  m'aime  ein  beu. .. 

—  Comment,  un  peu,  mais  beaucoup  !...  Tenez,  monsieur,  il 
n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner  le  cœur  des  femmes...  Certai- 
nement, vous  auriez  économisé  peut-être  une  centaine  de  mille 
francs  en  la  laissant  aller  en  prison.  Eh  !  bien,  vous  n'auriez  jamais 
eu  son  cœur...  Comme  elle  me  le  disait  :  —  Eugénie,  il  a  été  bien 
grand,  bien  large...  C'est  une  belle  âme! 

—  Elle  a  tidde  ça,  Ichénie  ?  s'écria  le  baron. 

—  Oui,  monsieur,  à  moi-même. 

—  Diens,  foissi  tix  luis.,, 

—  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure  depuis 
hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant  un  mois...  Celle 
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que  vous  aimez  est  au  dôsespoir,  et  pour  des  dettes  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  encore!  Oh  1  les  hommes  !  ils  grugent  autant  les  fem- 
mes que  les  femmes  grugent  les  vieux...  allez  ! 

—  Elles  sont  tuttes  gomme  ça!...  S'encacher!..  Eh!  Von 
ne  s'encaohe  charriais...  Qu'èle  ne  zigne  blus  rien,  Che  baye^, 
mais  si  elle  tonne  angore  eine  zignadire...  Che.,» 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant. 

—  Mon  Tiél  che  né  aiigun  bnulfoir  svi-  clc...  Che  fai» 
me  mêdre  à  la  déde  de  ses  bedides  offres...  Fa,  fa  la 
gonzoler ,  et  lu  tire  que  tans  cin  mois  elle  habidera  ein  be~ 
did  balai. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements  à  gros  in- 
térêts dans  le  cœur  d'une  femme!  Tenez...  je  vous  trouve  rajeuni, 
moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre,  et  j'ai  souvent  vu  ce 
phénomène...  c'est  le  bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  reflet... 
Si  vous  avez  quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez 
ce  que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  serait  la 
dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous  aimait  pas, 
car  vous  la  retirez  d'un  enfer...  Une  fois  qu'elle  n'aura  plus  de 
soucis,  vous  la  connaîtrez.  Entre  nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la 
nuit  où  elle  pleurait  tant...  Que  voulez- vous?...  on  tient  à  l'estime 
d'un  homme  qui  va  nous  entretenir...  elle  n'osait  pas  vous  dire  tout 
cela...  elle  voulait  se  sauver. 

—  Se  soffer  !  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée.  Mais  la 
Pirse,  la  Pirse.  Fa,  fa,  che  n'andre  boint...  Mais  que  che 
la  foye  à  la  venêdre,..  sa  fue  me  donnera  tu  cuer,.. 

Esther  sourit  à  monsieur  de  Nucingen  quand  il  passa  devant  la 
maison,  et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant  :  —  Cède  ein  an- 
che !  Voici  comment  s'y  était  pris  Europe  pour  obtenir  ce  résultat 
impossible.  Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait  fini  de  s'ha- 
biller comme  quand  elle  attendait  Lucien,  elle  était  délicieuse;  en  la 
voyant  ainsi.  Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  «  Voilà 
monsieur  !  »  La  pauvre  fille  se  précipita,  croyant  voir  Lucien,  et 
vit  Nucingen. 

—  Oh  !  quel  mal  tu  me  fais  !  dit-elle. 

—  Il  n'y  avait  que  ce  moyen-là  de  vous  donner  l'air  de  faire  at- 
tention à  un  pauvre  vieillard  qui  va  payer  tos  dettes,  répondit  Eu- 
rope, car  enfin  elles  vont  être  toutes  payées. 

—  Quelles  dettes  ?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pensait  qu'i  re- 
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icnir  son  amour  à  qui  des  mains  terribles  donnaient  la   volée. 

—  Celles  que  monsieur  Carlos  a  faites  à  madame. 

—  Co-nnicnt  !  voici  près  de  quatre  cent  cinquanle  mille  francs  ! 
f'écria  Estlier. 

—  Vous  en  avez  encore  pour  cent  cinquanle  mille  francs;  mais 
ii  a  1res- bien  pris  tout  cela,  le  baron...  il  va  vous  tirer  d'ici,  vous 
mettre  tans  ein  hedid  balai...  Wa  foi!  vous  n'êtes  pas  malheu- 
reuse!... A  votre  place,  puisque  vous  tenez  cet  homme-là  par  le 
bon  bout,  quand  vous  aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donner 
une  maison  et  des  renies.  xMadame  est  certes  la  plus  belle  femme 
que  j'aie  vue,  et  la  plus  engageante,  mais  la  laideur  vient  si  vite! 
j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà.  J'ai  vingt-trois  ans,  presque 
Tàge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de  plus...  Une  maladie  suf- 
fit... Eh!  bien,  quand  on  a  une  maison  à  Paris  et  des  rentes,  ou 
ne  craint  pas  de  finir  dans  la  rue... 

Eslher  n'écoulait  plus  Europe-Eugénie-Prudence  Servien.  La 
volonié  d'un  homme  doué  du  génie  de  la  corruption  avait  donc 
replongé  dans  la  boue  Esther  avec  la  même  force  dont  il  avait  usé 
pour  l'en  retirer.  Ceux  qui  connaissent  l'amour  dans  son  infini 
savent  qu'on  n'en  éprouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les 
vertus.  Depuis  la  scène  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Eslher 
avait  complélement  oublié  son  ancienne  vie.  Elle  avait  jusqu'a- 
lors vécu  très-vertueusement,  cloîtrée  dans  sa  passion.  Aussi, 
pour  ne  pas  rencontrer  d'obstacle,  le  savant  corrupteur  avait- 
il  le  talent  de  tout  préparer  de  manière  que  la  pauvre  fille,  pous- 
sée par  son  dévouement,  n'eût  plus  qu'à  donner  son  consen- 
tement à  des  friponneries  consommées  ou  sur  le  point  de  se  con- 
sommer. Eu  révélant  la  supériorité  de  ce  corrupteur,  celte  finesse 
indique  le  procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer  des 
nécessités  terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre,  et, 
au  moment  critique,  dire  au  complice  :  «  Fais  un  signe  de  tête, 
tout  saule!  »  Autrefois  Eslher,  imbue  de  la  morale  particulière 
aux  courtisanes,  trouvait  toutes  ces  gentillesses  |i  naturelles  qu'elle 
n'estimait  une  de  ses  rivales  que  par  ce  qu'elle  savait  faire  dé- 
penser à  un  homme.  Les  fortunes  détruites  sont  les  chevrons  de 
ces  créatures.  Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Eslher, 
ne  s'était  pas  Iroinpé.  Ces  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes  mille 
fois  cmjiloyés,  non-seulement  par  ces  femmes,  mais  encore  par 
les  dissipateurs,  ne  troublaient  pas  l'esprit  d'Eslher.  La  pauvre 
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fille  ne  sentait  que  sa  dégradation.  Elle  aimait  Lucien,  elle  de- 
venait la  maîtresse  en  titre  du  baron  de  Nucingen  :  tout  était 
là  pour  elle.  Que  le  faux  Espagnol  prît  l'argent  des  arrhes,  que 
Lucien  élevât  l'édifice  de  sa  fortune  avec  les  pierres  du  tombeau 
d'Eslher,  qu'une  seule  nuit  de  plaisir  coûtât  plus  ou  moins  de 
billets  de  mille  francs  au  vieux  banquier,  qu'Europe  en  extirpât 
quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus  ou  moins 
ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occiq^ait  cette  lille  amoureuse;  mais 
voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le  cœur.  Elle  s'était  vue  pendant 
cinq  ans  blanche  comme  un  ange!  Elle  aimait,  elle  était  heureuse, 
elle  n'avait  pas  commis  la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur 
allait  être  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie 
inconnue  à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en  elle  ni  calcul 
ni  poésie,  elle  éprouvait  un  sentitnent  indéfinissable  et  d'une  puis- 
sance infinie  :  de  blanche,  elle  devenait  noire;  de  pure,  impure; 
de  noble,  ignoble.  Hermine  par  sa  propre  volonté,  la  souillure  mo- 
rale ne  lui  semblait  pas  supportable.  Aussi,  lorsque  le  baron  l'avait 
menacée  de  son  amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était- 
elle  venue  à  l'esprit.  Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et  comme 
il  est  extrêmement  rare  que  les  femmes  aiment  un  homme.  Les 
femmes  qui  disent  aimer,  qui  souvent  croient  aimer  le  plus,  dansent, 
valsent,  coquètent  avec  d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde» 
y  vont  chercher  leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Esther 
avait  accompli  sans  qu'il  y  eût  sacrifice,  les  miracles  du  véritable 
amour.  Elle  avait  aimé  Lucien  pendant  six  ans  comme  aiment  les 
actrices  et  les  courtisanes  qui,  roulées  dans  les  fanges  et  les  impu- 
retés, ont  soif  des  noblesses,  des  dévouements  du  véritable  amour, 
et  qui  en  pratiquent  alors  V exclusivité  (ne  faut-il  pas  faire  un 
mot  pour  rendre  une  idée  si  peu  mise  en  pratique  ?).  Les  nations 
disparues,  la  Grèce,  Rome  et  l'Orient  ont  toujours  séquestré  la 
femme,  la  femme  qui  aime  devrait  se  séquestrer  d'elle-même.  On 
peut  donc  concevoir  qu'eu  sortant  du  palais  fantastique  où  cette 
fête,  ce  poème  s'était  accompli  pour  entrer  dans  le  bedid  balai 
d'un  froid  vieillard,  Esther  fut  saisie  d'une  sorte  de  maladie 
morale.  Poussée  par  une  main  de  fer,  elle  avait  eu  de  l'infamie  jus- 
qu'à mi- corps  avant  d'avoir  pu  réfléchir;  mais  depuis  deux  jours 
elle  réfléchissait  et  se  sentait  un  froid  mortel  au  cœur. 

A  ces  mots  :  «  finir  dans  la  rue»  elle  se  leva  brusquement  et  dit; 
—  Finir  dans  la  rue?...  non,  plutôt  finir  dans  la  Seine... 
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—  Dans  b  Seine?...  Et  monsieur  Lucien?...  dit  Europe. 

Ce  seul  mot  fit  riisseoir  Eslher  sur  son  fauteuil,  où  elle  resta  les 
yeux  allachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du  crâne  absorbant 
les  pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen  trouva  son  ange  plongé  dans 
cet  océan  de  réflexions,  de  résolutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits 

^femelles,  et  d'où  ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour 

'  ceux  qui  n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Termes  fôdre  vrond...  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en  s'as- 
scyant  auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes...  che  m'en- 
denlrai  affec  Ichénie,  et  tans  ein  mois,  fus  guidderez  cède 
ahhar dément  bir  endrer  tans  ein  bedid  balai...  Oh!  la 
cholie  mainne.  Tonnez  que  che  la  pèse.  (Eslher  laissa  prendre 
sa  main  comme  un  chien  donne  la  patte.)  — Ahl  fus  tonnez  la 
mainne,  mais  bas  le  cuer...  et  cède  le  cuei^  que  ch'aime... 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esthcr  tourna 
ses  yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de  pitié  qui  le  rendit 
quasi  fou.  Les  amoureux,  de  même  que  les  martyrs,  se  sentent 
frères  de  supplices  !  Rien  au  monde  ne  se  comprend  mieux  que 
deux  douleurs  semblables. 

—  Pauvre  homme  !  dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  méprit,  le  Ixjron  pâlit,  son 
sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du  ciel.  A  son  âge,  les 
millionnaires  payent  une  semblable  sensation  d'autant  d'or  qu'une 
femme  leur  en  demande. 

—  Che  fus  âme  audant  que  ch'aime  ma  file...  dit-il,  et 
che  sens  là,  rcprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  que  che 
ne  beux  bas  fus  foir  audrement  que  hireise. 

—  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père,  je  vous  aimerais  bien, 
je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  apercevriez  que  je  ne  suis 
pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale,  ni  intéressée,  comnie  j'en  ai 
l'air  en  ce  moment... 

—  Fus  a  fez  vaid  tes  bedides  vollies ,  reprit  le  baron,  gomme 
duttes  les  cholies  phâmes,  foillà  tut.  Ne  barlons  blis  te  cela, 
Nodre  meddier,  à  nus,  ed  te  cagner  df  l'archant  pir  fus... 
Soyez  hireise  :  che  feux  pien  êdre  fodre  bère  bentant  que- 
ques  churs,  gar  che  gombrends  qu'il  vaud  fus  aggoutimer 
à  ma  bofre  gargasse. 

—  Vrai!...  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sur  les  genoux 
de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou  et  se  tenant  à  lui 
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—  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa  figure. 
Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  transaction  impossi- 

Mq  :  rester  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  câlina  si  bien  le  banquier 
•-que  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela  le  vieillard,  qui  promit  de 
d'ester  père  pendant  quarante  jours.  Ces  quarante  jours  étaient  né- 
cessaires à  l'acquisition  et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saint- 
<îeorges.  Une  fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le  baron  se 
disait:  — Che  sui  ein  chopard!  En  effet,  s'il  devenait  enfant 
en  présence  d'Esther,  loin  d'elle  il  reprenait  en  sortant  sa  peau  de 
J^oup-cervier,  absolument  comme  le  Joueur  redevient  amoureux 
^'Angélique  quand  il  n'a  pas  un  liard. 

—  Eine  terni-million,  et  n'affoir  bas  engore  si  ceu 
^u'ede  sa  chambe,  c'ede  être  bar  drob  pède;  mes  ber- 
sonne  hireisement  n'an  saura  rien,  disait- il  vingt  jours 
-après.  Et  il  prenait  de  belles  résolutions  d'en  finir  avec  une  femme 
<iu'il  avait  achetée  si  cher;  puis,  quand  il  se  trouvait  en  présence 
«d'Esther,  il  passait  à  réparer  la  brutalité  de  son  début  tout  le  temps 
-qu'il  avait  à  lui  donner.  —  Che  ne  beux  bas,  lui  disait-il  au  bout 
du  mois,  eJre  le  Bère  Édernel. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille  d'installer 
JEstlier  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  le  baron  pria 
du  Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si  tout  était  en  bar- 
^lOnie  avec  la  fortune  de  Nucingen,  si  ces  mots  un  bedit  balai 
avaient  été  réalisés  par  les  artistes  chargés  de  rendre  cette  volière 
<digne  de  l'oiseau.  Toutes  les  inventions  trouvées  par  le  luxe  avant 
la  révolution  de  1830  faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  goût. 
Orindot  l'architecte  y  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son  talent  de 
«décorateur.  L'escaUer  refait  en  marbre,  les  stucs,  les  étoffes,  les 
dorures  sobrement  appliquées,  les  moindres  détails  comme  les 
grands  effets  surpassaient  tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé 
dans  ce  genre  à  Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  ça  et  la  vertu!  dit  Florine  en  souriant.  Et 
|)0ur  qui  fais-tu  ces  dépenses?  demanda- t-elle  à  Nucingen.  Est-ce 
une  vierge  qui  s'est  laissé  tomber  du  ciel? 

—  C'ed  eine  phâme  qui  y  remonde,  répondit  le  baron. 

—  Une  manière  de  te  poser  en  Jupiter,  réphqua  l'actrice.  Et 
■quand  la  verra-t-on? 

—  Oh!  le  jour  où  l'on  pendra  la  crémaillère,  s'écria  du  Tillet 

—  Bas  affant...  dit  le  baron. 
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"-  li  faudra  jolimeiu  se  brosser,  se  ficeler,  se  damasquiner,  re- 
prit Floriiie.  Oh  !  les  fefiiines  douiierout-elles  du  mal  à  leurs  cou- 
turières et  à  leurs  coiiïeurs  pour  celte  soirée-là  !..,  Et  quand  ?... 

—  Che  ne  suis  bas  le  maidre. 

—  En  voilà  une  de  femme  !...  s'écria  Florine.  Oh  !  comme  je 
voudrais  la  voir!... 

—  Ed  moi  auzi,  répliqua  naïvement  le  baron. 

—  Connnent  !  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout  sera  neuf? 

—  Même  le  banquier,  dit  du  Tiliet ,  car  mon  ami  me  semble 
bien  jeune. 

—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt  ans,  au 
moins  pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  pariait  à  Paris 
de  la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de  sa  maison.  Le  pau- 
vre baron  ,  affiché,  moqué,  pris  d'une  rage  facile  à  concevoir,  mit 
alors  dans  sa  tète  un  vouloir  de  financier  d'accord  avec  la  furieuse 
passion  qu'il  se  sentait  au  cœur.  11  désirait,  en  pendant  la  crémail- 
lère, pendre  aussi  l'habit  du  père  nol3le  et  toucher  le  prix  de  tant 
de  sacrifices.  Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut  à  traiter 
l'affaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin  d'obtenir  d'elle 
un  engagement  chirographaire.  Les  banquiers  ne  croient  qu'aux 
lettres  de  change.  Donc,  le  Loup-Ccrvier  se  leva,  dans  un  des  pre- 
miers jours  de  cette  année  ,  de  bonne  heure ,  s'enferma  dans  son 
cabinet  et  se  mit  à  composer  la  lettre  suivante,  écrite  en  bon  fran- 
çais ;  car,  s'il  le  prononçait  mal ,  il  l'orthographiait  très-bien. 

('  Chère  Esther,  fleur  de  mes  pensées  et  seul  bonheur  de  ma  vie, 
M  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais  comme  j'aime  ma  fille,  je 
à  vous  trompais  et  me  trompais  moi-mSme.  Je  voulais  seulement 
-A  vous  exprimer  ainsi  la  sainteté  de  mes  sentiments,  qui  ne  res- 
»  semblent  à  aucun  de  cfcux  que  les  hommes  ont  éprouvés,  d'aboi  d 
»  parce  que  je  suis  un  vieillard ,  puis  parce  que  je  n'avais  jamais 
»  aimé.  Je  vous  aime  tant  que,  si  vous  me  coûtiez  ma  fortune ,  je 
B  ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Soyd  juste?  La  plupart  des 
»  hommes  n'auraient  pas  vu,  comme  moi,  un  ange  en  vous  :  je 
»  n*ai  jamais  jeté  les  yeux  sur  votre  passé.  Je  vous  aime  à  la  fois 
»  comme  j'aime  ma  fille  Augusta ,  qui  est  mon  unique  enfant ,  et 
*  comme  j'aimerais  ma  fenime  si  ma  femme  avait  pu  m'aimer.  Si 
»  le  bonheur  est  la  seule  absolution  d'un  vieillard  amoureux  ,  dc- 
B  mandez- vous  si  je  ne  joue  pas  un  rôle  ridicule.  J'ai  fait  de  vous 
COM.  iiUil.  T.  XL  22 
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»  la  consolation,  la  joie  de  mes  vieux  jours.  Vous  savez  bien  que^ 
»  jusqu'à  ma  mort ,  vous  serez  aussi  heureuse  qu'une  femme  peut 
-»  l'être,  et  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma  mort  vous  serez  assez 
»  riche  pour  que  votre  sort  fasse  envie  à  bien  des  femmes.  Dans 
»  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
»  vous  parler,  voire  part  se  prélève,  et  vous  avez  un  compte  dans 
j»  la  Maison  Nucingen.  Dans  quelques  jours,  vous  entrez  dans  une 
»  maison  qui,  tôt  ou  tard,  sera  la  vôtre,  si  elle  vous  plaît.  Voyons, 
*  y  rccevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou-serai-je 
»  enfin  heureux?... 

»  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  si  nettement  ;  mais  quand  je 
K  suis  près  de  vous,  je  n'ai  plus  de  courage,  et  je  sens  trop  que 
»  vous  êtes  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser, 
»  je  veux  seulement  vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il 
»  est  cruel  à  mon  âge  d'attendre,  quand  chaque  jour  m'ôte  des  es- 
»  pérances  et  des  plaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite  est  d'ail- 
»  leurs  une  garantie  de  la  sincérité  de  mes  intentions.  Ai-je  jamais 
»  agi  comme  un  créancier  ?  Vous  êtes  comme  une  citadelle,  et  je 
»  ne  suis  pas  un  jeune  homme.  Vous  répondez  à  mes  doléances 
»  qu'il  s'agit  de  votre  vie,  et  vous  me  le  faites  croire  quand  je 
»  vous  écoule  ;  mais  ici  je  retombe  en  de  noirs  chagrins ,  en  des 
»  doutes  qui  nous  déslionorent  l'un  et  l'autre.  Vous  m'avez  semblé 
»  aussi  bonne ,  aussi  candide  que  belle  ;  mais  vous  vous  plaisez  à 
»  détruire  mes  convictions.  Jugez-en?  Vous  me  dites  que  vous  avez 
»  une  passion  dans  le  cœur,  une  passion  impiioyable,  et  vous  re- 
»  fusez  de  me  confier  le  nom  de  celui  que  vous  aimez...  Est-ce  na- 
»  turel?  Vous  avez  fait  d'un  homme  assez  fort  un  homme  d'une 
»  faiblesse  inouïe...  Voyez  où  j'en  suis  arrivé  ?  je  suis  obligé  de 
»  vous  demander  quel  avenir  vous  réservez  à  ma  passion  après 
j»  cinq  mois  ?  Encore  faut-il  que  je  sache  quel  rôle  je  joueiai  à 
»  l'inauguration  de  votre  hôtel.  L'argent  n'est  rien  pour  moi  quand 
»  il  s'agit  de  vous;  je  n'aurai  pas  la  sottise  de  me  faire  à  vos  yeux 
j>  un  mérite  de  ce  mépris;  mais  si  mon  amour  est  sans  bornes, 
»  ma  fortune  est  limitée,  et  je  n'y  tiens  que  pour  vous.  Eh  !  bien^  si 
»  en  vous  donnant  tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obte- 
»  nir  votre  affection,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  etaimé  de  vous  que 
»  riche  et  dédaigné.  Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère  Esther, 
ê  que  personne  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai  payé  dix  mille  francs  un 
»  tableau  de  Joseph  Bridau ,  parce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  était' 


SPLENDhUKS   ET   MISÊIVES   DES   COLRTISAIVES.  /i99 

«  homme  de  laleni  cl  méconnu.  Enfm  jedonneà  tous  les  pauvres  que 
0  je  rencontre  cinq  francs  en  voire  nom.  Eh  !  bien,  que  demande  le 
»  pauvre  vieillard  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur  quand  vous 
ï  lui  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  ce  soit?...  il  ne  veut 
»  qu'une  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieu  !  N'est-ce  pas 
»  plutôt  la  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que  ma 
»  passion  en  prendra?  Mais  le  feu  de  mon  cœur  aidera  vos 
«  cruelles  tromperies.  Vous  me  voyez  prêt  k  subir  toutes  les  condi- 
»  tiens  que  vous  mettrez  a  mon  bonheur,  à  mes  rares  plaisirs; 
»  mais,  au  moins,  dites -moi  que  le  jour  où  vous  prendrez  posses- 
»  sion  de  votre  maison,  vous  accepterez  le  cœur  et  la  servitude  de 
»  celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
»  Votre  esclave, 

»  Frédc rie  de  N  u c  I N G  E  N.  » 

—  Eh!  il  m*ennuie,  ce  pot  h  millions!  s'écria Esllicr  rcdcvcnue 
courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier  put  la 
contenir,  la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la  gloire  de  Scribe  : 
Prenez  mon  ours.  Un  quart  d'heure  après,  saisie  par  le  remords, 
Esthcr  écrivit  la  lettre  suivante: 

*^  31onsieur  le  baron, 

»  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  à  la  lettre  que  vous  avez 
»  reçue  de  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  nature  de  ma  jeunesse; 
»  pardonnez-la  donc,  monsieur,  à  une  pauvre  lille  qui  doit  être  une 
r  esclave.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  condition  que 
)  depuis  le  jour  où  je  vous  fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me  dois. 
»  Il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  que  les  diiltes  de  déshonneur.  Je  n'ai  pas 
«  ledroitde /i(/wirferen  m.ejetant  dans  la  Seine.  On  peut  toujours 
/>  |)ayer  une  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui  n'est  bonne  que 
•>  d'un  côté  :  vous  me  trouverez  donc  h  vos  ordres.  Je  veux  payer 
»  dans  une  seule  nuit  toutes  les  sommes  qui  sont  hypothéquées  sur 
»  ce  fatal  moment,  et  j'ai  la  certitude  qu'une  heure  de  moi  vaut 
»  des  millions,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule, 
'»  la  dernière.  Après,  je  serai  quille,  et  pourrai  sortir  de  la  vie. 
»  Une  honnéie  femme  a  des  chances  de  se  relever  d'une  chute; 
»  luais,  nous  autres,  nous  tombons  trop  bas.  Aussi  ma  résolu  lion 
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»  est-elle  si  bien  prise  que  je  vous  prie  de  garder  cette  lettre  en  té- 
ij  moignage  de  la  cause  de  la  mort  de  celle  qui  se  dit  pour  un  jour, 

»  Votre  servante, 

»  ESTHER.    » 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes  après,  elle 
écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  : 

»  Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu  ni  me 
t>  moquer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seulement  vous  faire 
»  réfléchir  sur  ce  simple  raisonnement  :  si  nous  restons  ensemble 
»  dans  les  relations  de  père  à  fiile,  vous  aurez  un  plaisir  faible, 
»  mais  durable;  si  vous  exigez  l'exécution  du  contrat,  vous  me 
»  pleurerez.  Je  ne  veux  plus  vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous  au- 
»  rez  choisi  le  plaisir  au  lieu  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour 
-»  moi. 

»  Votre  fille, 

»  ESTIIER.  » 

A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces  colères 
froides  qui  peuvent  tuer  les  millionnaires,  il  se  regarda  dans  la 
glace,  il  sonna. 

—  îlein  pain  de  biels!..,  cria-t-il  à  son  nouveau  valet  de 
chambre. 

Pendant  qu'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre  vint,  il 
ia  lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  millionnaire  dans 
son  lit.  Quand  le  financier  revint  à  lui,  madame  de  Nucingen,  as- 
sise au  pied  du  lit,  lui  dit  :  —  Cette  fille  a  raison  !  pourquoi  vou- 
îez-vous  acheter  l'amour?....  cela  se  vend-il  au  marché?  Voyons 
«iotre  lettre?  Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu'il  avait  faits, 
oiadamede  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troisième  lettre  arriva. 

—  C'est  une  fille  étonnante!  s'écria  la  baronne  après  avoir  lu 
cette  dernière  lettre. 

—  Que  vaire  montame?  demanda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre. 

—  Addentre!  reprit-il,  la  nadure  est  imbidoyaple... 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  ])ar  être  ex- 
cellent pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil. 

—  Vusesde  ern ponne  phâmel...  dit-il.  Vaides  des  teddes, 
chez  les  baye... 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé  à  la  réception  des  lettres  de  celte  fille 
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touche  plus  une  femme  que  des  millions  dépenst-s,  ou  que  toutes 
les  lettres,  tant  belles  soient-elles;  tâchez  qu'elle  l'apprenne  indi- 
reclemcnt,  vous  la  posséderez  peut-être!  et....  n'ayez  aucun  scru- 
pule, elle  n'en  mourra  point,  dit- elle  en  toisant  son  mari. 
Madame  de  Nucingen  ignorait  entièrement  la  naiure-fiUe. 
—  Gomme  monlame  ti  Nichinguenne  a  te  Veshrit  !  se 
dit  le  baron,  quand  sa  femme  l'eut  laissé  seul.  Mais,  plus  le  ban- 
quier admira  la  finesse  du  conseil  que  la  baronne  venait  de  lui  don- 
ner, moins  il  devina  la  manière  de  s'en  servir  ;  et  non-seulement 
il  se  trouvait  stupide,  mais  encore  il  se  le  disait  à  lui-même. 

La  stupidité  de  l'homme  d'argent,  quoique  devenue  quasi  pro- 
verbiale, n'est  cependant  que  relative.  11  en  est  des  facultés  de  no-  . 
tre  esprit  comme  des  aptitudes  de  notre  corps.  Le  danseur  a  sa 
force  aux  pieds,  le  forgeron  a  la  sienne  dans  les  bras;  le  fort  de  la 
halle  s'exerce  à  porter  des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  son  la- 
rynx, et  le  pianiste  se  cémente  le  poignet.  Un  banquier  s'habitue  à 
combiner  les  affaires,  à  les  étudier,  à  faire  mouvoir  les  intérêts, 
comme  un  vaudevilliste  se  dresse  à  combiner  des  situations,  à  étu~ 
dier  des  sujets,  à  faire  mouvoir  des  personnages.  On  ne  doit  pas  plus 
demander  au  baron  de  Nucingen  l'esprit  de  conversation  qu'on  ne 
doit  exiger  les  images  du  poète  dans  l'entendement  du  mathémati- 
cien. Combien  se  rencontre-t-il  par  époque  de  poètes  qui  soient  ou 
prosateurs  ou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  à  la  manière 
de  madame  Cornuel?  BufTon  était  lourd,  Newton  n'a  pas  aimé, 
lord  Biron  n'a  guère  aimé  que  lui-même,  Rousseau  fut  sombre  et 
quasi  fou,  La  Fontaine  était  distrait.  Également  distribuée,  la  force 
humaine  produit  les  sots,  ou  la  médiocrité  partout;  inégale,  elle 
engendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  de  génie,  et 
qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des  difformités.  La  même 
loi  régit  le  corps:  une  beauté  parfaite  est  presque  toujours  accom- 
pagnée de  froideur  ou  de  sottise.  Que  Pascal  soit  à  la  fois  un  grand 
géomètre  cl  un  grand  écrivain,  que  Beaumarchais  soit  un  grand 
homme  d'affaires,  que  Zamct  soit  un  profond  courtisan  ;  ces  rares 
exceptions  confirment  le  principe  de  la  spécialité  des  intelligences. 
Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  banquier  déploie  donc 
autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de  qualités,  qu'un  habile  di- 
plomate dans  celle  des  intérêts  nationaux.  Sorti  de  son  cabinet,  s'il 
était  remarquable,  un  banquier  serait  alors  un  grand  homme.  Nu- 
cingen multiplié  par  le  prince  de  Ligne,  par  Mazarin  ou  par  Di- 
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clerot  est  une  formule  humaine  presque  impossible,  et  qui  cepeu- 
clant  s'est  appelée  Périclès,  Aristole,  Voltaire  et  Nopoléuii.  Le 
rayonnement  du  soieil  impérial  ne  doit  pas  faire  tort  à  l'homme 
privé,  l'Empereur  avait  du  charme,  il  élait  instruit  et  spiiiiuel. 
Monsieur  de  Nucingen,  purement  banquier,  sans  aucune  inven- 
tion hors  de  ses  calculs ,  comme  la  plupart  des  banquiers ,  ne 
croyait  qu'aux  valeurs  certaines.  En  fait  d'art,  il  avait  le  i)on  sens 
de  recourir,  l'or  à  la  main,  aux  experts  en  toute  chose,  prenant  le 
meilleur  architecte,  le  meilleur  chirurgien,  le  plus  fort  connaisseur 
en  tableaux,  en  statues,  le  plus  habile  avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de 
bàlir  imQ  maLson,  de  surveiller  sa  santé,  d'une  acquisition  de  cu- 
riosités ou  d'une  terre.  .Mais,  comme  il  n'existe  pas  d'expert-juré 
pour  les  intrigues  ni  de  connaisseur  en  passion  ,  un  banquier  est 
très-mal  mené  quand  il  aime,  et  très-embarrassé  dans  le  ménage 
de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc  rien  de  mieux  que  ce  qu'il 
avait  déjà  fait  :  donner  de  l'argent  à  un  Frontin  quelconque,  mâle 
ou  femelle ,  pour  agir  ou  pour  penser  à  sa  place.  xMadame  Saint- 
Estève  pouvait  seule  exploiter  le  moyen  trouvé  par  la  baronne.  Le 
banquier  regretta  bien  amèrement  de  s'être  brouillé  avec  l'odieuse 
marchande  à  la  toilette.  Néaiuiioins,  confiant  dans  le  magnétisme 
de  sa  caisse  et  dans  les  calmants  signés  Garât,  il  sonna  sa;!  valet 
de  chambre  et  lui  dit  de  s'enquérir,  rue  iNeuve-Saint-Marc,  de 
cette  horrible  veuve,  en  la  priant  de  venir.  A  Paris,  les  cxtrCmcs 
se  rencontrent  par  les  passions.  Le  vice  y  soude  perpétuellement  le 
riche  au  pauvre,  le  grand  au  petit.  L'impératrice  y  consulte  ma- 
demoiselle Lenormand.  Enfin  le  crrand  seigneur  y  trouve  toujours 
un  Ramponneau  de  siècle  en  siècle. 

Le  nouveau  valet  de  chambre  revint  deux  heures  après. 

—  Monsieur  le  baron ,  dit-il ,  madame  Saint-Estève  est  ruinée. 

—  Ah  !  dant  miè  !  dit  le  baron  joyeusement,  che  la  diensl 

—  La  brave  femme  est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  peu  joueuse,  reprit 
ie  valet.  De  plus ,  elle  se  trouve  sous  la  domination  d'un  petit  co- 
médien des  théâtres  de  la  banlieue,  que,  par  décence,  elle  fait 
passer  pour  son  filleul.  Il  paraît  qu'elle  est  excellente  cuisinière,. 
elle  cherche  une  place. 

—  Zes  iiaples  te  chênies  sipaldernes  ont  dous  tisse  ma- 
iiièrcs  te  cagner  te  V ar chant ,  ed  tousse  manières  te  le 
fébenscr,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il  se  rencontrait  avec 
Panurge. 
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11  renvoya  son  donicsilquc  h  la  recherche  de  madame  Saiiit-Es- 
love,  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné  par  Asie,  le  nou- 
veau valet  de  chambre  apprit  à  cet  espion  femelle  les  terribles  ré- 
sullats  des  lettres  écrites  par  la  maîlresse  de  monsieur  le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  celte  femme-là,  dit  en  terminant  lo 
valet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi,  je  lui  donnais  le  con- 
seil de  n'y  pas  retourner,  il  se  verrait  bientôt  cajolé.  Une  femme 
qui  coule  à  monsieur  le  baron  déjà  cinq  cent  mille  froncs,  dit-on, 
sans  compter  ce  qu'il  vient  de  dépenser  dans  le  petit  hôtel  de  la 
rue  Saint-Georges!...  Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent,  et  rien 
<]ue  de  l'argent.  En  sortant  de  chez  monsieur,  madame  la  baronne 
disait  en  riant  :  —  Si  cela  continue,  cette  fdle-là  me  rendra 
veuve. 

—  Diable  !  répondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule  aux 
ttîufs  d'or  ! 

—  Monsieur  le  baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le  valet  de 
chambre. 

—  Ah  î  c*est  que  je  me  connais  à  faire  marcher  les  femmes!... 

—  Allons,  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s'humiliant  devant 
celte  puissance  occulte. 

—  Eh!  bien,  dit  la  fausse  Saint-Estèvc  en  entrant  d'un  air  hum- 
ble chez  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve  donc  de  petites 
contrariétés?...  Que  voulez-vous!  tout  le  monde  est  atteint  par  son 
faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  dos  malheurs.  En  deux  mois  la  roue  de 
fortune  a  drôlement  tourné  pour  moi!  me  voilà  cherchant  une 
place...  Nous  n'avons  été  raisonnables  ni  l'un  ni  l'auirc.  Si  mon- 
sieur le  baron  voulait  me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez  ma- 
dame Esthcr,  il  aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dévouées,  et  ja 
lui  serais  bien  utile  pour  surveiller  Eugénie  et  madame. 

—  //  ne  s'achit  boint  te  cela,  dit  le  baron.  Clie  ne  huis 
bai'fenir  à  cclrc  le  maulre,  cl  che  suis  mené  gomme.. . 

—  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les  autres,  papa, 
la  petite  vous  tient  et  vous  polissonne...  Le  ciel  est  juste  ! 

—  Chiste  ?  reprit  le  baron.  Che  ne  d'ai  bas  vait  venir  bir 
endentre  te  la  morale... 

—  Bah  !  mon  fils,  un  peu  de  morale  ne  gâte  rien.  C'est  le  sel  do 
la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice  pour  les  dévots.  Voyons, 
avez-vous  été  généreux!  Vous  avez  payé  ses  dettes... 

—  Ui!  dit  piteusement  le  baron. 
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—  C'est  bien.  Vous  avez  dégagé  ses  effets,  c'est  mieux;  mais 
convenez-en?...  ce  n'est  pas  assez  :  ça  ne  lui  donne  encore  rien  à 
frire,  et  ces  créatures  aiment  à  flamber... 

—  Clie  lui  brebare  eine  sirbrise,  rie  Sainte-Chorche.., 
Elle  lesaid...  dit  le  l)aron.  Mais  che  ne  feux  bas  èdre  ein 
chopart. 

—  Eh  !  bien,  quittez-la. . . 

—  Chai  beur  qu'elle  ne  me  laisse  hâler,  s'écria  le  baron. 

—  Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  mon  fils,  répondit 
Asie.  Ecoutez.  Nous  en  avons  carotté  de  ces  millions  au  public,  " 
mon  petit  !  On  dit  que  vous  en  possédez  vingt-cinq.  (Le  baron  ne 
put  s'empêcher  de  sourire.)  —  Eh!  bien,  il  faut  enlâcher un. .. 

—  Cfie  le  lâgerais  pieu,  répondit  le  baron,  mais  che  ne 
Vûurais  bas  plidôt  lâgé  qu'on  en  temandera  un  segond. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Asie,  vous  ne  voulez  pas  dire 
B,  de  peur  d'aller  jusqu'au  Z.  Esthcr  est  honnête  fdle  cependant... 

—  Drès-honêde  fuel  s'écria  le  banquier;  ele  fend  pien 
s^eczèguder,  mais  gomme  on  s'aguide  Veine  tedde. 

—  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être  votre  maîtresse,  elle  a  de  la  ré- 
pugnance. Et  je  le  conçois,  l'enfant  a  toujours  obéi  à  ses  fantaisies. 
Quand  on  n'a  connu  que  de  charmants  jeunes  gens,  on  se  soucie 
peu  d'un  vieillard...  Vous  n'êtes  pas  beau,  vous  êtes  gros  comme 
Louis  XVÏIl,  et  un  peu  bétât,  comme  tous  ceux  qui  cajolent  la 
fortune  au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh  !  bien ,  si  vous  ne 
regardez  pas  à  six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge  de  la 
faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez  qu'elle  soit. 

—  Ziz  santé  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant  un 
léger  sursaut.  Esder  megoûdeeinemilion  léchai... 

—  Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon  gros  cor- 
rompu. Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce  temps-ci,  qui  certai- 
nement ont  mangé  plus  d'un  et  de  deux  millions  avec  leurs  maî- 
tresses. Je  connais  même  des  femmes  qui  ont  coûté  la  vie,  et  pour 
qui  l'on  a  craché  sa  tête  dans  un  panier...  Vous  savez  ce  médecin 
qui  a  empoisonné  son  ami?.. .  il  voulait  la  fortune  pour  faire  le  bon- 
heur d'une  femme. 

—  m,  che  le  zaiSy  mais  si  che  suis  amûreusse,  che  ne 
suis  pas  pêde,  izi,  H  moins,  gar  quand  che  la  fois,  che  lui 
tonnerais  mon  bordefeille,,, 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant  une  pose  de 
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Sémiramis,  vous  avez  été  assez  rincé  comme  ça.  Aussi  vrai  que  je 
me  nomme  Saint-Eslève,  dans  le  commerce  sVntcnd,  je  prends 
votre  parti. 

—  Pien!...  che  te  régomhenserai. 

—  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montre  que  je  savais  me  venger. 
D'ailleurs,  sachez -le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard  cfTroya 
ble,  j*ai  les  moyens  de  vous  soufller  madame  Esther  comme  on  mou- 
che une  chandelle.  Et  je  connais  ma  femme  !  Quand  la  petite  gueuse 
vous  aura  donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessiire  encore 
qu'elle  ne  vous  l'est  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien  payée,  vous 
vous  êtes  fait  tirer  l'oreille,  mais  enfin  vous  avez  financé!  Moi,  j'ai 
rempli  mes  engagements,  pas  vrai?  Eh!  bien,  tenez,  je  vais  vous 
proposer  un  marché. 

—  Foyons. 

—  Vous  me  placez  cuisinière  chez  madame,  vous  me  prenez 
pour  dix  ans,  j'ai  mille  francs  de  gages,  vous  payez  les  cinq  der- 
nières années  d'avance  (un  denier-à-Dieu,  quoi  !)  Une  fois  chez 
madame,  je  saurai  la  déterminer  aux  concessions  suivantes.  Par 
exemple,  vous  lui  ferez  arriver  une  toilette  déhcicuse  de  chez  ma- 
dame Auguste,  qui  connaît  les  goûts  et  les  façons  de  madame,  et 
vous  donnez  des  ordres  pour  que  le  nouvel  équipage  soit  à  la  porte 
à  quatre  heures.  Après  la  Bourse,  vous  montez  chez  elle,  et  vous 
allez  faire  une  petite  promenade  au  bois  de  Boulogne.  Eh!  bien, 
cette  femme  dit  ainsi  qu'elle  est  votre  maîtresse,  elle  s'engage  au  vu 
et  au  su  de  tout  Paris. . .  —  Cent  mille  francs. , .  —  Vous  dînerez  avec 
elle  (je  sais  faire  de  ces  dîners-là)  ;  vous  la  menez  au  spectacle, 
aux  Variétés,  à  l'avant-scène,  et  tout  Paris  dit  alors  :  —  Voilà  ce 
vieux  filou  de  Nucingcn  avec  sa  maîtresse....  —  C'est  flatteur  de 
faire  croire  ça?  —  Tous  ces  avantages-là,  je  suis  bonne  femme, 
sont  compris  dans  les  premiers  cent  mille  francs...  En  huit  jours, 
en  vous  conduisant  ainsi,  vous  aurez  fait  bien  du  chemin. 

—  Ch'aurai  bayé  sant  mile  vrancs... 

—  Dans  la  seconde  semaine,  repiit  Asî^  qui  n'eut  pas  Pair  dV 
voir  entendu  cette  piteuse  phrase,  madame  se  décidera,  poussée 
par  ces  préliminaires,  5  quitter  son  petit  appartement  et  à  s'installer 
dans  Phôtel  que  vous  lui  offrez.  Votre  Esther  a  revu  le  monde,  elle  a 
retrouvé  ses  anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  hon- 
neurs de  son  palais!  C*est  dans  l'ordre...  — Encore  cent  mille  francs  ! 
—  Dam...  vous  êtes  chez  vous,  Esther  est  compromise...  elle  est  à 
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vous.  Res'c  une  bagatelle  dout  vous  failes  le  priucipalj  vieux  élc- 
phanl!  (Ouvre-til  des  yeux,  ce  gros  monslre-là!)  Eh!  bien,  je 
m'en  charge.  — Qua'recentmiile...  —  Ah  !  pourça,  mon  gros,  lu  ne 
!es  lâches  que  le  lendemain....  Est-ce  de  la  probité?...  J'ai  pins  O.l' 
confiance  en  toi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  décide  madame  à  s^e 
montrer  comme  votre  maîtresse,  à  se  compromettre,  à  prendre  toiK 
ce  que  vous  lui  offrirez,  et  peut-être  aujourd'hui,  vous  me  croirez 
bien  capable  de  l'amener  à  vous  livrer  le  passage  du  Grand  Saint- 
Bernard.  Et  c'est  difficile,  allez  !...  il  y  a  là,  pour  faire'passer  votre 
artillerie,  autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consul  dans  les  Alpes. 

—  Et  birquoi?... 

—  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  raz-ibus,  comme  vous  dites, 
vous  autres  qui  savez  le  latin,  reprit  Asie.  Elle  se  croit  une  reine 
de  Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  à 
son  amant...  une  idée  que  ces  femmes-là  se  fourrent  dans  la  tête! 
Ah  !  mon  petit,  il  faut  être  juste,  c'est  beau  !  Celte  farcense-là 
mourrait  de  chagrin  de  vous  appartenir,  je  n'en  serais  pas  étonnée  ; 
mais  ce  qui  me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner  du 
cœur,  il  y  a  chez  elle  un  bon  fond  de  fdle. 

—  Ti  has,  dit  le  baron  qui  écoutait  Asie  dans  un  profond  si- 
lence et  avec  admiration,  le  chénie  te  la  gorrhibtion,  gomme 
chai  le  chique  te  la  Panque. 

—  Est-ce  dit,  mon  ])ic!!on?  reprit  Asie. 

—  Fa  bir  cinquande  mile  vrancs  au  lier  de  santé 
mile  !...  Et  che  tonnerai  cint  cent  mile  le  lentemain  le 
7rion  driomphe. 

—  Eh!  bien,  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie...  Ah  !  vous 
pouvez  venir  !  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur  trouvera  Madame  ■ 
déjà  douce  comme  un  dos  de  chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui 


être  agréable. 


—  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains.  Et,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse,  il  se  dit  : 
Gomme  on  a  réson  fafoir  paugoup  t'archant! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  reprit  le  ma- 
niement de  ses  immenses  affaires,  le  cœur  gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Esther  que  le  parti  pris  par 
Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défendait  sa  vie  en  se  défendant 
contre  l'infidélité.  Carlos  appelait  bégueulisme  celte  défense  si  na- 
turelle. Or  Asie  alla,  non  sans  employer  les  précautions  usitées  en 
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pareil  cas,  apprendre  à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir 
avec  le  baron,  cl  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré<  La  colère  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitôt  en  voiture,  les 
stores  baissés,  chez  Esthcr,  en  faisant  entrer  la  voilure  sons  la 
porte.  Encoie  presque  blanc  quand  il  monta,  ce  double  faussaire  se 
piésenln  devant  la  pauvre  fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait de- 
fatiut,  elle  tomba  sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Qu'avez- vous,  monsieur?  lui  dit-elle  en  tressaillant  de  tous 
ses  niembtîcs. 

—  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 
Fslher  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  regardé  sa 

?iièrc,  de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  avant  de  le  tuer. 

—  Savez- vous  où  vous  enverrez  Lucien?  reprit-il  quand  ils  se 
trouvèrejrt  seuls. 

—  Où?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  hasardant  à  re- 
garder cet  homme. 

—  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esiher  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme, 

—  Aux  galères,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses  bras  pen- 
dirent, elle  devint  blanche.  L'homme  sonna.  Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit- il  froidement,  je  n'ai 
{)as  fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence-Europe  fut 
obligée  de  \enir  prier  .Monsieur  de  porter  Esther  sur  son  Ht;  il  la 
prit  avec  une  facilité  qui  prouvait  sa  force  athlétique.  Il  fallut  aller 
chercher  ce  que  la  iMiarmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther 
au  sentiment  de  ses  maux.  Une  heure  api  es,  la  pauvre  fille  était  en 
étal  d'écouter  ce  cauchemar  viviiOt,  assis  au  pied  du  lit,  le  regard 
fixe  et  éblouissant  comme  deux  jets  de  plomb  fondu. 

—  .Mon  peut  ca'ur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre  une  vie  sj)len« 
dide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein  d'eau,  de  vase  et 
de  cailloux  où  il  allait  se  jeter  quand  je  l'ai  Rencontré.  La  maison 
(le  Grar.dlieu  lui  demande  une  terre  d'un  milhon  avant  de  lui  ob- 
tenir le  titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette  grande  perche,  ap- 
:jielée  Clolilde.  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'acquérir  le  ma- 
noir maternel,  le  vieux  château  de  llubempré  qui  n'a  pas  coûté 
grand'chose,  trente  uiiUe  francs;  mais  son  avoué,  par  d'heureuses 
négociations,  a  fini  par  y  joindre  pour  un  million  de  propriétés. 
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sur  lesquelles  on  a  payé  trois  cent  mille  francs.  Le  châteati,  les 
frais,  les  primes  à  ceux  qu'on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  Topé- 
ralion  aux  gens  du  pays,  ont  absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il 
est  vrai,  cent  mille  francs  dans  les  affaires  qui,  d'ici  à  quelques  mois^ 
vaudront  deux  à  trois  cent  mille  francs;  mais  il  restera  toujours 
quatrc  cent  mille  francs  à  payer...  Dans  trois  jours,  Lucien  revienl 
d'Angouléme  où  il  est  allé,  car  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'a- 
voir trouvé  sa  fortune  en  cardant  vos  matelas... 

—  Oh  î  non,  dit-elle,  en  levant  les  yeux  par  un  mouvement  su- 
blime. 

—  Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le  baron? 
dit-il  tranquillement,  et  vous  avez  failli  le  tuer  avant-hier!  il  s'es6 
évanoui  comme  une  femme  en  lisant  votre  seconde  lettre.  —  Vous 
avez  un  fier  style,  je  vous  en  fais  mes  compliments.  —  Si  le  baron 
était  mort,  que  devenions-vous?  Quand  Lucien  sortira  de  Saint- 
Thomas-d'Aquin,  gendre  du  duc  de  Grandheu,  si  vous  voulez  en- 
trer dans  la  Seine...  eh  !  bien,  mon  amour,  je  vous  offre  la  main  pour 
faire  le  plongeon  ensemble.  C'est  une  manière  d'en  finir.  Mais  ré- 
fléchissez donc  un  peu  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  en  se  disant 
à  toute  heure:  Cette  brillante  fortune,  cette  heureuse  famille...  car 
il  aura  des  enfants — des  enfants!,.,  avez-vous  pensé  jamais  a» 
plaisir  de  passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfants?  (Esther 
ferma  les  yeux  et  frissonna  doucement.)  —  Eh!  bien,  en  voyant 
l'édifice  de  ce  bonheur  on  se  dit  :  Voilà  mon  œuvre  ! 

Il  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êtres  se  regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  d'un  désespoir  qui  se  jetait  à 
l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà  comme  J'oa 
aime!  On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les  rois;  mais  je  l'ai  sacré 
roi,  Lucien!  On  me  riverait  pour  le  reste  de  mes  jours  à  mon  an- 
cienne chaîne,  il  me  semble  que  je  pourrais  y  rester  tranquille  en 
me  disant  :  «  Il  est  au  bal,  il  est  à  la  cour.  »  Mon  âme  et  ma 
pensée  triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livrée  aus 
argousins!  Vous  êtes  une  misérable  femelle,  vous  aimez  en  fe- 
melle !  Mais  l'amour,  chez  une  courtisane,  devrait  être,  comme 
chez  toutes  les  créatures  dégradées,  un  moyen  de  devenir  mère, 
en  dépit  de  la  nature  qui  vous  frappe  d'infécondité  !  Si  jamais  oi> 
retrouvait,  sous  la  peau  de  l'abbé  Carlos,  le  condamné  que  j'é- 
tais auparavant,  savez-vous  ce  que  je  ferais  pour  ne  pas  com- 
promettre Lucien?   (Esther  attendit  dans   une  sorte  d'anxiété.) 


SPLEXDF.LUS    ET   MISEI\ES    DES   COURTISAMES.  509 

—  Eh!  bien,  je  mourrais  comme  les  nègres,  en  avalant  ma  langue. 
ti  vous,  avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace.  Que  vous 
avais-je  demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille  pour  six 
luois,  tx)ur  six  semaines,  et  de  vous  en  servir  pour  pincer  un  mil- 
lion.., Lucien  ne  vous  oubliera  jamais!  Les  hommes  n'oublient  paç 
4'étre  fjui  se  rappelle  à  leur  souvenir  par  le  bonheur  dont  on  jouit 
tous  les  malins  en  se  i-cveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut  mieux 
que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon; 
tuais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n'a  pas  fait  comme 
vous  tout  à  l'heure,  il  ne  s'est  pas  évanoui,  quoique  poète;  il  a 
écrit  six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a  eu  trois  cents  francs  avec 
lesquels  il  a  pu  payer  le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces  chansons-là,  je 
les  sais  par  cœur.  Eh  !  bien,  composez  vos  chansons  :  soyez  gaie, 
soyez  folle;  soyez  irrésistible  et  insatiable!  Vous  m'avez  entendu? 
ne  m'obligez  plus  à  parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après,  Europe  entra  chez  sa  maîtresse, 
elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillée  dans  la  pose  que  le 
plus  religieux  des  peintres  a  donnée  à  Moïse  devant  le  buisson 
d'Oreb,  pour  en  peindre  la  j)rofonde  et  entière  adoration  devant 
Jehova.  Après  avoir  dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa 
belle  vie,  h  l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à 
son  amour.  Elle  se  leva. 

—  Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi  !  s'écria  Pru- 
<leiice  Servien  stupéfaite  de  la  sublime  beauté  de  sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pauvre  fille  pût 
se  voir.  Les  yeux  gardaient  encore  un  reflet  des  splendeurs  de  l'àme 
qui  s'envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  élincelait.  Trempés  de 
larmes  absorbées  par  le  feu  de  la  prière,  ses  cils  ressemblaient  à  un 
feuillage  après  une  pluie  d'été  :  le  soleil  de  l'amour  pur  les  brillan- 
lait  jX)ur  la  dernière  fois.  Les  lèvres  parlaient  des  suprêmes  invoca^ 
lions  aux  anges,  à  qui  sans  doute  elle  avait  emprunté  la  palme  du 
martyre  en  leur  confiant  sa  vie  sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la 
majesté  qui  dut  briller  chez  Marie  Stuart  m  moment  où  elle  dit 
idieu  à  sa  couronne,  à  la  terre  et  à  l'amour. 

—  J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vît  ainsi,  dit-elle  en  laissant 
échapper  un  soupir  étouffé.  Maintenant,  reprit-elle  d'une  voix  vi- 
brante, blaguons.,. 

En  entendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hébétée^  comme  elle 
eût  pu  l'être  en  entendant  blasphémer  un  ange. 
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—  Eh  !  bien,  qu'as-lu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la  bouche  des 
clous  de  girofle  au  lieu  de  dents?  Je  ne  suis  plus  maintenant  qu'une 
voleuse,  une  infâme  et  immonde  créature,  une  fille,  et  j'attends 
milord.  Ainsi,  fais  chauffer  un  bain  et  apprète-moi  ma  toilette.  Il 
est  midi,  le  baron  viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui 
dire  que  je  l'attends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  apprête  un  dîner  un 
peu  chouette,  je  veux  le  rendre  fou  cet  homme...  Allons,  va,  va, 
ma  fille...  Nous  allons  rire,  c'est-à-dire  nous  allons  travailler. 
Elle  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 
«  Mon  aaii,  si  la  cuisinièreque  vous  m'avez  envoyée  n'avait  jamais 
»  été  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire  que  votre  intention  était  de  me 
»  faire  savoir  combien  de  fois  vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier  en 
»  recevant  mes  trois  poulets.  Que  voulez-vous?  j'étais  très-nerveuse 
B  ce  jour-là,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  déplorable  existence. 
»  Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie.  Je  ne  me  repens  donc  plus  de 
»  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il  a  servi  à  me  prouver 
»  combien  je  vous  suis  chère.  jNoussonnnes  ainsi,  nous  autres  pau- 
»  vrcs  cré  turcs  méprisées  :  une  affection  vraie  nous  touche  bien 
M  plus  que  de  nous  voir  l'objet  de  dépenses  folles.  Pour  moi,  j'ai 
»  toujours  eu  peur  d'être  comme  le  porte-manteau  où  vous  accro- 
w  cillez  vos  vanités.  Ça  m'ennuyait  de  ne  pas  être  autre  chose  pour 
>'  vous.  Oui,  malgré  vos  belles  protestations,  je  croyais  que  vous  me 
j)  preniez  ])our  une  femme  achetée.  Eh  î  bien,  maintenant  vous  me 
>'  trouverez  bonne  fdlc,  mais  à  condition  de  toujours  m'obéir  un 
»  petit  peu.  Si  cette  lettre  peut  remplacer  pour  vous  les  ordonnan- 
»  ces  (lu  médecin,  vous  me  le  prouverez  en  venant  me  voir  après 
»  la  Bourse.  Vous  trouverez  sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons, 
»  celle  qui  se  dit,  pour  la  vie,  votre  machine  à  plaisir, 

»  ESTIHDU.  » 

A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si  conlenl,  si 
facile  en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plaisanteries,  que  du  ïil- 
l(!t  et  hs  Keller,  qui  s'y  trouvaient,  ne  purent  s'empêcher  de  lui 
clemander  raison  de  non  hilarité. 

—  Che  suis  amé...  Nous  hentons  piendôd  la  gremail- 
licre,  dit-il  à  du  ïillet 

—  A  combien  cela  vous  revient-il?  lui  repartit  biusquemeni 
François  Keller  à  qui  madame  Colleville  coûtait,  disait-on,  vingt- 
cinq  mille  francs  par  an. 
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—  Chaînais  cedde  pliâme,  qui  ecl  ein  anche,  ne  m'a  te- 
manié  teux  liarts. 

—  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du  ïillct.  C'est  pour  ne 
jamais  rien  avoir  à  demander  qu'elles  se  donnent  des  tantes  ou  des 
mères. 

De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  à  son  do- 
mestique :  —  Fus  naîcz  bas,  voueddés  tonc  le  gefall... 

Il  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa  maîtresse 
belle  comme  le  sont  ces  filles  dont  l'unique  occupation  est  le  soin  de 
leur  toilette  et  de  leur  beauté.  Sorlie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche, 
parfumée  à  inspirer  des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel.  Esther  avait 
fait  une  demi-toilette  délicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir,  gar- 
nie en  passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de  satin 
gris,  le  costume  que  se  fit  plus  tard  la  belle  Amigo  dans  /  Puri- 
iani.  Un  ûchu  de  point  d'Angleterre  r-etombait  sur  les  épaules  en 
badinant.  Les  manches  de  la  robe  étaient  pincées  par  des  lisérés 
pour  diviser  les  bouffants  que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes 
comme  il  faut  avaient  substituées  aux  manches  à  gigot  devenues 
monstrueuses.  Esther  avait  fixé  par  une  épingle,  sur  ses  magnifi- 
ques cheveux,  un  bonnet  de  malines,  dit  à  la  folle,  près  de  tom- 
ber et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui  donnait  l'air  d'être  en  désor- 
dre et  mal  peignée,  quoique  l'on  vît  parfaitement  les  raies  blanches 
de  sa  petite  tOle  entre  les  sillons  des  cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  dit  Europe  au  baron  en  lui  ouvrani 
la  porte  du  salon,  de  voir  madame  si  belle  dans  un  salon  passé 
comme  celui-là  ? 

—  Hé  bien,  fennez  rie  Sainte-Ckorche,  dit  le  baron  en 
restant  en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le  demps  cd 
manivifjue,  nus  nus  bromenerons  aux  Janips-Elusées , 
et  matame  Saint -Estèfe  afeo  Ichénie  dransborderont 
dutle  fodre  doiledde,  fodre  linche  et  nodre  tinner  à  la  lie 
Sainte-Chorche. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  jlsther,  si  vous  vouiez 
me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma  cuisinière  Asie,  et  Eugénie,  Eu- 
rope. J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les  femmes  qui  m'ont  servie,  de- 
puis les  deux  premières  que  j'ai  eues.  Je  n'aime  pas  le  change- 
ment... 

—  Acie...  Irobe...  répéta  le  biron  en  se  mettant  à  rire. 
Gomme  fus  edes  trôle..,  fus  affez  tes  imaohinassions.,,. 
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Cliaurais  manche  pien   tes  tinners  afant  te  nommer  eine 
guisinière  Acte. 

—  C'est  notre  état  d'être  drôles,  dit  Esther.  Voyons,  une  pau- 
vre fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par  l'Asie  et  habiller  par 
l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez  de  tout  le  monde?  C'est  un  my- 
the, quoi  !  Il  y  a  des  femmes  qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en 
faut  que  la  moitié.  Voilà  ! 

—  Quelle  phâme  que  montame  Saincl-Esdèfe  !  se  dit  le 
baron  en  admirant  le  subit  changement  des  façons  d'Esther. 

—  Europe,  ma  Cdle,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther.  Je  dois 
avoir  une  capote  de  satin  noir  doublée  de  rose,  garnie  en  den- 
telles. 

—  Madame  Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons,  baron,  vite! 
haut  la  patte!  commencez  votre  service  d'homme  de  peine,  c'est-à- 
dire  d'homme  heureux!  Le  bonheur  est  lourd!...  Vous  avez  votre 
cabriolet,  allez  chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous 
ferez  demander  par  votre  domestique  la  capote  de  madame  Van- 
Bogscck...  Et  surtout,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  rapportez -lui  le  plus 
beau  bouquet  qu'il  y  ait  à  Paris.  Nous  sommes  en  hiver,  tâchez 
d'avoir  des  fleurs  des  Troj)iques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  ses  domestiques  :  —  Gliez  montame 
Domas.  Le  domestique  mena  son  maître  chez  une  fameuse  pâtis- 
sière. ■ —  C'edde  ein  mar géante  de  motes,  vichi  pcdâte  ed 
non  te  cateaux,  dit  le  baron  qui  courut  au  Palais-iloyai  chez 
madame  Prévôt,  où  il  fit  composer  un  bouquet  de  dix  louis,  pen- 
dant que  son  domestique  allait  chez  la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel  se  demande 
quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les  fleurs  fabuleuses  qui 
parent  la  boutique  de  l'illustre  bouquetière  et  les  primeurs  de  l'eu- 
ropéen Chevet,  le  seul,  avec  le  Piocher-de-Cancale,  qui  offre  une 
féritable  et  déhcieuse  Revue  des  Deux-Mondes...  Il  s'élève  tous  les 
[ours,  à  Paris,  cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen,  qui  se 
prouvent  par  des  raretés  que  les  reines  n'osent  pas  se  donner,  et 
iju'on  oflre,  et  à  genoux,  à  des  filles  qui,  selon  le  mot  d'Asie, 
aiment  à  flamber.  Sans  ce  petit  détail,  une  honnête  bourgeoise 
ne  comprendrait  pas  comment  une  fortune  se  fond  entre  les  mains 
de  ces  créatures;  après  tout,  leur  fonclion  sociale,  dans  le  système 
fouriériste,  est  peut-être  de  réparer  les  malheurs  de  l'Avarice  et  de 
ia  Cupidité;  leurs  dissipations  sont  peut-être  au  Corps  Social  ce  qu'un 
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coup  de  lancette  est  pour  un  corps  pléthorique  Nucingen  venait 
d*arroser  l'Industrie  de  plus  de  deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le  bouquet 
était  inutile.  L'heure  d'aller  aux  Champs-Elysées,  en  hiver,  est  de 
deux  heures  à  quatre.  Mais  la  voiture  servit  à  Eslher  pour  se  rendre 
de  la  rue  Tailbout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle  prit  possession 
du  bedid  balai.  Jamais,  disons-le,  Esther  n'avait  encore  été 
l'objet  d'un  pareil  culte  ni  de  profusions  pareilles;  elle  en  fut  sur- 
prise, et  se  garda  bien,  comme  toutes  ces  royales  ingrates,  de 
montrer  le  moindre  étonnement.  Quand  vous  entrez  dans  Saint- 
Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire  apprécier  l'étendue  et  la  hauteur 
de  la  cathédrale  des  cathédrales,  on  vous  montre  le  petit  doigt 
d'une  statue  qui  a  je  ne  sais  quelle  longueur,  et  qui  vous  semble 
un  petit  doigt  naturel.  Or,  on  a  tant  critiqué  les  descriptions,  néan- 
moins si  nécessaires  à  l'histoire  de  nos  mœurs,  qu'il  faut  imiter  ici 
le  cicérone  romain.  Donc,  en  entrant  dans  la  salle  à  manger,  le 
baron  ne  put  s'empêcher  de  montrer  à  Esther  l'étoffe  des  rideaux 
de  croisée,  draj^ée  avec  une  abondance  royale,  doublée  en  moire 
blanche  et  garnie  d'une  passementerie  digne  du  corsage  d'une  prin- 
cesse portugaise.  Cette  étoffe  éiait  une  soierie  de  Chine  oiî  la  patience 
chinoise  avait  su  peindre  les  oiseaux  d'Asie  avec  une  perfection  dont 
le  modèle  n'existe  que  sur  les  vélins  du  Moyen  Age,  ou  dans  le  missel 
de  Charles-Quint,  l'orgueil  de  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  (eux  mile  vrans  Vaune  à  eine  milort  qui 
l'a  rabbordée  tes  Intes... 

—  Très-bien.  Ciiarmant  !  Quel  plaisir  ce  sera  de  boire  ici  du 
vin  de  Champagne!  dit  Esther.  Du  moins,  la  mousse  n'y  jaillira 
pas  sur  du  carreau  ! 

—  Oh!  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  donc  le  tapis?... 

—  Gomme  on  affait  tessiné  la  dabis  bir  la  tue  Dorloniaj 
mon  hâmiy  qui  le  droufe  drob  cher,  che  l'ai  bris  pir  vuSy. 
qui  edes  eine  reine!  dit  Nucingen  en  montrant  le  tapis. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus  ingénieux 
dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  de  la  draperie  chinoise. 
Les  murs  avaient  été  peints  par  Diaz  et  représentaient  de  délicieuses 
scènes,  toutes  voluptueuses,  qui  ressortaient  sur  des  ébènes  sculp- 
tés, acquis  à  prix  d'or  chez  du  Sommerard,  et  formant  des  pan- 
neaux où  de  simples  fdets  d'or  attiraient  sobrement  la  lumière. 
Maintenant  vous  pouvez  juger  du  reste, 
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—  Vous  avez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Eslher,  il  me  faudra 
bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison,  et  ne  pas  avoir  l'air 
d'une  parvenue... 

—  Ma  mèson!  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus  accebdez 
donc?... 

—  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal-bête,  dit-elle  en  souriant. 

—  Hânimâle  édait  azez.., 

—  Bête  est  pour  la  caresse  reprit-elle  en  le  regardant. 

Le  pauvre  Loup-Cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit  sur  son 
cœur  :  il  était  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop  bêle  pour  trouver 
un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pat...  hirun  hedidmote  tedentresseî.., 
reprit-il.  Et  il  emmena  sa  déesse  {téesse)  dans  la  chambre  à  coucher. 

—  Ohî  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  pas  rester  là,  ça  parle 
trop  au  cœur... 

— -  Eh!  bien,  dit  Eslher,  je  veux  rendre  heureux  le  magicien 
qui  opère  de  tels  prodiges.  Allons,  mon  gros  éléphant,  après  le 
dîner  nous  irons  ensemble  au  spectacle.  J'ai  une  fringale  de  spec- 
tacle. 

Il  y  avait  précisément  six  ans  qu'Eslher  n'était  allée  à  un  théâtre. 
Tout  Paris  se  portait  alors  à  la  Porte-Sainl-Martin,  pour  y  voir  une 
de  ces  pièces  auxquelles  la  puissance  des  acteurs  communique  une 
expression  de  réalité  terrible,  Richard  d'Arlingion.  Gomme 
toutes  les  natures  ingénues,  Estlier  aimait  autant  à  treaibler  qu'à 
se  laisser  aller  aux  larmes  du  bonheur.  —  Nous  irons  voir  Frédé- 
rick-Lemaîire,  dit-elle,  j'adore  cet  acieur-là! 

—  Cedde  ein  trame  sôfache,  dit  Nucingen  qui  se  vit  contraint 
en  un  moment  de  s'afficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  prendre  une  des  deux  loges 
d'Avant- scène  aux  premières.  Autre  originalité  parisienne!  Quand 
le  Succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit  une  salle,  il  y  a  toujours  une 
loge  d' Avant-scène  à  louer  dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau  ; 
ies  directeurs  la  gardent  pour  eux  quand  il  ne  s'est  pas  présenté 
pour  la  prendre,  une  passion  à  la  Nucingen.  Cette  loge  est,  comme 
la  primeur  de  Chevet,  l'impôt  prélevé  sur  les  fantaisies  de  l'Olympe 
parisien. 

'  Il  est  iiiutile  de  parler  du  service.  Il  y  avait  trois  services  :  le 
petit  service,  le  moyen  service,  le  grand  service.  Le  dessert  du 
grand  service  était,  en  entic,  assiettes  et  plats,  de  vermeil  sculpté. 


SPLLXDEURS   ET   llllSÈhLS   DES  COUraiS.WES.  515 

Le  banquier,  pour  ne  pas  parailre  écraser  la  table  de  valeurs  d*or 
et  d'argent,  avait  joint  à  tous  ces  services  une  délicieuse  porcelaine 
de  la  plus  chariiianle  fragilité,  genre  Saxe,  et  qui  coûtait  plus  qu'un 
Fenice  d'argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge  de  Saxe,  le  linge 
d'Angleterre,  de  Flandre  et  de  France  rivalisaient  de  coquetterie 
avec  leurs  fleurs  damassées. 

Au  dîner,  ce  fut  le  tour  au  baron  d'élre  surpris  en  goûtant  la 
cuisine  d'Asie. 

—  Che  gomprcnis,  dit-il,  hirquoi  fus  la  nommez  Ac-ie  : 
c'ed  eine  guizine  aciadique. 

—  Ah  !  je  commence  à  croire  qu'il  m'aime,  dit  Esther  à  Europe, 
il  a  dit  fiuelque  chose  qui  ressemble  à  un  mot. 

—  Il  y  en  a  hlisieurs,  dit-il. 

—  Eh  !  bien,  il  est  encore  plus  ïurcaret  qu'on  le  dit,  s'écria  la 
rieuse  courtisane  à  cette  réponse  digne  des  naïvetés  célèbres  échap- 
pées au  banquier. 

La  cuisine  avait  été  faite  pour  donner  une  indisgestion  au  baron, 
afin  qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne  heure;  aussi  fut-ce  tout  ce 
qu'il  rapporta  de  sa  première  entrevue  avec  Esther  en  fait  de  plai- 
sir. Au  spectacle,  il  fut  obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres 
d'eau  sucrée,  en  laissant  Esther  seule  pendant  les  enlr'actes.  Par 
une  rencontre  si  prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer  un  iiasard, 
Tullia,  Mariette  et  madame  du  Val-NoWe  se  trouvaient  au  spectacle 
ce  jour-là.  Piichard  d'Arlington  fut  un  de  ces  succès  fous,  et 
mérités  d'ailleurs,  comme  il  ne  s'en  voit  qu'à  Paris.  En  voyant  ce 
drame,  tous  les  hommes  concevaient  qu'on  pût  jeter  sa  fomme  le* 
gitime  par  la  fenêtre,  et  toutes  les  femmes  aimaient  à  .se  voir  in- 
justement victiinées.  Les  fejnmes  se  disaient  :  —  C'est  trop  fort, 

nous  ne  soiAncs  que  poussées. ..  mais  ça  nous  arrive  souvent! 

Or  une  créature  de  la  beauté  d'Estlier,  mise  comme  Esther,  ne 
pouvait  pas  flamber  impunément  h  l'Avant-scène  de  la  Porte- 
Saint- ^Martin.  Aussi,  dès  le  second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des 
deux  danseuses  une  sorte  de  révolution  Ct^Isée  par  la  constatation 
de  l'identité  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

—  Ah  !  çà  d'où  sort -elle?  dit  LMariellc  à  madame  du  Val-Noble, 
Je  la  croyais  noyée... 

—  Est-ce  elle  ?  elle  me  [Uraît  Irente-scpt  fois  plus  jeune  et  plus 
belle  qu'il  y  a  six  ans. 

—  Elle  s'ei,t  peut-être  conservée  corajne  madame  d'Espard  et 
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madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de  Brambourg. 
Ce  parvenu  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spectacle,  dans  une 
loge  du  rez-de-chaussée. 

—  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  m'envoycr  pour  em paumer 
mon  oncle?  dit  Philippe  à  Tullia. 

—  Précisément,  dit  Tullia.  Du  Bruel,  allez  donc  à  l'Orchestre, 
voir  si  c'est  bien  elle. 

—  Fait-elle  sa  tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en  se  ser- 
vant d'une  admirable  expression  du  vocabulaire  des  filles. 

—  Oh  !  s'écria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a  le  droit,  car 
elle  est  avec  mon  ami,  le  baron  de  Nucingen.  J'y  vais. 

—  Est-ce  que  ce  serait  celte  prétendue  Jeanne-d'Arc  qui  a  con- 
quis Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  embête  depuis  trois 
mois  ?. . .  dit  Mariette. 

—  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en  entrant 
dans  la  loge  d'Esther.  Vous  voilà  donc  marié  avec  mademoiselle 
Esther?...  Mademoiselle,  je  suis  un  pauvre  officier  que  vous  deviez 
jadis  tirer  d'un  mauvais  pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bridau... 

—  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles  sur  la  salle. 

—  Montemiselle,  répondit  le  baron,  ne  s'abhelle  blis  Es- 
devj  di  gourt  ;  elle  ha  nom  matame  te  Jambij  (Champy), 
eine  bedid  pien  que  che  lui  ai  agedè.., 

—  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces  dames  disent 
que  madame  Champy  fait  trop  sa  tête...  Si  vous  ne  voulez  pas 
vous  souvenir  de  moi,  daignerez-vous  reconnaître  Mariette,  Tullia, 
madame  du  Val-Noble,  dit  le  colonel  en  faveur  auprès  du  Dauphin. 

—  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposée  à  leur 
être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame  de  Champy. 

—  Bonnes!  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles  vous  sur- 
nomment Jeanne-d'Arc. 

--  Eh  !  pien,  si  ces  tames  feulent  fus  dennir  gombagnie, 
dit  Nucingen,  che  fus  laiserai  sèle,  gar  chai  drob  manche 
Vodre  foidire  fientra  vus  brentre  afec  vos  chens,..  Tiaple 
fÂcie!.,» 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule  î  dit  Esther. 
Allons  donc!  il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord.  J'ai  besoin  de 
mon  homme  pour  sortir.  Si  j'étais  insultée,  je  crierais  donc  poui 
rien?... 

L'égoïsme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les  obligations 
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de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Esther  avait  ses  raisons 
pour  garder  le  baron.  Si  elle  (levait  recevoir  les  visites  de  ses  an- 
ciennes connaissances,  elle  ne  devait  pas  être  questionnée  aussi  sé- 
rieusement en  compagnie  qu'elle  l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau 
se  hâta  de  revenir  dans  la  loge  des  danseuses. 

—  Ah  !  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue  Saint- 
Georges!  dit  au  comte  de  Brambourg  avec  amertume  madame  du 
Val-Noble  qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se  trou-,' 
vait  à  pied. 

—  Probablement,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le  baron  y 
avait  dépensé  trois  fois  autant  que  votre  pauvre  Falleix. 

—  Allons  donc  la  voir,  dit  TuUia. 

—  Ma  foi  !  non,  répliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle...  J'irai  la 
voir  chez  elle. 

—  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer,  répondit  Tullia. 
Tullia  vint  donc  au  premier  entr'acte,  et  renouvela  connaissance 

avec  Esther,  qui  se  tint  dans  les  généralités. 

—  Et  d*où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  la  danseuse 
qui  n'en  pouvait  mais  de  curiosité. 

—  Oh  !  je  suis  restée  pendant  cinq  ans  dans  un  château  des  Al- 
pes avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre,  un  nabab  ;  je  l'appelais 
un  nabot,  car  il  n'était  pas  si  grand  que  le  bailli  de  Ferrette.  Et 
je  suis  retombée  à  un  banquier,  de  caraïbe  en  syllabe,  comme 
dit  Florine.  Aussi,  maintenant  que  me  voilà  revenue  à  Paris,  ai-je 
des  envies  de  m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai  Carnaval. 
J'aurai  maison  ouverte.  Ah!  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans  de  soli- 
tude, et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'Anglais,  c'est 
trop;  d'après  les  affiches,  on  doit  n'y  être  que  six  semaines. 

—  Est-ce  le  baron  qui  t'a  donné  celte  dentelle? 

—  Non,  c'est  un  reste  de  Nabab...  Ai-je  du  malheur,  ma  chcreî 
il  était  jaune  comme  un  rire  d'ami  devant  un  succès.  J'ai  cru  qu'il 
mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il  était  fort  comme  une  Alpe.  Il  faut 
se  défier  de  tous  ceux  qui  êe  disent  malades  du  foie. ..  Je  ne  veux 

plus  entendre  parler  de  foie.  J'ai  eu  trop  de  foi  aux  proverbes 

Ce  nabab  m'a  volée  :  ilest  mort  sans  faire  de  testament,  et  la  fa- 
mille m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais  eu  la  peste.  Aussi  j'ai  dit 
à  ce  gros-là  :  —  Paye  pour  deux  !  Vous  avez  bien  raison  de  m'ap- 
peler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  l'Angleterre  !  et  je  mourrai 
peut-être  brûlée. 
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—  D'amour!  dit  Tullia. 

—  Et  vive  !  répondit  Esther  que  ce  mot  rendit  songeuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais  il  ne  les 
comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte  que  son  rire  res- 
semblait à  ces  fusées  oubliées  qui  partent  après  un  feu  d'artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  et  les  habitants 
de  toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose  égale  de  curiosité.  Le 
lendemain,  à  l'Opéra,  l'aventure  du  retour  d'Esther  fut  la  nouvelle 
des  coulisses.  Le  matin,  de  deux  heures  à  quatre  heures,  tout  h 
Paris  des  Champs-Elysées  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin 
quel  était  l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  disait  Blondet  à  de  ^Lirsay  dans  le  foyer  de  l'O- 
péra, que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'a- 
vons reconnue  ici  pour  être  la  maîtresse  du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de  la  rue  de 
Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du  monde,  où  chacun 
s'espionne  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos  avait-il  bien  deviné  quel  était 
le  danger  de  la  position  de  Lucien  pendant  et  après  la  rue  Taiibout. 

Il  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  où  se  trouvait 
madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  êti^e  à  pied  la  rend  à  merveille. 
L'insouciance  et  la  prodigalité  de  ces  femmes  les  empêchent  de 
songer  à  l'avenir.  Dans  ce  monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comi- 
que et  spirituel  qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles 
de  cette  beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  reconnaître, 
les  femmes  qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin  que  par  caprice,  pen- 
sent seules  h  leur  vieillesse  et  se  font  une  fortune  :  plus  elles  sont 
belles,  plus  imprévoyantes  elles  sont.  —  Tu  as  donc  peur  de  devenir 
laide,  que  tu  te  fais  des  rentes?...  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette 
qui  peut  faire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodigalité.  Dans 
le  cas  d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue  à  bout  de  ses  sacs, 
ces  femmes  tombent  donc  avec  une  effroyable  rapidité  d'une  opulence 
effrontée  à  une  profonde  misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras  de 
la  marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bijoux  exquis,, 
elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un  luxe  apparent  qui 
leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent  de  perdre  :  une 
caisse  où  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent  assez  bien  la 
cherté  d'une  liaison  presque  toujours  ménagée,  en  réalité,  comme 
Asie  avait  agrafé  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Es- 
ther. Aussi  ceux  qui  connaissent  bien  leur  Paris  savent-ils  parfai* 
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leinent  à  quoi  s*en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-Elysées,  ce 
bazar  mouvant  et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture  de  louage, 
après  l'avoir  vue,  un  an,  six  mois  auparavant,  dans  un  équipage 
étourdissant  de  luxe  et  de  la  plus  belle  tenue.  —  Quand  on  tombe 
à  Sainte-Pélagie,  il  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne, 
disait  Florine  en  riant  avec  Blondet  du  petit  vicomie  de  Porten- 
duère.  Quelques  femmes  habiles  ne  risquent  jamais  ce  contraste. 
Elles  restent  ensevelies  en  d'affreux  hôtels  garnis,  où  elles  expient 
.'eurs  profusions  par  des  privations  comme  en  souffrent  les  voya- 
geurs égarés  dans  un  Sahara  quelconque;  mais  elles  n'en  conçoi- 
ve nt  pns  la  moindre  velléité  d'économie.  Elles  se  hasardent  aux  bals 
m  asqués,  elles  entreprennent  un  voyage  en  province,  elles  se  montrent 
bien  mises  sur  les  boulevards  par  les  belles  journées.  Elles  trouvent 
d'ailleurs  entre  elles  le  dévouement  que  se  témoignent  les  classes 
proscrites.  Les  secours  à  donner  coûtent  peu  de  chose  à  la  femme 
heureuse,  qui  se  dit  en  elle-même  :  —  Je  serai  comme  ça  dimanche. 
La  protection  la  plus  efficace  est  néanmoins  celle  de  la  marchande  à 
la  toilette.  Quand  cette  usurière  se  trouve  créancière,  elle  remue  et 
fouille  tous  les  cœurs  de  vieillards  en  faveur  de  son  hypothèque  à 
brodequins  et  à  chapeaux.  Incapable  de  prévoir  le  désastre  d'un  des 
plus  riches  et  des  plus  habiles  Agents  de  change,  madame  du  Val- 
iSoble  fut  donc  prise  en  plein  désordre.  Elle  employait  l'argent  de 
Falleix  à  ses  caprices,  et  s'en  remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles 
et  pour  son  avenir.  —  Comment,  disait-elle  à  Mariette,  s'attendre 
à  cela  de  la  part  d'un  homme  qui  paraissait  si  bon  enfant? 

Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  bon  enfant  est 
un  homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prête  quelques  écus  par  ci 
par  là  sans  les  redemander,  qui  se  conduit  toujours  d'après  les 
règles  d'une  certaine  délicatesse,  en  dehors  de  la  moialifé  vulgaire, 
obligée,  courante.  Il  y  a  des  gens  dits  vertueux  et  probes  qui,  sem- 
blablement  à  Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  et  il  y  a  des 
gens  sortis  de  la  Police  Correctionnelle  qui  sont  d'une  ingénieuse 
probité  pour  une  femme.  La  vertu  complète,  le  rêve  de  Molière, 
Alcestc,  est  excessivement  rare  ;  elle  se  rencontre  néanmoins.  Le  bon 
enfant  est  le  produit  d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui 
ne  prouve  rien  :  un  homme  est  ainsi  comme  le  chat  est  soyeux, 
comme  une  pantoufle  est  faite  pour  être  prête  au  pied.  Donc,  dans 
l'acception  du  mot  bon  enfant  par  les  femmes  entretenues,  Falleix 
devait  avertir  sa  maîtresse  de  la  faillite  et  lui  laisser  de  quoi  vivre* 
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D'Estourny,  le  galant  escroc,  était  un  bon  enfant  ;  il  trichait  au  jeu, 
mais  il  avait  mis  de  côté  trente  mille  francs  pour  sa  maîtresse. 
Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval,  les  femmes  répondaient-elles 
à  ses  accusateurs  :  c  C'est  égal!...  vous  aurez  beau  dire,  Georges 
était  un  bon  enfant,  et  il  avait  de  belles  manières,  il  méritait  un 
meilleur  sort!  »  Les  filles  se  moquent  des  lois,  elles  adorent  une 
certaine  délicatesse.  Elles  savent  se  vendre,  comme  Esther,  pour  un 
beau  idéal  secret,  leur  religion  à  elles. 

Après  avoir  à  grand'peine  sauvé  quelques  bijoux  du  naufrage, 
madame  du  Val-Noble  succombait  sous  le  poids  terrible  de  cette 
accusation  :  —  Elle  a  ruiné  Falleix  !  Elle  atteignait  à  l'âge  de  trente 
ans,  et  quoiqu'elle  fût  dans  tout  le  développement  de  sa  beauté, 
néanmoins  elle  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  vieille  femme 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a  contre  soi  toutes  ses  rivales. 
Mariette,  Florine  et  Tullia  recevaient  bien  leur  amie  à  dîner,  lui 
donnaient  bien  quelques  secours;  mais,  ne  connaissant  pas  le  chiffre 
de  ses  dettes,  elles  n'osaient  sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre. 
Six  ans  d'intervalle  constituaient  un  point  d'aiguille  un  peu  trop 
long  dans  les  fluctuations  de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et 
madame  du  Val-Xoble,  pour  que  la  femme  à  pied  s'adressât  à 
ia  femme  en  voiture  ;  mais  la  Val-Noble  savait  Esther  trop  géné- 
reuse pour  ne  pas  songer  parfois  qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité 
d'elle,  et  venir  à  elle  dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite, 
quoique  cherchée.  Pour  faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Vai- 
JNoble,  mise  en  femme  comme  il  faut,  se  promenait  aux  Champs- 
Elysées  tous  les  jours,  ayant  au  bras  Théodore  Gaillard,  qui  a  fini 
par  l'épouser  et  qui,  dans  cette  détresse,  se  conduisait  très-bien 
avec  son  ancienne  maîtresse,  il  lui  donnait  des  loges  et  la  faisait 
inviter  à  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait  que,  par  un  beau  temps, 
Esther  se  promènerait,  et  qu'elles  se  trouveraient  face  à  face.  Es- 
iher  avait  Paccard  pour  cocher,  car  sa  maison  fut,  en  cinq  jours, 
organisée  par  Asie,  par  Europe  et  Paccard,  d'après  les  instructions 
de  Carlos,  de  manière  à  faire  de  la  maison  rue  Saint-Georges  une 
place  forte.  De  son  côté,  Peyrade,  mu  par  sa  haine  profonde,  par  son 
désir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  dessein  d'établir  sa  chère  Lydie, 
prit  pour  but  de  promenade  les  Champs-Elysées,  dès  que  Conten- 
son  lui  dit  que  la  maîtresse  de  monsieur  de  Nucingen  y  était  visi- 
ble. Peyrade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlait  si  bien 
en  français  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais  introduisent  dans 
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noire  langage;  il  savait  si  purement  l'anglais,  il  connaissait  si  com- 
plètement les  affaires  de  ce  pays,  où  par  trois  fois,  la  police  de 
Paris  l'avait  envoyé,  en  1779  et  1786,  qu'il  soutint  son  rôle  d'An- 
glais chez  des  ambassadeurs  et  à  Londres,  sans  éveiller  de  soupçons. 
Peyrade,  qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux  mystificateur, 
savait  se  déguiser  avec  tant  d'art  que  Contenson,  un  jour  ne 
le  reconnut  pas.  Accompagné  de  Contenson  déguisé  en  mulâtre, 
Peyrade  examinait,  de  cet  œil  qui  semble  inaitentif,  mais  qui  voit 
tout,  Esther  et  ses  gens.  Il  se  trouva  donc  naturellement  dans  la 
contre-allée  où  les  gens  à  équipage  se  promènent  quand  il  fait  sec 
et  beau,  le  jour  où  Esther  y  rencontra  madame  du  Val-Noble.  Pey- 
rade, suivi  de  son  mulâtre  en  livrée,  marcha  sans  affectation,  et  en 
vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'à  lui-môme,  sur  la  ligne  des  deux 
femmes,  de  manière  à  saisir  à  la  volée  quelques  mots  de  leur  con- 
versation. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame  du  Val- 
^'oble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  à  lui-même  de  ne  pas 
laisser  sans  un  liard  la  maîtresse  de  son  Agent  de  change... 

—  D'autant  plus  qu'on  dit  qu'il  l'a  ruiné,  dit  Théodore  Gaillard, 
et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter.., 

—  Il  dme  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit  Esther.  Puis 
elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'en  fais  ce  que  je  veux,  il  n'a  pas  encore 
ça!  Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  ganté  sous  la  plus  jolie  de  ses 
dents,  et  fit  ce  geste  assez  connu  dont  la  signification  énergique 
veut  dire  :  rien  du  tout! 

—  Tu  le  tiens... 

—  Ma  chère,  il  n'a  encore  que  payé  mes  dettes... 

—  Est-il  petité-poche  !  s'écria  Suzanne  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  reprit  Eslher,  j'en  avais  à  faire  reculer  un  ministre  des 
finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs  de  rente,  avant 
la  lettre!.,.  Oh!  il  est  charmant,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre...  11 
va...  Dans  huit  jours,  nous  pendons  la  crémaillère,  tu  en  seras... 
Le  matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Georges.  Décemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une  pareille  maison 
sans  trente  mille  francs  de  rentes  à  soi...  pour  les  retrouver  en  cas 
de  malheur.  J'ai  connu  la  misère,  et  je  n'en  veux  plus.  Il  y  a  de 
certaines  connaissances  dont  on  a  trop  tout  de  suite. 

—  Toi  qui  disais  :  «  La  fortuney  c'est  moi!  »  comme  tu  as 
changé!  s'écria  Suzanne. 
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—  C'est  l'air  de  la  Suisse,  ony  devient  économe...  Tiens,  vas-y, 
ma  chère!  fais-y  un  Suisse,  et  lu  en  feras  peut-être  un  mari! 
car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que  sont  des  femmes  comme  nous... 
Dans  tous  les  cas,  lu  en  reviendras  avec  Tamour  des  renies  sur  le 
Grand-Livre,  un  amour  honnête  et  délicat!  Adien. 

Esihcr  remonta  dans  sa  belle  voiture  attelée  des  plus  magnifiques 
chevaux  gris-pommelés  qui  fussent  alors  à  Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade  en  anglais 
à  Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore  mieux  celle  qui  se  pro- 
mène, tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui  elle  est. 

—  Voici  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais,  dit  Théo- 
dore Gaillard  en  répétant  à  madame  du  Val-Noble  la  phrase  de 
Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait  lâché  dans  celte 
langue  un  mot  qui  fil  faire  à  Théodore  Gaillard  un  mouvement  de 
physionomie  par  lequel  il  s'était  assuré  que  le  journaliste  savait  l'an- 
glais. Madame  du  Val-Noble  alla  dès  lors  très-lentement  chez  elle,  rue 
Louis-le-Grand,  dans  un  hôtel  garni  décent,  en  regardant  de  côté 
pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  éiablissement  appartenait  à 
une  madame  Gérard  que,  dans  ses  jours  de  splendeur,  madame 
du  Val-Noble  avait  obligée,  et  qui  lui  témoignait  de  la  reconnais- 
sance en  la  logeant  d'une  façon  convenable.  Celte  bonne  femme, 
bourgeoise  honnête  et  pleine  de  vertus,  pieuse  même,  acceptait  la 
courtisane  comme  une  femme  d'un  ordre  supérieur;  elle  la  voyait 
toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait  pour  une  reine  dé- 
bhue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et,  chose  plus  naturelle  qu'on  ne 
le  pense,  la  courtisane  était  aussi  scrupuleuse  en  les  menant  au 
spectacle  que  le  serait  une  mère,  elle  éiait  aimée  des  deux  demoi- 
selles Gérard.  Celte  brave  et  digne  hôtesse  ressemblait  à  ces  subli- 
mes prêtres  qui  voient  encore  une  créature  à  sauver,  à  aimer,  dans 
ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-Noble  respectait  cette 
honnêlelé,  souvent  elle  l'enviait  en  causant  le  soir,  et  en  déplorant 
ses  malheurs.  «  —  Vous  êtes  encore  belle,  vous  pouvez  faire  une 
bonne  fin,  »  disait  madame  Gérard.  Madame  du  Val-Noble  n'était 
d'ailleurs  tombée  que  relativement.  La  toilelle  de  cette  femme,  si 
gaspilleuse  et  si  élégante,  éiait  encore  assez  bien  fournie  pour  lui 
permettre  de  paraître,  à  l'occasion,  comme  le  jour  de  Richard 
d'Arlington  à  la  Porte-Saint-Marlin,  dans  tout  son  éclat.  Madaine 
Gérard  payait  encore  assez  gracieusement  les  voitures  dont  la  femme 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES    DES  COURTISAIVES.  523 

à  pied  avait  besoin  pour  aller  dîner  en  ville,  pour  se  rendre  au  spec- 
tacle et  en  revenir. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à  cette  honnête 
mère  de  faiiiiile,  mon  sort  va  changer,  je  crois... 

—  Allons,  madame,  tant  mieux  ;  mais  soyez  sage,  pensez  à 
l'avenir.. .  Ne  faites  plus  de  dettes.  J'ai  tant  de  mal  à  renvoyer  ceux 
qui  vous  cherchent  !... 

—  Eh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  chiens-\h,  qui  tons  ont  ga- 
gné des  sommes  énormes  avec  moi.  Tenez,  voici  des  billets  de  Va- 
riétés pour  vos  filles,  une  bonne  loge  aux  deuxièmes.  Si  quelqu'un 
me  demandait  ce  soir  et  que  je  ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait 
monter  tout  de  même.  Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y 
sera;  je  vais  vous  l'envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère,  se  trouvait 
forcée  de  recourir  à  sa  femme  de  chambre  (aussi  à  pied!)  pour 
faire  jouer  le  rôle  d'une  Saint-Estève  auprès  de  l'inconnu  dont  la 
conquête  allait  lui  pernietlre  de  remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dîner 
avec  Théodore  Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-là,  setrouvaitavoirune 
partiCy  c'est-à-dire  un  dîner  offert  par  Nathan,  qui  payait  un  pari 
perdu,  une  de  ces  débauches  dont  on  dit  aux  invités  :  —  Il  y  aura 
des  femmes. 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé  sans  de  puissantes  raisons  à  donner 
de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue.  Sa  curiosité, 
comme  celle  de  Corenlin,  était  d'ailleurs  si  vivement  excitée  que, 
sans  raisons,  il  se  fût  encore  mêlé  volontiers  à  ce  drame.  En  ce  mo- 
ment la  politique  de  Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution. 
Après  avoir  confié  le  timon  des  affaires  à  des  ministres  de  son 
choix,  le  roi  préparait  la  conquête  d*Alger  pour  faire  servir  cette 
gloire  de  passe-port  à  ce  qu'on  a  nommé  son  coup  d'État.  Au  de- 
dans, personne  ne  conspirait  plus,  Charles  X  croyait  n'avoir  aucun 
adversaire.  En  poliliciue  comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  trom- 
peurs. Corenlin  était  donc  tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans 
celle  situation,  un  vrai  chasseur,  pour  s'entretenir  la  main,  faute 
de  grives,  tue  des  merles.  Domiiien,  lui,  tuait  des  mouches, 
faute  de  chrétiens.  Témoin  de  l'arrestalion  d'Esther,  Conlensoii 
avait,  avec  le  sens  esquis  de  l'espion,  très-bien  jugé  cette  opé- 
ration. Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  drôle  n'avait  pas  pris  la  peine  de  ga- 
zer son  opinion  au  baron  de  Nucingen.  «  Au  profit  de  qui  ran- 
çonne-l-on  la  passion  du  banquier?  »  fut  la  première  question  que 
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se  posèrent  les  deux  amis.  Après  avoir  reconnu  dans  Asie  un  per- 
Bonnage  de  la  pièce,  Gontenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  à 
l'auteur  ;  mais  elle  lui  coula  des  mains  pendant  quelque  temps  en  se 
cachant  comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsqu'il 
ia  retrouva  cuisinière  chez  Esther,  la  coopération  de  celte  mulâ- 
tresse lui  parut  inexplicable.  Pour  la  première  fois,  les  deux  artistes 
en  espionnage  rencontraient  donc  un  texte  indéchiffrable,  tout  eu 
soupçonnant  une  ténébreuse  histoire.  Après  trois  attaques  successi- 
ves et  hardies  sur  la  maison  rue  Taitbout,  Gontenson  trouva  le  mu- 
tisme le  plus  obstiné.  Tant  qu'Eslher  y  demeura,  le  portier  sembla 
dominé  par  une  profonde  terreur.  Peut-être  Asie  avait- elle  promis 
des  boulettes  empoisonnées  à  toute  la  famille  en  cas  d'indiscrétion. 
Le  lendemain  du  jour  où  Esther  quitta  son  appartement,  Gontenson 
trouva  ce  portier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup 
cette  petite  dame  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des  restes  de  sa  ta- 
ble. Gontenson,  déguisé  en  courtier  de  commerce,  marchandait 
l'appartement,  et  il  écoutait  les  doléances  du  portier  en  se  moquant 
de  lui,  mettant  en  doute  tout  ce  qu'il  disait  par  des  :  «  —  Est-ce  pos- 
sible?... —  Oui,  monsieur,  cette  petite  dame  a  demeuré  cinq  ans 
ici  sans  en  être  jamais  sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoi- 
qu'elle fût  sans  reproche,  prenait  les  plus  grandes  précautions  pour 
venir,  pour  entrer,  pour  sortir.  G'était  d'ailleurs  un  très-beau  jeune 
homme.  »  Lucien  se  trouvait  encore  à  Marsac,  chez  sa  sœur,  ma- 
dame Séchard;  mais,  dès  qu'il  fut  revenu^  Gontenson  envoya  le 
portier  quai  Malaquais,  demander  à  monsieur  de  Rubempré  s'il 
consentait  à  vendre  les  meubles  de  l'appartement  quitté  par  madame 
Van-Bogseck.  Le  portier  reconnut  alors  dans  Lucien  l'amant  mys- 
térieux de  la  jeune  veuve,  et  Gontenson  n'en  voulait  pas  savoir  da- 
vantage. On  doit  juger  de  l'étonnement  profond,  quoique  contenu, 
dont  furent  saisis  Lucien  et  Garlos,  qui  parurent  croire  le  portier 
fou  ;  ils  essayèrent  de  le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  organisée  par 
Garlos.  qui  fit  surprendre  Gontenson  en  flagrant  délit  d'espionnage. 
Gontenson,  déguisé  en  porteur  delà  Halle,  avait  déjà  deux  fois  ap- 
porté les  provisions  achetées  le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était 
entré  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges.  Gorenlin,  de 
son  côté,  se  remuait  ;  la  réalité  du  personnage  de  Garlos  Herrera 
l'arrêta  net;  mais  il  sut  promptemcnt  que  cet  abbé,  l'envoyé  secret 
de  Ferdinand  VII,  était  venu  vers  la  fin  de  l'année  1823  à  Paris. 
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Néanmoins,  Corentin  dut  étudier  les  raisons  qui  portaient  cet  Es- 
pagnol à  protéger  Lucien  de  Rnbempré.  Il  fut  démontré  bientôt  à 
Corentin  que  Lucien  avait  eu  pendant  cinq  ans  Esther  pour  maî- 
tresse. Ainsi  la  substitution  de  l'Anglaise  à  Esther  avait  eu  lieu  dans 
les  intérêts  du  dandy.  Or  Lucien  n'avait  aucun  moyen  d'existence, 
on  loi  refusait  mademoiselle  de  Grandlicu  pour  femme,  et  il  venait 
d'acheter  un  million  la  terre  de  Rubempré.  Corentin  fit  mouvoir 
adroitement  le  directeur-général  de  la  Police  du  royaume,  h  qui  le 
préfet  de  Police  apprit,  à  propos  de  Pcyrade,  qu'en  cette  affaire  les 
plaignants  n'étaient  rien  moins  que  le  comte  de  Sérizy  et  Lucien  de 
Rubempré.  —  Nous  y  sommes  !  s'étaient  écriés  Peyrade  et  Coren- 
tin. Le  plan  des  deux  amis  fut  dessiné  dans  un  moment.  —  «  Cette 
fille,  avait  dit  Corentin,  a  eu  des  haisons,  elle  a  des  amies.  Parmi 
ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  une  dans  le 
malheur;  un  de  nous  doit  jouer  le  rôle  d'un  riche  étranger  qui  l'en- 
tretiendra; nous  les  ferons  camarader.  Elles  ont  toujours  besoin  les 
unes  des  autres  pour  le  trie- trac  des  amants,  et  nous  serons  alors 
au  cœur  de  la  place.  »  Peyrade  pensa  tout  naturellement  h  prendre 
son  rôle  d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  mener,  pendant  le  temps 
nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il  avait  été  la  victime, 
lui  souriait,  tandis  que  Corentin,  vieilli  par  ses  travaux  et  assez  ma- 
lingre, s'en  souciait  peu.  En  mulâtre,  Contenson  échappa  sur-le- 
champ  à  la  contre-police  de  Carlos.  Trois  jours  avant  la  rencontre 
de  Peyrade  et  de  madame  du  Val-Noble  aux  Champs-Elysées,  le 
dernier  des  agents  de  messieurs  de  Sarline  et  Lenoir,  muni  d'un 
passe-port  parfaitement  en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paiv,  à 
l'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre  dans  une  petite 
calèche  aussi  crottée  que  si  elle  arrivait  du  Havre,  quoiqu'elle  n'eût 
fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis  à  Paris. 

Carlos  Herrera,  de  son  côté,  fit  viser  son  passe-port  à  l'am- 
bassade espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais  pour  un  voyage 
à  Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quelques  jours  Esther  allait  être 
propriétaire  du  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  elle  devait 
obtenir  une  inscription  de  trente  mille  francs  de  renies;  Europe  et 
Asie  étaient  assez  rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  se- 
crètement le  prix  à  Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  parla  libéralité 
de  sa  sœur,  achèverait  ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre  de  Ru- 
bempré. Personne  n'avait  rien  h  reprendre  dans  cette  conduite. 
Esther  seule  pouvait  être  indiscrète;  mais  elle  serait  morte  "plutôt 
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que  de  laisser  échapper  un  mouvement  de  sourcils.  Cloiilde  ve- 
nait d'arborer  un  petit  mouchoir  rose  à  son  cou  de  cigogne,  ia 
partie  éiait  donc  gagnée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Les  actions  des 
Omnibus  donnaient  déjà  trois  capitaux  pour  un.  Carlos,  en  dispa- 
raissant pour  quelques  jours,  déjouait  toule  malveillance.  La  pru- 
dence humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute  n'était  possible.  Le 
faux  Espagnol  devait  partir  le  lendemain  du  jour  où  Poyrade  avaii 
rencontré  madame  du  Val-Noble  aux  Champs-Elysées.  Or,  dans  la 
nuit  mêiiie,  à  deux  heures  du  malin,  Asie  arriva  quai  Malaquais  en 
fiacre,  et  trouva  le  chauiïeur  de  cette  machine  funjant  dans  sa 
chambre,  et  se  livrant  au  résumé  qui  vient  d'être  traduit  eu  quel- 
ques mots,  comme  un  auteur  épluchant  une  feuille  de  son  livre 
pour  y  découvrir  des  fautes  à  corriger.  Un  pareil  homme  ne  voulait 
pas  commettre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de  la  rue 
TaitbouL 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  reconnu  ce  ma- 
tin, à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs-Elysées,  Contenson  dé- 
guisé en  mulâtre  et  servant  de  domestique  à  un  Anglais  qui,  depuis 
trois  jours,  se  promène  aux  Champs-Elysées  pour  observer  Eslher. 
Paccard  a  reconnu  ce  mâlin-là,  comme  moi  quand  il  était  en  por- 
teur de  la  Halle,  aux  yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  manière 
à  ne  pas  perdre  de  vue  notre  drôle.  Il  est  à  l'hôtel  Mirabeau  ; 
mais  il  a  échangé  de  tels  signes  d'intelligence  avec  l'Anglais,  qu'il 
est  impossible,  dit  Paccard,  que  l'Anglais  soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pais  qu'après- 
demain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui  nous  a  lancé  jusqu'ici  le 
portier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut  savoir  si  le  faux  Anglais  est  notre 
ennemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  monsieur  Samuel  Johnson  servait  grave- 
ment son  maître,  qui  déjeunait  toujours  trop  bien,  par  calcul. 
Peyrade  voulait  se  faire  passer  pour  un  Anglais  du  genre  Buveur, 
il  ne  sortait  jamais  qu'entre  deux  vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap 
noir  qui  lui  montaient  jusqu'aux  genoux  et  rembourrées  de  ma- 
nière à  lui  grossir  les  jambes;  son  pantalon  était  doublé  d'une  fu- 
taiue  énorme  ;  il  avait  un  gilet  boutonné  jusqu'au  menton;  sa  cra- 
vate bleue  lui  entourait  le  cou  jusqu'à  fleur  des  joues;  il  portait 
une  petite  perruque  rousse  qui  lui  cachait  la  moitié  du  front;  il 
s'était  donné  trois  pouces  de  plus  environ;  en  sorte  que  le  plus 
ancien  habitué  du  café  David  n'aurait  pu  le  reconnaître.  A  son 
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fiabit  carré,  noir,  ample  et  propre  comme  un  habit  anglais,  un 
passant  devait  le  prendre  pour  un  Anglais  millionnaire.  Gontenson 
avait  manifesté  l'insolence  froide  du  valet  de  confiance  d'un  nabab, 
il  était  muet,  rogne,  méprisant,  peu  communicatif,  et  se  permet- 
tait des  gestes  étrangers  et  des  cris  féroces.  Peyrade  achevait  sa 
seconde  bouteille  quand  un  garçon  de  l'hôtel  introduisit  sans  céré- 
monie dans  l'appariement  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien 
({ue  Gontenson,  reconnut  un  gendarme  en  bourgeois. 

—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressaiit  au  na])ab 
et  en  lui  parlant  à  l'oreille,  j'ai  l'ordre  de  vous  amener  à  la  Pré- 
fecture. Peyrade  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et  cher- 
cha son  chapeau.  —  Vous  trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le 
gendarme  dans  l'escalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais 
il  s'est  contenté  de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur 
votre  conduite  par  l'officier  de  paix  que  vous  trouverez  dansla  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous  ?  demanda  le  gendarme  à  l'ofTicier 
de  paix  quand  Peyrade  fut  monté. 

—  Non,  répondit  l'officier  de  paix.  Dites  tout  bas  au  cocher 
d'aller  à  la  Préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même  fiacre. 
Carlos  tenait  à  }x>rtée  un  stylet.  Le  fiacre  était  mené  par  un  cocher 
de  confiance,  capable  d'en  laisser  sortir  Garlos  sans  s'en  apercevoir 
et  de  s'étonner,  en  arrivant  surunoplace,  de  trouver  un  cadavre 
dans  sa  vohure.  On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse 
presque  toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d'y  voir 
clair.  Peyrade  jeta  son  coup  d'œil  d'espion  sur  le  magistrat  que  lui 
détachait  le  préfet  de  Police,  Garlos  lui  présenta  des  lignes  satisfai- 
santes :  un  crâne  pelé,  sillonné  de  rides  à  l'arrière  ;  des  cheveux 
poudrés;  puis,  sur  des  yeux  tendres  bordés  de  rouge  et  qui  vou- 
laient des  soins,  une  paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bu- 
reaucratiques, à  verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux  offaient  des  cer- 
tificats de  iiKilailios  ignol)lcs.  Une  chemise  en  percale  à  jabot  plisse 
donnant,  bn  gilet  de  salin  noir  usé,  un  panWlon  d'homme  de  jus- 
lice,  des  bas  de  filosdle  noire  et  des  souliers  noués  par  des  rubans, 
une  longue  redingote  noire,  des  gants  h  quarante  sous,  noirs  et 
portés  depuis  dix  jours,  une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni 
plus  ni  moins,  le  magistrat  inférieur  appelé  très-anlinomiqueuient 
officier  de  paix. 

—  Mou  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme  comme 
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VOUS  soit  l'objet  d'une  surveillance,  et  que  vous  preniez  à  lâche  de 
la  justifier.  Votre  déguisement  n'est  pas  du  goût  de  monsieur  le 
préfet.  Si  vous  croyez  échapper  ainsi  à  notre  vigilance,  vous  êtes 
dans  l'erreur.  Vous  avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre  h 
Beaumont-sur-Oise  ?... 

—  A  Beaumont-sur-Oise,  répondit  Peyrade. 

—  Ou  à  Saint-Denis?  reprit  l'abbé. 

Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait  une  réponse. 
Or  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  affirmation  devenait  une 
moquerie;  une  négation,  si  l'homme  savait  la  vérité,  perdait  Pey- 
rade. —  Il  est  fin,  pensa-t-il.  Il  essaya  de  regarder  l'officier  de 
paix  en  souriant,  et  lui  donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le 
sourire  fut  accepté  sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous  pris  un  ap- 
partement à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Contenson  en  mulâtre?  de- 
manda le  faux  magistrat. 

—  Monsieur  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne 
dois  compte  de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Peyrade  avec  dignité, 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  agissez  pour 
le  compte  de  la  Police  Générale  du  Royaume,  dit  sèchement  Carlos, 
nous  allons  changer  de  direction,  et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu 
d'aller  rue  de  Jérusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  votre 
égard.  Mais  prenez  bien  garde?  on  ne  vous  en  veut  pas  énormé- 
ment, et,  en  un  moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à 
moi,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal....  Mais,  marchons!....  Dites- 
moi  la  vérité. . . 

—  La  vérité  ?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard  fin  sur  les 
yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  de  Carlos  resta  muette,  impassible,  l'officier  de  paix 
faisait  son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait  indifférente,  il  avait 
l'air  de  taxer  le  Préfet  de  quelque  caprice.  Les  Préfets  ont  des 
lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une  femme,  la 
maîtresse  de  cet  Agent  de  change  qui  voyage  pour  son  plaisir  et 
pour  le  déplaisir  de  ses  créanciers,  Falleix. 

—  Madame  du  Val- Noble,  dit  l'officier. 

—  Oui,  reprit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pendant  un 
mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille  écus,  je  me  suis 
mis  en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour  domestique.  Cela,  mon- 
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sieur,  esl  si  vrai  que,  que  si  vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  où 
je  vous  attendrai,  foi  d'ancien  Conmiissaire-général  de  police,  mon- 
tez h  l'hôtel,  vous  y  questionnerez  Conlenson.  Non-seulement 
Contenson  vous  confirmera  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  mais 
vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble, 
qui  doit  nous  apporter  ce  matin  le  consentement  à  mes  proposi- 
tions, ou  les  conditions  de  sa  maîtresse.  Un  vieux  singe  se  connaît 
en  grimaces  :  j'ai  offert  mille  francs  par  mois,  une  voiture  ;  cela 
fait  quinze  cents;  cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autant  en 
quelques  parties,  des  dîners,  des  spectacles  ;  vous  voyez  que  je  ne 
me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  disant  mille  écus.  Un  homme 
de  mon  âge  peut  bien  mettre  mille  écus  à  sa  dernière  fantaisie. 

—  Ah  !  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les  femmes 
pour?...  i^Jais  vous  m'allrapez;  moi,  j'ai  soixante  ans,  et  je  m'en 
prive  très-bien...  Si  cependant  les  choses  sont  comme  vous  les 
dites,  je  conçois  que,  pour  vous  passer  celte  fantaisie,  il  vous  a 
fallu  vous  donner  la  tournure  d'un  étranger. 

—  Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  père  Canquoëlle  de  la  rue 
des  Moineaux... 

—  Oui,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  convenu  à  madame  du  Val-No- 
ble, reprit  Carlos  enchanté  d'apprendre  l'adresse  du  père  Can- 
quoëlle. J'ai  connu  jadis  une  femme,  dit  le  faux  magistrat,  qui 
était  entretenue  par  l'exécuteur  des  hautes-œuvres.  Un  jour,  au 
spectacle,  elle  se  pique  avec  une  épingle,  et,  comme  cela  se  disait 
avant  la  révolution,  elle  s'écrie  :  Ah  î  bourreau  !  —  Est-ce  une 
réminiscence?  lui  dit  quelqu'un...  Eh  bien!  mon  cher  Peyrade, 
elle  a  quitté  son  amant  à  cause  de  ce  mot.  Je  conçois  que  vous  ne 
voulez  pas  vous  exposer  à  une  semblable  avanie...  Madame  du  Val- 
Noble  est  femme  h  gens  comme  il  faut,  je  l'ai  vue  un  jour  à  l'O- 
péra, je  l'ai  trouvée  bien  belle...  Faites  revenir  le  cocher  rue  de  la 
Paix,  mon  cher  Peyrade,  je  vais  monter  avec  vous  dans  votre  ap- 
partement et  voir  les  choses  par  moi-même.  Un  rapport  verbal 
suffira  sans  doute  à  monsieur  le  préfet.   ♦  * 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  côté  une  tabatière  en  carton  noir 
doublée  de  vermeil,  il  l'ouvrit,  et  offrit  du  tabac  à  Peyrade  par  un 
geste  d'une  bonhonn'e  adorable.  Peyrade  se  dit  à  lui  même  :  — 
El  voilà  leurs  agents!...  mon  Dieu  !  si  monsieur  Lenoir  ou  mon- 
sieur de  Sarline  revenait  au  monde,  que  dirait-il? 

—  C'est  là  sans  doule  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas 
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lout,  mon  clier  aini,  dit  le  faux  officier  de  paix  en  achevant  de 
humer  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  êtes  mêlé  des  affaires  de 
cœur  du  baron  de  Nucingen,  et  vous  voulez  sans  doute  Tentorlil- 
1er  dans  quelque  nœud  coulant;  vous  l'avez  manqué  au  pistolet, 
vous  voulez  le  viser  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est 
nne  amie  de  madame  de  Champy... 

—  Ah  !  diable  !  ne  nous  enferrons  pas  !  se  dit  Peyrade.  Il  est 
plus  fort  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue  :  il  parle  de  me  faire  rc- 
lâcher,  et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  î  bien,  dit  Carlos  d'un  air  d'autorité  magistrale. 

—  3Ionsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  torl  de  chercher  pour 
le  compte  de  monsieur  de  Nucingen  une  femme  dont  il  était  amou- 
reux à  en  perdre  la  tête.  C'est  la  cause  de  la  disgrâce  dans  laquelle 
je  suis;  car  il  paraît  que  j'ai  touché,  sans  le  savoir,  à  des  intérêts 
très-graves.  (Le  magistrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  con- 
nais assez  la  Police  après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  reprit 
Peyrade,  pour  m'être  abstenu  depuis  la  mercuriale  que  m'a  don- 
née monsieur  le  préfet,  qui  certainement  avait  raison... 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice  si  monsieur  le  préfet 
vous  le  demandait  ?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve  à  don- 
ner de  la  sincérité  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va  !  comme  il  va  !  se  disait  Peyrade.  Ahî  sacre- 
bleu  !  les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  monsieur  Lenoir. 

—  Y  renoncer?  dit  Peyrade J'attendrai  les  ordres  de  mon- 
sieur le  préfet...  Mais  si  vous  voulez  monter,  nous.voici  à  l'hôtel 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds  ?  lui  demanda  Carlos  d'un 
air  sagace  et  à  brûle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  un  ami...  dit  Peyrade... 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  à  un  juge  d'instuction  ? 
Cette  audacieuse  scène  était  chez  Carlos  le  résultat  d'une  de  ces 

combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait  sortir  que  de  la  tête  d'un 
homme  de  sa  trempe.  Il  avait  envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure, 
chez  la  comtesse  de  Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du 
comte  d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  au  préfet  des  rensei- 
gnements sur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Nucingen.  Le  secré- 
^  taire  était  revenu  muni  d'une  note  sur  Peyrade,  la  copie  du  som- 
maire écrit  sur  le  dossier  : 

Dans  la  police  depuis  1778.  et  venu  d'Avignon  à  Paris^ 
deux  ans  auparavant* 
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Sans  fortune  et  sans  moralité ,  dépositaire  de  secrets 
d'Etat. 

Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Canquoëlki 
nom  du  petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  dépaV" 
tement  de  Vaucluse,  famille  honorable  d'ailleurs. 

A  été  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits-neveux, 
nommé  Théodose  de  la  Peyrade.  (Voir  le  rapport  d'un  agent, 
n*  37  des  pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Anglais  à  qui  Gontenson  sert  de  mu- 
lâtre, s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rapporta  les  renseigne- 
ments donnés  de  vive  voix,  outre  la  note. 

En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité  de  général 
en  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  innocent  complice  capable  de 
jouer  le  rôle  d*un  gendarme  en  bourgeois,  et  s'était  déguisé  en  offi- 
cier de  paix.  Il  avait  hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  fiacre  ; 
mais  il  s'était  interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par  lui- 
même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade  en  le  faisant 
signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques  forçais  libérés. 

Peyrade  et  son  Mentor  entendirent  la  voix  de  Gontenson  qui 
causait  avec  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble.  Pey- 
rade fit  alors  signe  à  Carlos  de  rester  dans  la  première  pièce,  en 
ayant  l'air  de  lui  dire  ainsi  :  —  Vous  allez  juger  de  ma  sincérité. 

—  Madame  consente  tout,  disait  Adèle.  Madame  est  en  ce  mo- 
ment chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Ghampy,  qui  a  pour  un 
an  encore  un  appartement  tout  meublé  rue  Taitbout,  et  qui  le  lui 
donnera  sans  doute.  Madame  sera  mieux  là  pour  recevoir  monsieur 
Johnson,  car  les  meubles  sont  encore  très-bien,  et  Monsieur  pourr? 
les  acheter  à  Madame  en  s'entendant  avec  madame  de  Chauipy. 

—  Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en  est  le  feuil- 
lage, dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite;  mais  nous  partagerons.... 

—  Eh!  bien,  en  voilà  un  homme  de  couleur!  s'écria  mademoi- 
selle Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut  bien  donner  des 
meubles  à  Madame.  Le  bail  finit  en  avril  1^0,  votre  nabab  pourra 
le  renouveler,  s'il  se  trouve  bien. 

—  Moa  trèe  contente!  répondit  Peyrade  qui  fit  son  entrée 
en  frappant  sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  geste  d'intelligence  à  Carlos  qui  répondit  par  un  geste 
d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait  rester  dans  son 
rôle.  Mais  la  scène  changea  subitement  par  l'entrée  d'un  personnage 
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sur  qui  Carlos  ni  le  préfet  de  police  ne  pouvaieiil  rien.  Corentin  se 
montra  soudain.  Il  avait  trouvé  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  rôle  de  nabab. 

—  Le  préfet  m'otolondre  toujours  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de 
Corentin,  il  m'a  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Corentin  à  l'oreille 
de  son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  examiner  sournoi- 
sement le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  Préfecture,  dit 
Carlos.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez  vous  passer  votre 
fantaisie. 

Après  avoir  dit  ces  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de  ne  pas  en 
démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme  de  chambre,  Carlos 
sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester  sous  le  regard  du  nouveau  venu, 
dans  lequel  il  reconnut  une  de  ces  natures  blondes,  à  œil  bleu,  ter- 
ribles à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit  Peyrade 
à  Corentin. 

—  Ça  !  répondit  Corentin ,  tu  t'es  laissé  mettre  dedans.  Cet 
homme  a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela  se  voit  à  la 
position  du  pied  dans  le  soulier  ;  et  un  officier  de  paix  n'a  pas  be- 
soin de  se  déguiser  î 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  éclaircir  ses  soupçons; 
Carlos  montait  en  fiacre. 

—  Eh  !  monsieur  l'abbé?...  cria  Corentin.  Carlos  tourna  la  tête, 
vit  Corentin,  et  monta  dans  son  fiacre;  mais  Corentin  eut  le  temps 
de  lui  dire  à  la  portière  :  —  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  — 
Quai  Malaquais  î  cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d'infernales 
railleries  dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Collin,  je  suis  cuit,  ils  y  sont,  il  faut 
les  gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils  nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  l'abbé  Carlos  Herrera,  et  le  re- 
gard de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier.  Corentin  avait  re- 
connu d'abord  la  carrure  des  épaules,  puis  les  boursouflures  du  vi- 
sage, et  la  tricherie  des  trois  pouces  obtenu  par  un  talon  intérieur. 

—  Ah!  mon  vieux,  l'on  t'a  fait  poser  !  dit  Cwentin  en  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que  Peyrade  et 
Contenson. 
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—  Qui?  s'écria  Peyradc  dont  l'accent  eut  une  Vibration  métal- 
lique. J'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre  sur  un  gril  et  à  l'y 
retourner. 

—  C't'st  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Corentin  de 
l'Espagne.  Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  un  débauché  qui  a  voulu 
faire  la  fortune  de  ce  petit  jeune  homme  en  battant  monnaie  avec  le 
traversin  d'une  jolie  fille...  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter 
avec  un  abbé  qui  me  paraît  diablement  roué. 

—  Oh  !  cria  Coiitenson,  il  a  reçu  les  trois  cent  mille  francs  le 
jour  de  l'arrestation  d'Esther,  il  était  dans  le  fiacre!  je  me  sou- 
viens de  ces  yeux- là,  de  ce  front,  de  ces  marques  de  petite-vérole. 

—  Ah  !  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie!  s'écria  Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir  un  œil 
chez  Esthcr,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  était  la  vraie  maî- 
tresse de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chippé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au  Nucingen, 
dit  Contenson. 

—  Il  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la  terre  de 
Rubempré  coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frappant  sur  l'épaule  de 
Peyrade,  tu  pourras  avoir  plusde  cent  mille  francs  pour  marier  Lydie. 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait,  je  ne 
sais  pas  de  quoi  je  serais  capable... 

—  Tu  les  auras  peut-être  demain  !  L'abbé,  mon  cher,  est  bien 
fin,  nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  un  diable  supérieur;  mais 
je  le  tiens,  il  est  homme  d'esprit,  il  capitulera.  Tâche  d'être  aussi 
bête  qu*un  nabab,  et  ne  crains  plus  rien. 

Le  soir  de  celte  journée  où  les  véritables  adversaires  s'é- 
taient rencontrés  face  à  face  et  sur  un  terrain  aplani,  Lucien  alla 
passer  la  soirée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  La  compagnie  y  était  nom- 
breuse. A  la  face  de  tout  son  salon,  la  duchesse  garda  pendant 
quelque  temps  Lucien  auprès  d'elle,  en  se  montrant  excellente 
pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  un  petit  voyage  fini  dit-elle. 

—  Oui,  uiadame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir  de  facili- 
ter mon  mariage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai  pu  acquérir  la 
terre  de  Rubempré,  la  recomposer  en  entier.  Mais  j'ai  trouvé  dans 
mon  avoué  de  Paris  un  homme  habile,  il  a  su  m'éviter  les  préten- 
tions que  les  détenteurs  des  biens  auraient  élevées  en  sachant  b 
nom  de  Tacquéreur. 
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—  ï  a-t-il  un  château  ?  dit  Glotilde  eu  souriant  trop. 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  château  ;  mais  le 
plus  sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux  pour  bâth'  une 
maison  moderne. 

Les  yeux  de  Glotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  à  travers 
ses  sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  ruhber  avec  mon  père,  lui  dit-elle  tout 
bas.  Dans  quinze  jours,  j'espère  que  vous  serez  invité  à  dîner. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grandlieu, 
vous  avez  acheté,  dit-on,  la  terre  de  Rubempré;  je  vous  en  fois 
mon  compliment.  G'est  une  réponse  à  ceux  qui  vous  donnaient  des 
dettes.  Nous  autres,  nous  pouvons,  comme  la  France  ou  l'Angle- 
terre, avoir  une  Dette  Publique;  mais,  voyez-vous,  les  gens  sans 
fortune,  les  commençants  ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-là... 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  je  dois  encore  cinq  cent  mille  francs 
sur  ma  terre. 

—  Eh!  bien,  il  faut  épouser  une  lille  qui  vous  les  apporte;  mais 
vous  trouverez  dilTicilement,  pour  vous,  un  parti  de  celte  fortune 
dans  notre  fauboui  g,  où  l'on  donne  peu  de  dot  aux  filles. 

—  Mais  elles  ont  assez  de  leur  nom,  répondit  Lucien. 

—  Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  wisk,  Maufrigneuse, 
d'Espard  et  moi,  dit  le  duc;  voulez-vous  être  notre  quatrième? 
dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  la  table  à  jouer. 

Gloiilde  vint  à  la  tai)le  du  jeu  pour  voir  jouer  son  père. 

—  Elle  veut  que  je  prenne  ça  pour  moi,  dit  le  duc  en  tapotant 
les  mains  de  sa  fille  et  regardant  de  côté  Lucien  qui  resta  sérieux. 

Lucien,  le  partenaire  de  monsieur  d'Espard,  perdit  vingt  louis. 

—  Ma  chère  mère,  vint  dire  Glotilde  à  la  duchesse,  il  a  eu  l'es- 
prit de  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échangées  avec 
mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se  mit  au  lit  en  pen- 
sant au  triomphe  complet  qu'il  devait  obtenir  dans  un  mois,  car  il 
ne  doutait  pas  d'être  accepté  comme  prétendu  de  Glotilde,  et  ma- 
rié avant  le  carême  de  1830.  Le  ler.demain,  à  l'heure  où  Lucien 
fumait  quelques  cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Garlos 
devenu  très-soucieux,  on  leur  annonça  monsieur  de  Saint-Estève 
(quelle  épigramme  !),  qui  désirait  parler,  soit  à  l'abbé  Garlos  Uer- 
rera,  soit  à  monsieur  Lucien  de  Rubempré. 

—  A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti?  s'écria  l'abbé. 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom. 

—  Eh  !  bien,  reçois  cet  honiivie,  dit-il  à  Lucien  ;  mais  ne  dis 
pas  un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas  échapper  un  geste 
d'étonncmcnt,  c'est  Tennemi. 

—  Tn  ni'enlcndrns,  dit  Lucien. 

Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contiguë,  et  par  la  fente  de  la 
porte  il  vit  entrer  Corentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'à  la  voix,  tant  ce 
grand  homme  inconnu  possédait  le  don  de  transformation  !  En  ce 
moment,  Corentin  ressemblait  à  un  vieux  Chef  de  Division  aux  Fi- 
nances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  monsieur,  dit 
Corentin  ;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit  Lucien; 
mais. . . 

—  ^lais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  Cloiildede 
Grandh'eu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vivement  Corentin.  (Lucien 
s'assit  et  ne  répondit  rien.)  —  Vous  êtes  entre  les  mains  d'un  homme 
qui  a  le  pouvoir,  la  volonté,  lafacililé  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Rubempré  sera  payée  avec  le  prix  qu'un  sot 
vous  a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle  Esther...  On  trou- 
vera facilement  les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels  ma- 
demoiselle Esther  a  été  poursuivie,  et  l'on  a  les  moyens  de  faire 
parler  d'Estourny.  Les  manœuvres  extrêmement  habiles  employées 
contre  le  baron  de  Nucingen  seront  mises  à  jour...  En  ce  moment, 
tout  peut  s'arranger.  Donnez  une  somme  de  cent  mille  francs  et 
fous  aurez  la  paix...  Ceci  ne  me  regarde  en  rien.  Je  suis  le  chargé 
d'affaires  de  ceux  qui  se  livrent  à  ce  chantage,  voilà  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa  cigarette 
d'un  air  parfaitement  insouciant 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  neveux  pas  savoir  qui  vous  êtes,  car 
lesgensqui  se  chargent  de  commissions  semblables  ne  se  nomment 
d'aucune  manière,  pour  moi,  du  moins.  Je  vous  ai  laissé  parler 
tranquillement  :  je  suis  chez  moi.  Vous  ne  lifb  paraissez  pas  dénué 
de  sens,  écoulez  bien  mon  dilemme.  (Une  pause  se  fit,  pendant 
laquelle  Lucien  opposa  aux  yeux  de  chat  que  Corentin  dirigeait  sur 
lui  un  regard  couvert  de  glace.)  —  Ou  vous  vous  appuyez  sur  des 
faits  entièrement  faux,  et  je  ne  dois  en  prendre  aucun  souci;  ou  vous 
avez  raison,  et  alors,  en  vous  donnant  cent  mille  francs,  je  vous 
laisse  le  droit  de  me  demander  autant  de  cent  mille  francs  que  votre 
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mandataire  pourra  trouver  de  Saint-Estèves  àm'envoyer...  Enfin, 
pour  terminer  d'im  coup  votre  estimable  négociation,  sachez  que 
moi,  Lucien  de  Rubempré,  je  ne  crains  personne,  attendu  que  je 
ne  suis  pour  rien  dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez;  que,  si 
la  maison  de  Grandlieu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  per- 
sonnes très-nobles  à  épouser,  et  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  d'affront 
pour  moi  à  rester  garçon,  surtout  en  faisant,  comme  vousie  croyez, 
la  traite  des  blanches  avec  de  pareils  bénéfices. 

—  Si  monsieur  l'abbé  Carlos  Herrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin,  l'abbé  Car- 
los Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route  d'Espagne  !  il  n'a 
rien  à  faire  à  mon  mariage,  ni  rien  à  voir  dans  mes  intérêts.  Cet 
homme  d'État  a  bien  voulu  m'aider  pendant  longtemps  de  ses 
conseils,  mais  il  a  des  comptes  à  rendre  à  Sa  Majesté  le  roi  d'Es- 
pagne; si  vous  avez  à  causer  avec  lui,  je  vous  engage  à  prendre  le 
chemin  de  Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ne  serez  jamais  le 
mari  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant  vers  la  porte 
Corentin  avec  impatience. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi?  dit  froidement  Corentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  connais  ni  le  droit  de  vous  mêler  de 
mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  cigarette,  dit  Lucien 
en  jetant  sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous  reverrons 
plus...  mais  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie  où  vous  don- 
nerez la  moitié  de  votre  fortune  pour  avoir  eu  l'idée  de  me  rappe- 
ler sur  l'escalier. 

En  réponse  à  cette  menace,  l'abbé  fit  le  geste  de  couper  une 
tête.  —  A  l'ouvrage,  maintenant  !  s'écria-t-il  en  regardant  Lucien 
devenu  blême  après  cette  terrible  conférence. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui  s'occupeni 
de  la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre,  il  s'en  trouvait 
un  seul  capable  de  croire  à  la  satisfaction  du  baron  de  Nucingen. 
celui-là  prouverait  combien  il  est  difficile  de  soumettre  le  cœur 
d'une  fille  à  des  maximes  physiologiques  quelconques.  Esther  avait 
résolu  de  faire  payer  cher  au  pauvre  millionnaire  ce  que  le  mil- 
lionnaire appelait  son  chour  te  driomphe.  Aussi,  dans  les  pre- 
miers jours  de  février  1830,  la  crémaillère  n'avait-elle  pas  encore 
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été  pendue  dans  le  bedid  balais.  —  Mais,  dit  Esiher  confiden- 
liellemcnl  à  ses  amies  qui  le  redirent  au  baron,  au  Carnaval,  j'ou- 
vre mon  établissement,  et  je  veux  rendre  mon  homme  heureux 
comme  un  coq  en  plâtre.  Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde 
Fille.  Le  baron  se  livrait  donc  à  beaucoup  de  lamentations. 
Comme  les  gens  mariés,  il  devenait  assez  ridicule,  il  commençait 
à  se  plaindre  devant  ses  intimes,  et  son  mécontentement  trans- 
pirait. Cependant  Esther  continuait  consciencieusement  son  rôle 
de  Pompadour  du  prince  de  la  Spéculation.  Elle  avait  déjà  donné 
deux  ou  trois  petites  soirées  uniquement  pour  introduire  Lucien 
au  Logis.  Lousteau,  Rastignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le 
comte  de  Brambourg,  la  fleur  des  roués,  devinrent  les  habitués 
de  la  maison.  Enfin  Esther  accepta,  pour  actrices  dans  la  pièce 
qu'elle  JDuait,  TuUia,  Florentine,  Fanny-Beaupré ,  Florine, 
deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  madame  du  Val-Noble. 
Rien  n'est  plus  triste  qu'une  maison  de  courtisane  sans  le  sel 
de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la  diversité  des  physionomies. 
Eu  six  semaines,  Esther  devint  la  femme  la  plus  spirituelle, 
la  plus  amusante,  la  plus  belle  et  la  plus  élégante  des  Pariahs 
femelles  qui  composent  la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée 
sur  son  vrai  piédestal,  elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  va- 
nité qui  séduisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme  qu'une 
pensée  secrète  mettait  au-dessus  de  sa  caste.  Elle  gardait  en  son 
cœur  une  image  d'elle-même  qui  tout  à  la  fois  la  faisait  rougir  et 
dont  elle  se  glorifiait,  l'heure  de  son  abdication  était  toujours  pré- 
sente à  sa  conscience;  aussi  vivait-elle  comme  double,  en  pre- 
nant son  personnage  en  pitié.  Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la 
disposition  intérieure  où  la  maintenait  le  profond  mépris  que  l'ange 
d'amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  à  ce  rôie  infâme  et 
odieux  joué  par  le  corps  en  présence  de  l'âme.  A  la  fois  le  specta- 
teur et  l'acteur,  !e  juge  et  le  patient,  elle  réalisait  l'admirable  fic- 
tion des  Contes  Arabes,  où  se  trouve  presque  toujours  un  être 
sublime  caché  sous  une  enveloppe  dégradée,  et  dont  le  type  est, 
sous  le  nom  de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la  Bible. 
Après  s'être  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de  l'infidélité,  la 
victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bourreau.  D'ailleurs,  les 
lumières  acquises  par  Esther  sur  les  moyens  secrètement  honteux 
auxquels  le  baron  devait  sa  fortune  colossale  lui  ôtèrent  tout  scru- 
pule, elle  se  plut  à  jouer  le  rôle  de  la  déesse  Aie,  la  Vengeance, 
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selon  le  mot  de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  à-tour  charmante 
et  détestable  pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par  elle.  Quand 
le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  auquel  il  désirait  quit- 
ter Estlier,  elle  le  ramenait  à  elle  par  une  scène  de  tendresse. 

Herrera,  très-ostensiblement  parti  pour  l'Espagne,  était  allé  jus- 
qu'à Tours.  Il  avait  fait  continuer  le  chemin  à  sa  voiture  jusqu'à 
Bordeaux,  en  y  laissant  un  domestique  de  place  chargé  de  jouer  le 
rôle  du  maître,  et  de  l'attendre  dans  un  hôtel  de  Bordeaux.  Puis, 
revenu  par  la  diligence  sous  le  costume  d'un  commis-voyageur,  il 
s'éiait  secrètement  installé  chez  Esther,  d'où,  par  Asie,  par  Europe 
et  par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en  surveillant 
tout,  et  particulièrement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  le  jour  choisi  pour  donner  sa  fête, 
et  qui  devait  être  le  lendemain  du  premier  bal  de  l'Opéra,  la  cour- 
tisane, que  ses  bons  mots  commençaient  à  rendre  redoutable,  se 
trouvait  aux  Italiens,  dans  le  fond  de  la  loge  que  le  baron,  forcé  de 
lui  donner  une  loge,  lui  avait  obtenue  au  rez-de-chaussée,  afin  d'y 
cacher  sa  maîtresse  et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec  elle,  à 
quelques  pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther  avait  choisi  sa  loge 
de  manière  à  pouvoir  contempler  celle  de  madame  de  Sérizy,  que 
Lucien  accompagnait  presque  toujours.  La  pauvre  courtisane  met- 
tait son  bonheur  à  regarder  Lucien  les  mardis,  les  jeudis  et  les  sa- 
medis, auprès  de  madame  de  Sérizy.  Esther  vit  alors,  vers  les  neuf 
heures  et  demie,  Lucien  entrant  dans  la  loge  de  la  comtesse  le  front 
soucieux,  pâle,  et  la  figure  presque  décomposée.  Ces  signes  de  dé- 
solation intérieure  n'étaient  visibles  que  pour  Esther.  La  connais- 
sance du  visage  d'un  homme  est,  chez  la  femme  qui  l'aime,  comme 
celle  de  la  pleine  mer  pour  un  marin.  —  Mon  Dieu  !  que  peut -il 
avoir?...  qu'est-il  arrivé?  Aurait- il  besoin  déparier  à  cet  ange  in- 
fernal, qui  est  un  ange  gardien  pour  lui,  et  qui  vit  caché  dans  une 
mansarde  entre  celle  d'Europe  et  celle  d'Asie?  Occupée  de  pen- 
sées si  cruelles,  Esther  enlendait  à  peine  la  musique.  Aussi  peut- 
on  facilement  croire  qu'elle  n'écoutait  pas  du  tout  le  baron,  qui 
tenait  entre  ses  deux  mains  une  main  de  son  anche,  en  lui  par* 
lant  dans  son  patois  de  juif  polonais,  dont  les  singulières  désinences 
ne  doivent  pas  donner  moins  de  mal  à  ceux  qui  les  lisent  qu'à  ceu\: 
qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  lâchant  la  main,  et  la  repoussant  avec  ua 
léger  mouvement  d'humeur,  fus  ne  ni'cgoiukz  bas! 
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—  Baron,  tenez,  vous  baragouinez  l'amour  comme  vous  bara- 
gouinez le  français. 

~  Ter  teille! 

—  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Italiens. 
Si  vous  n'étiez  pas  une  des  caisses  fabriqjiées  par  Huret  ou 
par  Fichct,  qui  s'est  métamorphosée  en  homme  par  un  tour  de 
force  de  la  Nature,  vous  ne  feriez  pas  tant  de  tapage  dans  la 
loge  d'une  femme  qui  aime  la  musique.  Je  crois  bien  que  je  ne 
vous  écoute  pas  !  Vous  êtes  là,  tracassant  dans  ma  robe  comme  un 
hanneton  dans  du  papier,  et  vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me 
dites  :  —  «  Fus  êdes  cholie,  fis  êdes  à  grogner...  »  Vieux 
fat  !  si  je  vous  répondais  :  —  «  Vous  me  déplaisez  moins  ce  soir 
qu'hier,  reiUrons  chez  nous.  »  Eh!  bien,  à  la  manière  dont  je  vous 
vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je  vous  sens),  je  vois 
que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion  commence.  Ap- 
prenez de  moi  (je  vous  coûte  assez  cher  pour  que  je  vous  donne 
de  tcnips  en  temps  un  conseil  pour  votre  argent  !)  apprenez,  mon 
cher,  que  quand  on  a  des  digestions  embarrassées  comme  le  sont 
les  vôtres,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indifféremment,  et  à 
des  heures  indues,  à  votre  maîtresse  :  —  Fus  êdes  cholie...  Un 
vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  les  bras  de  la  Re- 
ligion,  a  dit  Blondet...  Il  est  dix  heures,  vous  avez  fini  de  dîner 
à  neuf  heures  chez  du  Tillet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de 
Brambourg,  vous  avez  des  millions  et  des  truffes  à  digérer,  re- 
passez deinain  à  dix  heures  ! 

—  Gomme  fus  êdes  griellel,.,  s'écria  le  baron  qui  reconnut 
la  profonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle  !...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien.  N'avez- 
vous  pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  Ilandry...  Depuis 
que  vous  entrevoyez  l'aurore  de  votre  bonheur,  savez  vous  de  quoi 
vous  me  faites  l'effet?... 

—  Teguoi? 

—  D'un  petit  bonhomme  enveloppé  de  flaielle,  qui,  d'heure  en 
heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée  pour  savoir  si  le 
thermomètre  est  à  l'article  vers  à  soie,  la  température  que  son 
médecin  lui  ordonne... 

—  Dennez,  fus  èdcs  cine  inci^ade!  s'écria  le  baron  au  dés- 
espoir d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amoureux  enten- 
dent cependant  assez  souvent  aux  Italiens. 
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—  Ingrate!  dit  Esiher.  Et  que  m'avez-vous  donné  jusqu'à  pré» 
sent?...  beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa!  puis-je  être 
fière  de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  je  porte  très- bien  vos 
galons  et  votre  livrée.  Vous  avez  payé  mes  dettes!...  soit.  M-ais 
vous  avez  chippé  assez  de  millions...  (Ah!  ah!  ne  faites  pas  la 
moue,  vous  en  êtes  convenu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder. 
Et  c'est  là  votre  plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne 
s'accorde  mieux.  Vous  avez  construit  une  cage  magnifique  pour 
un  perroquet  qui  vous  plaît...  Allez  demander  à  un  ara  du  Brésil 
s'il  doit  de  la  reconnaissance  à  celui  qui  l'a  mis  dans  une  cage  do- 
rée... —  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  avez  l'air  d'un  bonze... 
—  Vous  montrez  votre  ara  rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  : 
<(  Y  a-t-il  quelqu'un  à  Paris  qui  possède  un  pareil  perroquet?... 
Et  comme  il  jacasse!  comme  il  rencontre  bien  dans  ses  mots!... 
Du  Tillet  entre,  il  lui  dit  :  —  Bonjour,  petit  fripon...  »  Mais  vous 
êtes  heureux  comme  un  Hollandais  qui  possède  une  tulipe  unique, 
comme  un  ancien  nabab,  pensionné  en  Asie  par  l'Angleterre,  à 
qui  un  commis-voyageur  a  vendu  la  première  tabatière  suisse  (]ui  a 
joué  trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon  cœur!  Eh!  bien,  tenez, 
je  vais  vous  donner  les  moyens'  de  le  gagner. 

—  Tidcles,  tiddes!...  che  verai  dut  bir  fus...  C'haime  à 
èdre  plagué  bar  fus  ! 

—  Soyez  jtune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de  Rubem- 
pré,  que  voilà  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez  gratis  ce 
que  vous  ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos  millions  !... 

—  Che  fus  guiddes,  gar,  fraimante  !  fus  êdes  ecgsegra- 
pie  ce  soir...  dit  le  Loup-cervier,  dont  la  figure  s'aHongea. 

—  Eh  !  bien,  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez  à  Chor^ 
che  de  tenir  la  tête  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre  les  pieds  bien 
en  pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  à  l'apoplexie...  Cher,  vous  ne 
direz  pas  que  je  ne  m'intéresse  point  à  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

—  Ici,  Nucingen  !...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un  geste 
hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez 'VOUS  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  donner  ce 
»oir  chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous  chouchoutant,  gros 
monstre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir,,m 
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—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  eu  un  seul  mot  :  tanner!.,,  le- 
piitK'lle  eu  se  moquant  de  la  prononcialion  du  baron.  Voyous, 
amenez-moi  Lucien,  que  je  l'invite  à  noire  festin  de  Balthazar,  et 
que  je  sois  sûre  qu'il  n'y  manquera  pas.  Si  vous  réussissez  à  cette 
petite  négociation,  je  te  dirai  si  bien  que  je  t'aime,  mou  gros  Fré- 
déric, que  tu  le  croiras... 

—  Fus  êdes  eine  engeanderesse,  dit  le  baron  en  baisant  Fc 
l^;ant  d'Fsther.  Che  gonzeniirais  à  andandre  eine  hire  t'in- 
chures,  s'il  y  afait  tuchurs  eine  garesse  aupoud... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je...  dit-elle  en  menaçant  le 
oarou  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 

Le  baron  hocha  la  tête  en  oiseau  pris  dans  un  traquenard  et  qui 
implore  le  chasseur. 

—  iMon  Dieu  !  qu'a  donc  Lucien?  se  dit-elle  quand  elle  fui  seule 
en  ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent,  il  n'a  jamais  élé  si 
triste  ! 

Voici  ce  qui  le  soir  même  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf  heures, 
Lucien  était  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dajis  sou  coupé,  pour 
aller  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant  son  cheval  de  selle  et 
son  cheval  de  cabriolet  pour  ses  matinées,  comme  font  tous  les 
jeunes  gens,  il  avait  pris  un  coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et 
avait  choisi  chez  le  premier  loueur  de  carrosses  un  des  plus  ma- 
gnifiques avec  de  magnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis 
un  mois  :  il  avait  dîné  trois  fois  à  l'hôtel  de  Grandheu,  le  duc  était 
charmant  pour  lui;  ses  actions  dans  l'entreprise  des  Omnibus 
vendues  trois  cent  mille  francs  lui  avaient  permis  de  payer  encore 
un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clolilde  de  Grandlieu,  qui  faisait  de 
délicieuses  toilettes,  avait  dix  pots  de  fard  sur  la  figure  quand  il 
entrait  dans  le  salon,  et  avouait  hautement  d'ailleurs  sa  passion 
|M)ur  lui.  Quelques  personnes  assez  haut  placées  parlaient  du  ma- 
riage de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d'une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  l'ancien  ambassadeur  en  Es- 
pagne et  ministre  des  Affaires  étrangères  penéant  un  moment,  avait 
promis  à  la  duchesse  de  Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de 
marquis  pour  Lucien.  Après  avoir  dîné  chez  madame  de  Sérizy, 
Lucien  était  donc  allé,  ce  soir-là,  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anliu 
au  faubourg  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  Il 
arrive,  son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il  arrête  au 
perron.  Lucien,  en  descendant  de  voilure,  voit  dans  la  cour  quatre 
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équipages.  En  apercevant  monsieur  de  Rubempré,  l'un  des  valets 
de  pied,  qui  ouvrait  et  fermait  la  porte  du  péristyle,  s'avance, 
sort  sur  le  perron  et  se  met  devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui 
reprend  sa  faction. 

—  Sa  Seigneurie  n*y  est  pas!  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fil  observer  Lucien  au  valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le  valet. 

—  Mademoiselle  Clotilde... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  reçoive  monsieur 
en  l'absence  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  repartit  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied  en  tachant  d'être  à  la 
fois  bêle  et  respectueux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux  qui  l'ad- 
mettent comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  société.  Lucien  de- 
vina facilement  le  sens  de  cette  scène  atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la 
duchesse  ne  voulaient  pas  le  recevoir.  Il  sentit  sa  moelle  épinière 
se  gelant  dans  les  anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite 
sueur  froide  lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait 
lieu  devant  son  valet  de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poignée  de 
la  portière  et  qui  hésitait  à  la  fermer;  Lucien  lui  fit  signe  qu'il 
allait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  entendit  le  bruit  que 
font  des  gens  en  descendant  un  escaher,  et  un  domestique  vint 
crier  successivement  :  —  Les  gens  de  monsieur  le  duc  de  Chau- 
lieu! — Les  gens  de  madame  la  vicomtesse  de  Grandiieu!  Lu- 
cien ne  dit  qu*un  mot  à  son  domestique  :  —  Vite  aux  Italiens!... 
Malgré  sa  prestesse,,  l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc  de 
Chaulieu  et  son  fils  le  duc  de  Rhétoré,  avec  lesquels  il  fut  forcé 
d'échanger  des  saints,  et  qui  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande 
catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori  redoutable  est  souvent 
consommée  au  seuil  d'un  cabinet  par  le  mot  d'un  huissier  à  visage 
de  plâtre. 

—  Comment  faire  savoir  ce  désastre  à  l'instant  à  mon  conseiller? 
se  disait  Lucien.  Que  se  passe-t-il?...  Il  se  perdait  en  conjectu- 
res. Voici  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  malin  même,  à  onze 
heures,  le  duc  de  Grandiieu  dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon 
où  l'on  déjeunait  en  famille,  à  Clotilde  après  l'avoir  embras- 
sée :  —  Mon  enfant,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ne  t'occupe  plus 
du  sire  de  Rubempré.  Puis  il  prit  la  duchesse  par  la  main  et  i'em- 
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mena  dans  une  embrasure  de  croisée,  où  il  lui  dit  quelques  mots 
à  voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur  la  pauvre  Clotilde;  car 
sa  mère,  qu'elle  observait  écoulant  le  duc,  laissa  paraître  sur  sa 
figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez,  portez  ce 
petit  mol  à  monsieur  le  duc  de  Chaiilieu,  priez-le  de  vous  domier 
réponse  par  oui  ou  non.  —  Je  l'invite  à  venir  dîner  avec  nous  au- 
jourd'hui, dit-il  à  sa  femme. 

Le  déjeuner  fut  profondément  triste  :  la  duchesse  parut  pensive, 
le  duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et  Clotilde  eut  beaucoup  de 
peine  à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  u  raison,  obéissez-lui,  lui  dit-elle 
d*une  voix  attendrie.  Je  ne  puis  vous  dire  comme  lui  :  «  Ne  pensez 
pas  à  Lucien  !  »  Non,  je  comprends  la  douleur.  (Clotilde  baisa  la 
main  de  sa  mère.)  —  Mais  je  te  dirai,  mon  ange  :  «  attends,  sans 
faire  une  seule  démarche,  souffre  en  silence,  puisque  lu  l'aimes, 
et  sois  confiante  en  la  sollicitude  de  tes  parents!  »  Les  grandes 
dames,  mon  enfant,  sont  grandes  parce  qu'elles  savent  toujours 
faire  leur  devoir  dans  toutes  les  occasions,  et  avec  noblesse. 

—  De  quoi  s'agit-il?...  demanda  Clotilde  pâle  comme  un  lys. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t'en  parier,  mon  cœur, 
répondit  la  duchesse;  car,  si  elles  sont  fausses,  ta  pensée  en  serait 
inutilement  salie;  et  si  elles  sont  vraies,  »u  dois  les  ignorer. 

A  six  heures,  le  duc  de  Chaulieu  vint  trouver  dans  son  cabinet 
le  duc  de  Grandlieu  qui  l'attendait. 

—  Dis  donc,  Henri...  (Ces  deux  ducs  se  tutoyaient  et  s'ap- 
pelaient par  leurs  prénoms.  C'est  une  de  ces  nuances  inventées 
pour  marquer  les  degrés  de  l'intimité,  repousser  les  envahisse- 
ments de  la  familiarité  française  et  humilier  les  amours-propres.) 
—  Dis-donc,  Henri,  je  suis  dans  un  embarras  si  grand,  que  je 
ne  peux  prendre  conseil  que  d'un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les 
affaires  et  tu  en  as  la  triture.  iMa  fille  Clotilde  aime,  comme  tu  le 
sais,  ce  petit  Rubempré  qu'on  m'a  quasi  confc-aint  de  lui  promettre 
pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  maiiage;  mais,  enfin,  ma- 
dame de  Grandlieu  n'a  pas  su  se  défendre  de  l'amour  de  Clotilde. 
Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa  teri«,  quand  il  l'a  eu  payée  aux 
Uois  quarts,  il  n'y  a  plus  eu  d'objections  de  ma  part.  Voici  que  j'ai 
reçu  hier  au  soir  une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas  qu'on  en  doit 
faire)  où  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  provient  d'une 
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source  impure,  et  qu'il  nous  ment  en  nous  disant  que  sa  sœur  lui 
donne  les  fonds  nécessaires  à  ses  acquisitions.  On  me  somme,  au 
nom  du  boniieur  de  ma  fille  et  de  la  considération  de  notre  famille, 
de  prendre  des  renseignements,  en  m'indiquant  les  moyens  de 
m'éclairer.  Tiens,  lis  d'abord. 

—  Je  partage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonymes,  mon  cher 
Ferdinand,  dit  le  duc  de  Chaulieu  après  avoir  lu  la  lettre  ;  mais,  tout 
en  les  méprisant,  on  doit  s'en  servir.  Il  en  est  de  ces  lettres,  absolu- 
ment comme  des  espions.  Ferme  ta  porte  à  ce  garçon,  et  voyons  à 
prendre  des  renseignements. . .  Eh!  bien,  j'ai  ton  affaire.  Tu  as  pour 
avoué  Derville,  un  homme  en  qui  nous  avons  toute  confiance;  il  a 
les  secrets  de  bien  des  familles,  il  peut  bien  porter  celui-là.  C'est  un 
homme  probe,  un  homme  de  poids,  un  homme  d'honneur;  il  est  fin, 
rusé;  mais  il  n'a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l'employer 
que  pour  obtenir  un  témoignage  auquel  lu  puisses  avoir  égard.  Nous 
avons  au  Ministère  des  Affaires  Étrangères,  par  la  Police  du 
Royaume,  un  homme  unique  pour  découvrir  les  secrets  d'État, 
nous  l'envoyons  souvent  en  mission.  Préviens  Derville  qu'il  aura, 
pour  celte  affaire,  un  lieutenant.  Notre  espion  est  un  monsieur 
qui  se  présentera  décoré  de  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  il 
aura  l'air  d'un  diplomate.  Ce  drôle  sera  le  chasseur,  et  Derville  as- 
sistera tout  simplement  à  la  chasse.  Ton  avoué  te  dira  si  la  mon- 
tagne accouche  d'une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre  avec  ce  petit 
Rubempré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à  quoi  t'en  tenir. 

—  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis  pour  se 
formaliser  de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pendant  huit  jours,  dit 
le  duc  de  Grandiieu. 

—  Surtout  si  lu  lui  donnes  ta  fille,  dit  l'ancien  minisire.  Si  la 
lettre  anonyme  a  raison,  que  que  ça  te  fait!  Tu  feras  voyager  Clo- 
tilde  avec  ma  belle-fille  Madeleine,  qui  veut  aller  en  Italie.... 

—  Tu  me  lires  de  peine!....  dit  le  duc  de  Grandiieu,  je  ne  sais 
encore  si  je  dois  te  remercier... 

—  Atlendons  l'événement. 

—  Ah  !  fit  le  duc  de  Grandiieu,  quel  est  le  nom  de  ce  monsieur? 
il  faut  l'annoncer  à  Derville...  Envoie-le-moi  demain,  sur  les  quatre 
heures,  j'aurai  Derville,  je  les  mettrai  tous  deux  en  rapport. 

—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  ministre,  est,  je  crois,  Corentin... 
(un  nom  que  tu  ne  dois  pas  avoir  entendu),  mais  ce  monsieur 
tiendra  chez  toi  bardé  de  son  nom  ministériel.  Il  se  fait  appeler 
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monsieur  de  Saint-  quelque  chose...  —  Ah!  Saint- Yves!  Sainte- 
Valère,  l'un  ou  l'autre,  —  lu  peux  te  fier  à  lui,  Louis  XVIÏI  s'y 
fiait  entièrement. 

Après  cette  conférence,  le  majordome  reçut  l'ordre  de  fermer 
1,1  porte  à  monsieur  de  Rubempré_,  ce  qui  venait  d'être  fait 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme  un  homme 
ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  Il  avait  dans  le  duc  de  Rhé- 
toré  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables  et  auxquels  il  faut  sourire 
sans  pouvoir  s'en  venger,  car  leurs  atteintes  sont  conformes  aux 
ïois  du  monde.  Le  duc  de  Rhétoré  savait  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  sur  le  perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la 
nécessité  d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller-privé-in- 
time-actuel, craignit  de  se  compromettre  en  se  rendant  chez  Es- 
ther,  où  peut-être  il  trouverait  du  monde.  Il  oubliait  qu'Esther  était 
là,  tant  ses  idées  se  confondaient;  et,  au  milieu  de  tant  de  perplexi- 
tés, il  lui  fallut  causer  avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore 
la  nouvelle,  le  félicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment, 
Nucingen  se  montra  souriant  à  Lucien,  et  lui  dit  :  —  Fûlez-fuSt 
me  vaire  le  blésir  te  fennir  foir  montame  te  Jamby  qui 
feut  fus  einfidei^  elle-même  à  la  bentaison  te  nodre  gre- 
maillière... 

—  Volontiers,  baron,  répondit  Lucien  à  qui  le  financier  apparut 
comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  à  monsieur  de  Nucingen  quand  elle 
le  vit  entrant  avec  Lucien,  allez  voir  madame  de  Val-Noble  que 
j'aperçois  dans  une  loge  des  troisièmes  avec  son  Nabab...  Il  pousse 
bien  des  Nabab  dans  les  Indes,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien 
d'un  air  d'intelligence. 

—  Et,  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  terriblement 
au  vôtre. 

—  Et,  dit  Esther  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre  signe  d'in- 
telligence tout  en  continuant  de  parler  au  baron,  amenez-la-moi 
avec  son  Nabab,  il  a  grande  envie  de  faire  fotre  connaissance,  on 
ledit  puissamment  riche.  La  pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne 
sais  combien  d'élégies,  elle  se  plaint  que  ce  Nabab  ne  va  pas  ;  et  si 
vous  le  débarrassiez  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus  leste. 

—  Fus  nus  brenez  tonc  bir  tes  follères,  dit  le  baron. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit-elle  dans  l'oreille  de  son  ami  en 
la  luieftleurant  avec  ses  lèYresdès  que  la  porte  de  la  loge  fut  fermée. 
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—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de  l'hôtel  de 
Grandlieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  personne,  le  duc  et  la  du- 
chesse y  étaient,  et  cinq  équipages  piaffaient  dans  la  cour... 

.—  Comment,  le  mariage  manquerait  !  dit  Esther  d'une  voix 
éfijue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi.. . 

—  Mon  Lucien,  lui  répondit-elle  d'une  voix  adorablement  câ- 
line, pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un  plus  beau  mariage  plus 
tard....  Je  te  gagnerai  deux  terres.... 

—  Donne  à  souper,  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler  secrètement 
à  Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et  la  Val-Noble.  Ce  Na- 
bab a  causé  ma  ruine,  il  est  notre  ennemi,  nous  le  tiendrons,  et 
nous...  Mais  Lucien  s'arrêta  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  !  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  la  pauvre  fille  qui  se  sentait 
comme  dans  un  brasier. 

—  Oh!  madame  de  Sérizy  me  voit!  s'écria  Lucien,  et  pour 
comble  de  malheur,  le  duc  de  Rhétoré,  l'un  des  témoins  de  ma 
déconvenue,  est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Rhétoré  jouait  avec 
la  douleur  de  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  mademoiselle 
Esther,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la  loge  et  Lucien.  Vous 
qui  vous  intéressez  à  lui,  vous  devriez  l'avertir  que  cela  ne  se  fait 
pas.  On  peut  souper  chez  elle,  on  peut  même  y....  mais,  en  vé- 
rité, je  ne  m'étonne  plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce 
garçon,  je  viens  de  le  voir  refusé  à  la  porte,  sur  le  perron.... 

—  Ces  filles- là  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de  Sérizy  qui 
tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  la  loge  d'Esther. 

—  Oui,  dit  le  duc,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que  pour 
ce  qu'elles  veulent... 

—  Elles  le  ruineront  !  dit  madame  de  Sérizy,  car  elles  sont, 
m'a-t-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paye  pas  que  quand 
on  les  paye. 

—  Pas  pour  lui!....  répondit  le  jeune  duc  en  faisant  l'étonné. 
Elles  sont  loin  de  lui  coûter  de  l'argent,  elles  lui  en  donneraient 
au  besoin,  elles  courent  toutes  après  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouvement  nerveux 
qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la  catégorie  de  ses  sourires. 

—  Eh  !  bien,  dit  Esther,  viens  souper  à  minuit.  Amène  Blondet 
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et  Rasiignac.  Ayons  au  moins  deux  personues  amusantes,  et  ne 
soyons  p-^s  plus  de  neuf. 

—  Il  K'udrail  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher  Europe  par 
le  baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et  lu  lui  dirais  ce  qui 
vient  de  m'arriver,  aûu  que  Carlos  eu  soit  instruit  avant  d'avoir  le 
Kabab  sous  sa  coupe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Estlier. 

Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver,  sans  le  savoir,  sous 
le  même  toit  avec  sou  adversaire.  Le  tigre  venait  dans  l'anUe  du 
lion  et  d'un  lion  accompagné  de  ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sérizy,  au  lieu  de 
tourner  la  lêle  vers  lui,  de  lui  sourire  et  de  ranger  sa  robe  pour  lui 
faire  place  à  côlé  d'elle,  elle  affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  alLen- 
lion  à  celui  qui  entrait,  elle  continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais 
Lucien  s'aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  comtesse  était 
en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables  par  lesquelles  s'ex- 
pient les  bonheurs  illicites.  Il  n'en  descendit  pas  moins  sur  le  de- 
vant de  la  loge,  à  côté  d'elle,  et  se  campa  dans  l'angle  opposé, 
laissant  entre  la  comtesse  et  lui  un  petit  espace  vide  ;  il  s'a}>|)uya 
sur  le  bord  de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit,  et  le  menton  sur  sa 
main  gantée;  puis,  il  se  posa  de  trois  quarts,  attendant  un  mot. 
Au  milieu  de  l'acte,  la  comtesse  ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  ne 
l'avait  pas  encore  regardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  êtes  ici  ;  votre  place 
est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Ësiher... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien  qui  sortit  sans  regarder  la  comtesse. 

—  Ah!  ma  chère,  dit  madame  de  Val- Noble  en  entrant  dans  la 
loge  d'Esther  avec  Peyrade  que  le- baron  de  Nucingen  ne  reconnut 
pas,  je  suis  enchantée  de  te  présenter  monsieur  Samuel  Johnson; 
il  ebt  admirateur  des  talents  de  monsieur  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Esther  on  souriant  h.  Peyrade 

—  0,  y  es,  bocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh!  bien,  baron,  voilà  un  français  qtfi  ressemble  au  vôtre, 
à  peu  près  comme  le  bas-breton  ressemble  au  bourguignon.  Ça  va 
bien  m'amuser  de  vous  enlencU*e  causer  finances...  Savez-vous 
ce  que  j'exige  de  vous,  monsieur  Nabab,  pour  faire  connnaissance 
avec  mon  baron  ?  dit-elle  en  souriant. 

—  0/...  je...  vos  merde j  vos  mé  présenterez  au  sir 
herronet. 
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—  Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper  chez 
moi...  11  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  via  de  Cham- 
pagne pour  lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes  les  affaires,  et  sur- 
tout celles  où  Ton  s'enfonce.  Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de 
jjons  garçons?  Et  quant  à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  l'o- 
reille du  baron,  vous  avez  votre  voilure,  courez  rue  Saint-Georges 
et  ramenez-moi  Europe,  j'ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon  sou- 
per... J'ai  retenu  Lucien,  il  nous  amènera  deux  gens  d'esprit...  — 
Nous  ferons  poser  l'Anglais,  dit-elle  à  l'oreille  de  madame  de  Val« 
Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah!  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  infâme-là,  tu 
^uras  de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours,  répondit 
Esther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  répliqua  ma- 
dame de  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop  dur,  mes  dents  s'y  cas- 
-sent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie  vivante,  me  charger  de  faire  le 
bonheur  d'aucun  Anglais...  C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pour- 
xeaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas  encore 
<dit  toi. 

—  Dans  aucune  situation  ?  dit  Eslher. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde  le  plus 
beau  sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les  hommes  sont 
plus  ou  moins  gentils.  L'amour,  tiens,  ma  foi,  c'est  pour  lui, 
<",omme  de  se  faire  la  barbe.  Il  essuie  ses  rasoirs,  il  les  remet  dans 
l'étui,  se  regarde  dans  la  glace,  et  a  l'air  de  se  dire  :  —  Je  ne  me 
suis  pas  coupé.  Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une 
femme  folle.  Cet  infâme  milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-t-il  pas  à 
faire  cacher  ce  pauvre  Théodore,  et  à  le  laisser  debout  dans  mon 
•cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journées.  Enfin  il  s'étudie  à 
me  contrarier  en  tout.  Et  avare...  comme  Gobseck  et  Gigonnet  en- 
semble. Il  me  mène  dîner,  il  ne  me  paye  pas  la  voiture  qui  me  ra- 
mène, si  par  hasard  je  n'ai  pas  demandé  la  mienne. 

—  Hé!  bien,  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  service-là? 

—  Mais,  ma  chère  absolument  rien.  Cinq  cents  francs,  toai 
$ec,  par  mois,  et  il  me  paye  la  remise.  Mais,  ma  chère,  qu'est-ce 
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que  c'est?...  une  voiture  comme  celles  qu'on  loue  aux  épiciers  le 
jour  de  leur  mariage  pour  aller  à  la  Mairie,  à  l'Égliâie  et  au  Cadran- 
Bleu. ..  Il  me  laonne  avec  le  respect.  Si  j'essaie  d'avoir  mal  aux 
nerfs  et  d'être  mal  disposée,  il  ne  se  fâche  pas,  il  me  dit  :  —  le 
veuie  que  milédy  fesse  sa  petite  valoir,  por  que  vienne  n'est 
pius  détestabel,  —  no  gentlemen  —  que  dé  dire  à  ioune 
genti  phâme  :  «  Vos  été  ioune  bellôt  dé  cotlône^  ioune 
merchendise!...  Hé!  hé!  vos  étez  à  ein  member  of  societp 
de  temprence,  and  anti-Slavery .  »  Et  mon  drôle  reste  pâle, 
sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect  pour 
moi  comme  il  en  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  lient  pas  à 
son  cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolitioniste. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther,  mais  je  le 
ruinerais,  ce  chinois-là  ! 

—  Le  ruiner?  dit  madame  de  Val-Noble,  il  faudrait  qu'il  m'ai- 
mât!... Mais  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui  demander  deux 
liards.  Il  t'écouterait  gravement,  et  te  dirait,  avec  ces  formes  bri- 
tanniques qui  font  trouver  les  giffles  aimables,  qu'il  te  paye  assez 
cher,  por  le  petit  chose  qu'été  lé  amor  dans  son  paour  exis- 
tence. 

—  Dire  que,  dans  notre  état,  ou  peut  rencontrer  des  hommes 
comme  celui-là,  s'écria  Esther. 

—  Ah  !  ma  chère,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi  !...  soigne  bien  ton 
Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  Nabab  ! 

—  C'est  ce  que  me  dit  Adèle,  répondit  madame  de  Val-Noble, 

—  Tiens,  cet  homme-là,  ma  chère,  aura  pris  le  parti  de  se  faire 
hnïr  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer  en  tant  de  temps,  dit 
Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et  il  m'aura 
prise  en  sachant  que  nous  étions  liées,  c'est  ce  que  croit  Adèle, 
répondit  madame  de  Val-Noble.  Voilà  pourquoi  je  te  le  présente 
ce  soir.  Ah!  si  je  pouvais  être  certaine  de*ses  projets,  comme  je 
m'entendrais  joliment  avec  toi  et  Nucingen! 

—  Tu  ne  t'emportes  pas,  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas  son  fait 
de  temps  en  temps? 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  fine...  eh!  bien,  malgré  ta  gentil- 
lesse, il  fe  tuerait  avec  ses  sourires  glacés.  Il  le  répondrait  :  YeiÂ 
8ouis  anti-slaveri,  et  vos  étés  libre,..  Tu  lui  dirais  les  choses 
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les  plus  drôles,  il  te  regarderait  et  dirait  :  Véry  good  !  et  lu  t  a- 
percevrais  que  tu  n'es  pas  autre  chose,  à  ses  yeux,  qu'un  polichi- 
nelle. 

—  Et  la  colère? 

—  Même  chose!  Ce  serait  nn  spectacle  pour  lui.  On  peut  l'o- 
pérer à  gauche,  sous  le  sein ,  on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ; 
ses  viscères  doivent  être  en  fer-blanc.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  m'a  ré- 
poiidu  :  —  Yeu  souis  trei-contente  de  cette  dispeusitionne 
physicale...  Et  toujours  poli.  Ma  chère,  il  a  l'âme  gantée...  Je 
continue  encore  quelques  jours  d'endurer  ce  martyre  pour  satis- 
faire ma  airiosité.  Sans  cela,  j'aurais  fait  déjà  souffleter  milordpar 
Philippe,  qui  n'a  pas  son  pareil  à  l'épée,  il  n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire!  s'éciia  Esther;  mais  tu  devrais  auparavant 
savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma  chère,  ça  g-arde  un 
fond  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais  me  de- 
mandant mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se  présenter,  pour 
venir  me  surprendre  (bien  entendu!),  et  déployant  les  formules 
de  respect,  soi-disant  des  gentlemen,  tu  dirais  :  Voilà  une  femme 
adorée,  et  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant... 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère  !  fit  Esther. 

—  Ah!  bien!...  s'écria  madame  de  Val-Noble.  Tiens,  nous 
avons  toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris  le  peu  de  cas 
qu'on  fait  de  nous;  mais,  ma  chère,  je  n'ai  jamais  été  si  cruelle- 
ment, si  profondement,  si  complètement  méprisée  par  la  brutalité, 
que  je  le  suis  par  le  respect  de  cette  grosse  outre  pleine  de  Porto. 
Quand  il  est  gris,  il  s'en  va,  po7^  ne  pas  été  displaisante,  dit-il 
à  Adèle,  et  ne  pas  être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme 
et  le  vin.  Il  abuse  de  mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh! 
si  nous  pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table...  mais  il  boit 
dix  bouteilles,  et  il  n'est  que  gris  :  il  a  l'œil  trouble  et  il  y  voit 
clair. 

—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à  l'extérieur, 

dit  Esther,  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se  passe  dehors Je 

connais  cette  propriété  de  l'homme  ;  du  Tillet  a  cette  quaUté-là, 
superlativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  TiUet,  et  à  eux  deux  Nucingen,  s'ils  pou- 
vaient le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs  combinaisons,  je  se- 
rais au  moins  vengée  !...  ils  le  réduiraient  à  la  mendicité  !  Ahl  ma 
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«hère,  tomber  à  un  hypocrite  de  protestant,  après  ce  pauvre  Fal- 
leix,  qui  était  si  drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur!,..  Avons 
nous  ri!...  On  dit  les  Agents  de  change  tous  bêtes...  Eh!  bien 
eelni-là  n'a  manqué  d'esprit  qu'une  fois... 

—  Quand  il  t'a  laissée  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait  connaître 
les  désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  monsieur  de  Nucingen,  passa  sa  tête  vipé- 
rine par  la  porte;  et,  après  avoir  entendu  quelques  phrases  que 
lui  dit  sa  maîtresse  à  l'oreille,  elle  disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient  arrêtés 
rue  Saint-Georges,  à  la  porte  de  l'illustre  courtisane  :  c'était  celui 
de  Lucien  qui  vint  avec  Rastignac,  Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du 
Tillet,  celui  du  baron  de  Nucingen,  celui  du  Nabab  et  celui  de 
Florine  que  du  Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était 
déguisée  par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  sou- 
per devait  être  servi  à  une  heure,  les  bougies  flambaient,  le  petit 
salon  et  la  salle  à  manger  déployaient  leurs  somj)tuosités.  On  se 
promit  une  de  ces  nuits  de  débauche  auxquelles  ces  trois  femmes 
et  ces  hommes  pouvaient  seuls  résister.  On  joua  d'abord,  car  ilfal- 
fait  attendre  environ  deux  heures. 

—  Jouez-vous,  mylord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jonié  avec  O'Connell,  Pitt,  Fox,  Canning, 
lort  Brougham,  tort.., 

—  Dites  lout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  lort  Ellenborough,  lort  Hertfort, 
lort... 

Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  etsebaissa. 

—  Que  cherches-tu. . .  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu,  le  ressort  qu'il  faut  pousser  ix)ur  arrêter  la  machine, 
dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?..,  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tôt  ce  que  vos  vodrez  peirdre,.. 

—  Est-il  fort?...  dit  Esther  à  Lucien,  ils  le  prennent  tous  pour 
un  Anglais!... 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  à  une  table 
de  wisk.  Florine,  madame  de  Val-Noble,  Esther,  Blondet,  Bixiou 
restèrent  autour  du  feu  à  causer.  Lucien  passa  le  temps  à  feuilleter 
«■  magnifique  ouvrage  à  gravures. 

—  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magnifique  tenue. 
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Peyrade  fut  mis  ;i  gauche  de  Florine  et  flanqué  de  Bixiou  à  qui 
Esther  avait  recommandé  de  faire  boire  outre  mesure  le  Nabab  en 
ie  défiant.  Bixiou  possédait  la  propriété  de  boire  indéfiniment.  Ja- 
mais, dans  toute  sa  vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni 
goûté  pareille  cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte  déjà  la  Val- 
Noble,  pensa-t-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur  gagner  mille 
francs. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  de  Val-Noble  qui 
se  trouvait  à  côté  de  Lucien  et  qui  montra  par  un  geste  les  magni- 
ficences de  la  salle  à  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle  et  lui  tenait  le  pied  entre 
les  siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Peyrade  qui 
faisait  l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez  m'arranger  une  mai- 
son !  Quand  on  revient  des  Indes  avec  des  millions  et  qu'on  veut 
faire  des  affaires  avec  des  Nucingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  de  temprence.. . 

—  Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c'est  bien 
chaud  les  Indes,  mon  oncle  ?. . . 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traiter  Peyrade 
comme  un  de  ses  oncles  revenus  des  Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m'a  tidde  que  fus  afîez  tes 
itées...  demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à  Rastignac, 
les  deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  se  comprendre,  dit  Bixiou  qui 
devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Rastignac. 

—  Sir  Beronette,  ie  aye  conciu  eine  litle  spécouléchi&me, 
ô!  very  comfor table...  bocoh  treiz-profitable ^  ant  ritche 
\de  bénéfices... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet ,  qu'il  ne  parlera  pas 
une  minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le  gouvernemetil  an- 
glais. 

—  Ce  êdre  dans  lé  China...  por  le  opiume... 

—  t/i,  che  connais,  dit  aussitôt  Nucingen  en  homme  qui 
possédait  son  Globe  commercial,  mais  le  Coufernement  En^ 
dès  avait  un  moyen  t'agtion  te  l'obium  pir  s'oufrir  la 
Chine\  et  ne  nus  bermeddrait  boiPt,\. 
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—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement,  dit  du 
lillet  à  Blondet. 

—  Ah!  vous  avez  fait  le  commerce  de  l'opium,  s'écria  madame 
de  Val -Noble,  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  êtes  si  sin- 
défiant,  il  vous  en  est  resté  dans  le  cœur... 

—  Foyez!  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium  et  lui 
montrant  madame  de  Val-Noble,  fus  êdes  gomme  moi  :  cha- 
înaif  les  milionaires  ne  heitfent  se  vaire  amer  tes  phâmes. 

—  le  aimé  bocop  et  savent,  milédi,  répondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou  qui  venait 
d'entonner  à  Peyrade  sa  troisième  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  et 
qui  lui  fit  entamer  une  bouteille  de  vin  de  Porto. 

0  !  s'écria  Peyrade,  it  is  very  vine  de  Pôrtiugal  of  En- 
gleterre. 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire.  Peyrade 
avait  la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même  l'esprit.  Il  y  a  peu 
d'Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que  l'or  et  l'argent  sont  meil- 
leurs en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs 
venant  de  Normandie  et  envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent 
les  Anglais  à  soutenir  que  les  poulets  et  les  œufs  de  Londres  sont 
supérieurs  {very  fines)  à  ceux  de  Paris  qui  viennent  des  mêmes 
pays.  Esther  et  Lucien  restèrent  stupéfaits  devant  cette  perfection 
de  costume,  de  langage  et  d'audace.  On  buvait,  on  mangeait,  tant 
et  si  bien  en  causant  et  en  riant,  qu'on  atteignit  à  quatre  heures 
du  matin.  Bixiou  crut  avoir  remporté  l'une  de  ces  victoires  si  plai- 
samment racontées  par  Brillât-Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se 
disait  en  offrant  à  boire  à  son  oncle  :  «  J'ai  vaincu  l'Angleterre  !...  » 
Peyrade  répondit  à  ce  féroce  railleur  un  :  —  Toujours,  inon  gar- 
çon! qui  ne  fut  entendu  que  de  Bixiou. 

—  Eh  !  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moi  !.. .  Mon  oncle  est  un 
Gascon  !  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'autre  ! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne  n'entendit 
celle  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  chai^  à  terre.  Aussitôt  Pac- 
card  s'empara  de  Peyrade  et  le  monta  dans  une  mansarde  où  il 
s'endormit  d'un  profond  sommeil.  A  six  heures  du  soir,  le  Nabab 
se  sentit  réveiller  par  l'application  d'un  linge  mouillé  avec  lequel 
on  le  débni  bouillait,  et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle, 
face  à  face,  avec  Asie  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah!  ça,  papa  Peyrade,  comptons  nous  deux?  dit-elie. 
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—  OÙ  suis-je?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Écoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si  vous  n'ai- 
mez pas  madame  de  Val-Noble,  vous  aimez  votre  fille,  n'est-ce  pas  1 

—  Ma  fille?  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Eh  !  bien. 

—  Eh!  bien,  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est  enlevée. 
Peyrade  laissa  échapper  un  soupir  semblable  à  celui  des  soldats 

qui  meurent  d'une  vive  blessure  sur  le  cjiamp  de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  l'xVnglais,  on  contrefaisait  Pey- 
rade. Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père,  elle  est  en  lieu  sûr... 
oh  !  vous  ne  la  trouverez  jamais!  à  moins  que  vous  ne  répariez  le 
mal  que  vous  avez  fait... 

—  Quel  mal  ? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandlieu,  la  porte  à  mon* 
sieur  Lucien  de  Rubempré.  Ce  résultat  est  dû  à  tes  intrigues  et  à 
l'homme  que  tu  nous  as  détaché.  Pas  un  mot.  Écoute!  dit  Asie  en 
voyant  Peyrade  ouvrant  la  bouche.  —  ïu  n'auras  ta  fille,  pure 
et  sans  tache,  reprit  Asie  en  appuyant  sur  les  idées  par  l'accent 
qu'elle  mit  à  chaque  mot,  que  le  lendemain  du  jour  où  monsieur 
Lucien  de  Rubempré  sortira  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  marié 
à  mademoiselle  Clolilde.  Si  dans  dix  jours  Lucien  de  Rubempré 
n'est  pas  reçu,  comme  par  le  passé,  dans  la  maison  de  Grand- 
lieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort  violente,  sans  que  rien  puisse 
te  préserver  du  coup  qui  te  menace....  Puis,  quand  lu  le  sen- 
tiras atteint,  on  te  laissera  le  temps  avant  de  mourir,  de  songer 
à  celte  pensée  :  Ma  fille  est  une  prostituée  pour  le  reste  de  ses 
jours!...  Quoique  tu  aies  été  assez  bete  pour  laisser  celte  prisée 
à  nos  griffes,  il  te  reste  encore  assez  d'esprit  pour  méditer  sur 
cette  communication  de  notre  gouvernement.  N'aboyé  pis,  ne 
dis  pas  un  mot ,  va  changer  de  costume  chez  Gonienson ,  re- 
tourne chez  toi,  et  Katt  te  dira  que,  sur  un  mot  de  toi,  ta  petite 
Lydie  est  descendue  et  n'a  plus  été  revue.  Si  tu  te  plains,  si  tu 
fais  une  démarche,  on  commencera  par  où  je  t'ai  dit  qu'on  finirait 
avec  ta  fille.  Avec  le  père  Ganquoëlle,  il  ne  faut  pas  faire  de  phiases, 
ni  prendre  de  mitaines,  n'est-ce  pas?...  Descends  et  songe  bien  à 
ne  plus  tripoter  nos  affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque  mot  fut  un 
coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes  dans  les  yeux  et  deux 
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larmes  au  bas  de   ses  joues  réunies  par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Jolmson  pour  dîner,  dit  Europe  en  mon- 
trant sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  desceiwlit,  alla  parles  rues  jusqu'à 
une  place  de  fiacre ,  il  courut  se  déshabiller  chez  Contenson  à  qui 
il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en  père  Canquoëlle,  et  fut  à 
huit  heures  chez  lui.  Il  monta  les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand 
la  Flamande  entendit  son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  :  — Eh! 
bien,  mademoiselle,  où  est-elle?  que  le  vieil  espion  fut  obUgé  de 
s*appuyer.  Le  coup  dépassa  ses  forces.  Il  entra  chez  sa  fille,  finit 
par  s'y  évanouir  de  douleur  en  trouvant  rapparieraent  vide,  et  en 
écoulant  le  récit  de  Kait  qui  lui  raconta  les  circonstances  d'un  en- 
lèvement aussi  habilement  combiné  que  s'il  l'eût  inventé  lui-même. 
—  Allons,  se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  al- 
lons chez  Corentin...  Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons 
des  advereaires.  Corentin  laissera  ce  beau  garçon  libre  de  se  marier 
avec  des  impératrices,  s'il  veutî...  Ah!  je  comprends  que  ma  fille 
l'ait  aimé  à  la  première  vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol  s'y  connaît... 
Du  courage,  papa  Peyrade,  dégorge  la  proie!  Le  pauvre  père  ne  se 
doutait  pas  du  coup  affreux  qui  l'attendait. 

Arrivé  chez  Corentin,  Bruno,  le  domestique  de  confiance  qui 
connaissait  Peyrade,  lui  dit  :  —  Monsieur  est  parti... 

—  Pour  long- temps  ? 

—  Pour  dix  jours!... 

—  Où? 

^— Je  ne  sais  pas!... 

—  Oh  !  mon  Dieu,  je  deviens  stupide  !  je  demande  où  ?.. .  comme 
n  nous  le  leur  disions,  pensa-t-il. 

Deux  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être  réveillé 
dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Corentin,  venu  de  sa 
campagne  de  Passy,  se  présentait  chez  le  duc  de  Grandlieu,  sous 
le  costume  d*nn  valet  de  chambre  de  bonne  maison.  A  une  bouton' 
nière  de  son  habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  }tt  Légion-d'honneur, 
il  s'était  fait  une  petite  figure  de  vieillard,  à  cheveux  poudrés,  très* 
ridée,  blafarde.  Ses  yeux  étaient  voilés  par  des  lunettes  en  écaille. 
Enfin  il  avait  l'air  d'un  vieux  chef  de  bureau.  Quand  il  eut  dit  son 
nom  (monsieur  de  Saint-Denis)  il  fut  conduit  dans  le  cabinet  du 
duc  de  Grandlieu,  où  il  trouva  Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait 
dictée  lui-même  à  l'un  de  ses  agents,  le  Numéro  chargé  des  Écrilu- 
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res.  Le  duc  prit  à  part  Corentin  pour  lui  expliquer  tout  ce  que  savait 
Corentin.  Monsieur  de  Saint-Denis  écouta  froidement,  respectueu- 
sement, en  s'amusant  à  étudier  ce  grand  seigneur,  à  pénétrer  jus- 
qu'au tuf  vêtu  de  velours,  à  mettre  à  jour  celte  vie,  alors  et  pour 
toujours,  occupée  de  wisk  et  de  la  considération  de  la  maison  de 
Grandlieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si  naïfs  avec  leurs  inférieurs, 
que  Corentin  n'eut  pas  beaucoup  de  questions  à  soumettre  hum- 
blement à  monsieur  de  Grandlieu  pour  en  faire  jaillir  des  imper- 
tinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  à  Derville  après 
avoir  été  présenté  convenablement  à  l'avoué,  nou^  partirons  ce  soir 
même  pour  Angoulême  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  va  tout 
aussi  vite  que  la  malle,  nous  n'aurons  pas  à  séjourner  plus  de 
six  heures  pour  y  obtenir  les  renseignements  que  veut  monsieur  le 
duc.  Ne  sufïit-il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de  savoir 
si  la  sœur  et  le  beau-frère  de  monsieur  de  Rubempré  ont  pu  lui 
donner  douze  cent  mille  francs?...  dit-il  en  regardant  le  duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondît  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Corentin  en 
regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  laissé  nos 
affaires  pour  un  laps  de  temps  pendant  lequel  elles  pourraient 
souffrir. 

—  C'était  la  seule  objection  que  j'avais  à  faire  à  Sa  Seigneurie, 
dit  Derville.  Il  est  quatre  heures,  je  rentre  dire  un  mot  à  mon 
premier  clerc,  faire  mon  paquet  de  voyage;  et  après  avoir  dîné,  je 
serai  à  huit  heures...  Mais  aurons-nous  des  places  ?  dit-il  à  monsieur 
de  Saint-Denis  en  s'interrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin,  soyez  à  huit  heures  dans  la  cour 
des  Messageries  du  Grand-Bureau.  S'il  n'y  a  pas  de  places,  j'en 
aurai  fait  faire,  car  voilà  comme  il  faut  servir  monseigneur  le  duc 
de  Grandlieu... 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne  vous  re- 
mercie pas  encore... 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase  de  congé, 
saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  où  Peyrade  interrogeait  le  do- 
mestique de  Corentin,  monsieur  de  Saint-Denis  et  Derville,  placés 
dans  le  coupé  de  la  diligence  de  Bordeaux,  s'observaient  en  silence 
à  la  sortie  de  Paris.  Le  lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours,  Der- 
ville, ennuyé,  dexint  causeur,  et  Corentin  daigna  l'amuser,  mais 
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en  gardant  sa  distance  ;  il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait  à  la  di- 
plomatie, et  s'attendait  à  devenir  consul-général  par  la  protection 
du  duc  de  Grandlieu.  Deux  jours  après  leur  départ  de  Paris,  Co- 
rentin  et  Derville  arrêtaient  à  Mansle,  au  grand  étonnement  del'a- 
¥Oué  qui  croyait  aller  à  Angoulême. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  à  Derville, 
des  renseignements  positifs  sur  madame  Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ?  demanda  Derville  surpris  de  trou- 
ver Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m*apercevant  qu'il  est 
d*Angoulême,  il  m'a  dit  que  madame  Séchard  demeure  à  Marsac, 
et  Marsac  n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle.  J'ai  pensé  que  nous  se- 
rions mieux  placés  ici  qu'à  Angoulême  pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me  l'a  dit 
monsieur  le  duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à  faire  par  cet 
homme  de  confiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle  Étoile,  avait  pour  maître 
un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne  pas  retrouver 
au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix  ans  après,  sur  le  seuil  de  leur 
porte,  avec  la  même  quantité  de  chair,  le  même  bonnet  de  coton, 
le  même  tablier,  le  même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le 
même  triple  menton,  et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  roman- 
ciers, depuis  l'immortel  Cervantes  jusqu'à  l'immortel  Walter  Scott. 
Ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  prétentions  en  cuisine,  n'ont-ils  pas 
tous  tout  à  vous  servir  et  ne  finissent-ils  pas  tous  par  vous  donner 
un  poulet  étique  et  des  légumes  accommodés  avec  du  beurre  fort  ? 
Tous  vous  vantent  leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  à  consommer  les 
vins  du  pays.  Mais  depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait  appris  à 
tirer  d'un  aubergiste  des  choses  plus  essentielles  que  des  plats 
douteux  et  des  vins  apocryphes.  Aussi  se  donna-t-il  pour  un 
homme  très-facile  à  contenter  et  qui  s'en  remettait  absolument  à 
la  discrétion  du  meilleur  cuisinier  de  Mansle,  dit-il  à  ce  gros 
homme.  • 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le  seul,  répon- 
dit l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Corentin  en  faisant  un 
clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne  craignez  pas  de  met- 
tre le  feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de  nous  débarrasser  de  l'onglée. 

—  Il  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 
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—  y  a-t-il  loin  d'ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la  femme 
de  l'aubergiste  qui  descendit  des  régions  supérieures  en  appre- 
nant que  la  diligence  avait  débarqué  cbez  elle  des  voyageurs  à 
coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac  ?  demanda  l'bôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec,  —  La  distance 
d'ici  à  Marsac  est-elle  considérable?  redemanda  Goreniin  après 
avoir  laissé  le  temps  à  la  maîtresse  de  voir  son  ruban  rouge. 

—  En  cabriolet,  c'est  l'affaire  d'une  petite  demi-heure,  dit  la 
femme  de  l'aubergiste. 

—  Croyez-vous  que  monsieur  et  madame  Séchard  y  soient  en 
hiver?... 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  l'année... 

—  Il  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore  debout 
à  neuf  heures. 

—  Oh!  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les  soirs,  le 
curé,  monsieur  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  de  braves  gens,  dit  Dervilîe. 

—  Oh  !  monsieur,  la  crème,  répondit  la  femme  de  l'auber- 
giste, des  gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux^  allez  !  Monsieur 
Séchard,  quoiqu'à  son  aise,  aurait  eu  des  millions,  à  ce  qu'on 
dit,  s'il  lie  s'était  pas  laissé  dépouiller  d'une  invention  qu'il  a  trou- 
vée dans  la  papeterie,  et  dont  profitent  les  frères  Cointet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Cointet!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Taubergisie.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  ces 
messieurs  que  monsieur  Séchard  ait  droit  ou  non  à  un  brevet  d'in- 
vention pour  faire  du  papier  ?  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  mar- 
chands de  papier...  Si  vous  comptez  passer  la  nuit  chez  moi  —  à  la 
Belle-Étoile  — ■  dit  l'aubergiste  en  s'adressant  à  ses  deux  voyageurs, 
voici  le  hvre,  je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un  bri- 
gadier qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  passe  son  temps  à  nous  tracasser... 

—  Diable,  diable,  je  croyais  les  Séchard  très-riches,  dit  Coren- 
tin pendant  que  Dervilîe  écrivait  ses  noms  et  sa  qualité  d'avoué 
près  le  Tribunal  de  Première  Instance  de  la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  millionnaires; 
mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller,  c'est  entreprendre  d'em- 
pêcher la  rivière  de  couler.  Le  père  Séchard  a  laissé  deux  cent  mille 
francs  de  biens  au  soleil,  comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà 
pour  un  homme  qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  !  bien,  il 
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avait  peut-être  autant  d'économies...  —  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à 
douze  mille  francs  de  ses  biens.  —  Donc,  une  supposition,  qu'il 
ait  été  assez  bête  pour  ne  pas  placer  son  argent  pendant  dix  ans, 
c'est  le  compte  !  Mais  mettez  trois  cent  mille  francs,  s'il  a  fait  l'usure, 
comme  on  l'en  soupçonne,  voilà  toute  l'affaire.  Cinq  cent  mille 
francs,  c'est  Lien  loin  d'un  million.  Je  ne  demanderais  pour  fortune 
que  la  différence,  je  ne  serais  pas  à  la  Belle -Étoile. 

—  Comment,  dit  Coreniin,  monsieur  David  Séchard  et  sa  femme 
n'ont  pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune... 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu'on  donne 
à  messieurs  Cointet,  qui  l'ont  dépouillé  de  son  invention,  et  il  n'a 
pas  eu  d'eux  plus  de  vingt  mille  francs...  Où  donc  voulez-vous  que 
ces  honnêtes  gens  aient  pris  des  millions?  ils  étaient  bien  gênés  pen- 
dant la  vie  de  leur  père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur,  et  madame 
Kolb,  qui  leur  est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient  eu 
bien  de  la  peine  à  vivre.  Qu'avaient-ils  donc,  avec  la  Verberie?... 
mille  écus  de  rentes!... 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  :  In  vino  veritas  !  la 
vérité  se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon  compte,  je  regarde 
une  auberge  comme  le  véritable  État  Civil  d'un  pays,  le  notaire 
n'est  pas  plus  instruit  que  l'aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
un  petit  endroit...  Voyez!  nous  sommes  censés  connaître  les  Coin- 
tet, Kolb,  etc..  Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant  de  toutes 
les  aventures,  il  fait  la  police  sans  s'en  douter.  Un  gouvernement 
doit  entretenir  tout  au  plus  deux  cents  espions  ;  car,  dans  un  pays 
comme  la  France,  il  y  a  dix  millions  d'honnêtes  mouchards.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  obligés  de  nous  fier  à  ce  rapport,  quoique  déjà 
l'on  saurait  dans  celte  petite  ville  quelque  chose  des  douze  cent 
raille  francs  disparus  pour  payer  la  terre  de  Rubempré...  Nous  ne 
restorons  pas  ici  long-temps.... 

—  Je  l'espère,  dit  Derville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moyeu  le  plu3 
naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouclit  des  époux  Séchard. 
Je  compte  sur  vous  pour  appuyer,  de  votre  autorité  d'avoué,  la 
petite  ruse  dont  je  me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte 
clair  et  net  de  leur  fortune.  —  Après  le  dîner,  nous  partirons  pour 
aller  chez  monsieur  Séchard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  i'auber* 
giste,  vous  aurez  soin  ne  nous  préparer  des  lits,  nous  voulons  cha- 
cuD  notre  chambre.  A  la  Belle-Étoile,  U  doit  y  avoir  de  la  place. 
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—  Oh!  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouvé  l'enseigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements,  dit  Co- 
rentin,  vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et,  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  argent?... 
L*anonyme  aurait-il  raison?  serait-ce  la  monnaie  d'une  belle  fille? 
dit  Derville  à  Goreutin  en  s'altablant  pour  dîner. 

—  Ah!  ce  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit  Corentin.  Lu- 
cien de  Rubempré  vit,  m'a  dit  monsieur  le  duc  de  Chauheu,  avec 
une  juive  convertie,  qui  se  faisait  passer  pour  Hollandaise,  et  nom- 
mée Esther  Van-Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence!  dit  l'avoué,  je  cherche  l'héri- 
tière d'un  Hollandais  appelé  Gobseck,  c'est  le  même  nom  avec  un 
changement  de  consonnes... 

—  Eh  !  bien,  dit  Corentin,  à  Paris,  je  vous  aurai  des  renseigne- 
ments sur  la  fdiation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la  maison  de  Grand- 
lieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison  de  monsieur  et  madame  Sé- 
chard.  Jamais  Lucien  n'avait  éprouvé  des  émotions  aussi  profondes 
que  celles  dont  il  fut  saisi  à  la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa  des- 
tinée avec  celle  de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient  y  trou- 
ver le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  auparavant  avait  frappé 
Lucien.  Là  tout  respirait  le  calme  et  l'abondance.  A  l'heure  où  les 
deux  étrangers  devaient  arriver,  le  salon  de  la  Verberie  était  oc- 
cupé par  une  société  de  cinq  personnes  ;  le  curé  de  Marsac,  jeune 
prêtre  de  vingt  cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame  Sé- 
chard,  le  précepteur  de  son  fils  Lucien;  le  médecin  du  pays, 
nommé  monsieur  Marron;  le  maire  de  la  commune,  et  un  vieux 
colonel  retiré  du  service  qui  cultivait  les  roses  dans  une  petite  pro- 
priété, située  en  face  de  la  Verberie,  de  l'autre  côté  de  la  route. 
Tous  les  soirs  d'hiver,  ces  personnes  venaient  faire  un  innocent 
boston  h  un  centime  la  fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter 
ceux  qu'ils  avaient  lus.  Quand  monsieur  et  madame  Séchard  ache- 
tèrent la  Verberie,  belle  maison  bâtie  en  tufau  et  couverte  en  ar- 
doises, ses  dépendances  d'agrément  consistaient  en  un  petit  jardin 
de  deux  arpents,  xivec  le  temps,  en  y  consacrant  ses  économies,  la 
belle  madame  Séchard  avait  étendu  son  jardin  jusqu'à  un  petit  cours 
d'eau,  en  sacrifiant  les  vignes  qu'elle  achetait  et  les  convertissant 
en  gazons  et  en  massifs.  En  ce  moment,  la  Verberie,  entourée  d'un 
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petit  parc  d'environ  vingt  arpents,  clos  de  murs,  passait  pour  la 
propriété  la  plus  importante  du  pays.  La  maison  de  feu  Séchard 
et  SCS  dépendances  ne  servaient  plus  qu'à  l'exploitation  de  vingt  et 
quelques  arpents  de  vignes  laissés  par  lui,  outre  cinq  métairie* 
d'un  produit  d'environ  six  mille  francs,  et  dix  arpents  de  prés,  sU 
tués  de  l'autre  côté  du  cours  d'eau,  précisément  en  face  du  parc 
de  la  Verberie;  aussi  madame  Séchard  comptait-elle  bien  les  y 
comprendre  l'année  prochaine.  Déjà,  dans  le  pays,  on  donnait  à  la 
Verberie  le  nom  de  château,  et  l'on  appelait  Eve  Séchard  la  dame 
de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  vanité,  Lucien  n'avait  fait  qu'imiter 
les  paysans  et  les  vignerons.  Courtois,  propriétaire  d'un  mouliii 
assis  pittoresquement  à  quelques  portées  de  fusil  des  prés  de  la  Ver- 
berie, était,  dit-on,  en  marché  pour  ce  moulin  avec  madame  Sé- 
chard. Cette  acquisition  probable  allait  finir  de  donner  à  la  Ver- 
berie la  tournure  d'une  terre  de  premier  ordre  dans  le  département» 
Madame  Séchard,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  et  avec  autant  de 
discernement  que  de  grandeur,  était  aussi  estimée  qu'aimée.  Sa 
beauté,  devenue  magnifique,  atteignait  alors  son  plus  grand  dé- 
veloppement. Quoique  âgée  d'environ  vingt-six  ans,  elle  avait  gardé 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse  en  jeuissant  du  repos  et  de  l'abondance 
que  donne  la  vie  de  campagne.  Toujours  ainoureuse  de  son  mari, 
elle  respectait  en  lui  l'homme  de  talent  assez  modeste  pour  renon- 
cer au  tapage  de  la  gloire  ;  enùn,  pour  le  peindre,  il  suffit  peut-être 
de  dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas  à  compter  un  seul 
battement  de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses  enfants  ou  par  son  mari» 
L'impôt  que  ce  ménage  payait  au  malheur,  on  le  devine  :  c'était 
le  chagrin  profond  que  causait  la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve 
Séchard  pressentait  des  mystères  et  les  redoutait  d'autant  plus  que, 
pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  brisa  sèchement  à  chaque  inter- 
rogation de  sa  sœur  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne  devaient 
compte  de  leurs  moyens  qu'à  eux-mêmes.  En  six  ans,  Lucien  avait 
TU  sa  sœur  trois  fois,  et  il  ne  lui  avait  pas  écrit  plus  de  six  lettres. 
Sa  première  visite  à  la  Verberie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa 
mère,  et  la  dernière  avait  eu  pour  objet  de  demander  le  service  d« 
ce  mensonge  si  nécessaire  à  sa  politique.  Ce  fut  le  sujet  d'une  scène 
assez  grave  entre  monsieur,  madame  Séchard  et  leur  frère,  qui 
leur  laissa  des  doutes  affreux. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  que  l'exté- 
rieur, sans  présenter  de  luxe,  était  comfortable.  On  en  jugera  par 
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un  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  le  salon  où  se  tenait  en  ce  moment  la 
compagnie.  Un  joli  tapis  d'Aubusson,  des  tentures  en  croisé  de 
coton  gris  ornées  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le 
bois  de  Spa,  un  meuble  en  acajou  sculpté,  garni  de  casimir  gris  à 
passementeries  vertes,  des  jardinières  pleines  de  fleurs,  malgré  la 
saison,  offraient  un  ensemble  doux  à  l'œil.  Les  rideaux  des  fenêtres 
en  soie  verte,  la  garniture  de  la  cheminée,  l'encadrement  des  gla  - 
ces  étaient  exempts  de  ce  faux  goût  qui  gâte  tout  en  province.  En  • 
fin  les  moindres  détails  élégants  et  propres,  tout  reposait  l'âme  cl 
les  regards  par  l'espèce  de  poésie  qu'une  femme  aimante  et  spiri- 
tuelle peut  et  doit  introduire  dans  son  ménage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  son  père,  travaillait  au 
coin  du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie,  aidée  par  madame  Kolb, 
la  femme  de  charge,  sur  qui  elle  se  reposait  de  tous  les  détails  de  la 
maison.  Au  moment  où  le  cabriolet  atteignit  aux  premières  habita- 
tions de  Marsac,  la  compagnie  habituelle  de  la  Verberie  s'augmenta 
de  Courtois,  le  meunier,  veuf  de  sa  fe.nme,  qui  voulait  se  retirer 
des  affaires,  et  qui  espérait  bien  vendie  sa  propriété  à  laquelle  ma- 
dame Eve  paraissait  tenir,  et  Courtois  savait  le  pourquoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici  !  dit  Courtois  en  entendant  à 
la  porte  un  bruit  de  la  voiture;  et,  à  la  ferraille,  on  peut  présumer 
qu'il  est  du  pays... 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent  me  voir, 
dit  le  médecin. 

—  Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de  Mansle. 

—  Maiame,  dit  Kolb  (un  grand  et  gros  Alsacien)  foissi  ein 
afoué  té  Daris  qui  témenle  à  barler  à  moncière. 

—  Un  avoué  !...  s'écria  Séchard,  ce  mot-là  me  donne  la  colique. 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nommé  Cachan,  avoué  pen- 
dant vingt  ans  à  Angoulême ,  et  qui  jadis  avait  été  chargé  de 
poursuivre  Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toujours  distrait! 
dit  Eve  en  souriant. 

—  Un  avoué  de  Paris,  dit  Courtois,  vous  avez  donc  des  affaires 
à  Paris? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  dît  Courtois  en  souriant 

—  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  du  père  Séchard, 
dit  Cachan.  Il  a  fait  des  affaires  véreuses,  le  bonhomme!... 
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En  entrant,  Corentin  et  Dcrville,  après  avoir  salué  la  compagnie 
€l  décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler  en  particulier  à  ma- 
dame Séchard  et  à  son  mari. 

—  Volontiers,  dit  Séciiard.  Mais,  est-ce  pour  affaires  ? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre  père,  ré- 
pondit CiOrentin. 

—  Permettez  alors  que  monsieur  le  maire,  qui  est  un  ancien 
*ivoné  d'Angoulême,  assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  monsieur  Derville  ?...  dit  Cachan  en  regardant  Co- 
rentin. 

—  Non,  monsieur,  c'est  monsieur,  répondit  Corentin  en  mon- 
trant l'avoué  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  nous  n'avons 
rien  de  caché  pour  nos  voisins,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller 
dans  mon  cabinet  où  il  n'y  a  pas  de  feu...  Notre  vie  est  au  grand 
jour... 

—  Celle  de  monsieur  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu  quelques 
mystères  que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  publier. 

—  Est-ce  donc  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rougir?...  dit 
Eve  effrayée, 

—  Oh  !  non,  r/cst  une  peccadille  de  jeunesse,  dit  Corentin  en 
tendant  avec  le  plus  grand  sang- froid  une  de  ses  mille  souricières. 
Monsieur  votre  père  vous  a  donné  un  frère  aîné.... 

—  Ah  !  le  vieil  ours  I  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait  guère, 
monsieur  Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sournois...  Ah  !  je 
comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire,  quand  il  médisait:  — 
Vous  en  verrez  de  belles  lorsque  je  serai  enterré  ! 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Séchard  en  étu- 
diant Eve  par  un  regard  de  côté. 

—  Un  frère  !  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  succession 
partagée  en  deux!... 

Derville  alfectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant  la  lettre 
qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  paimeaux  du  salon. 

—  Oh!  rassurez-vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant  la  sur- 
prise qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Séchard,  il  ne  s'agit 
que  d'un  enfant  naturel.  Les  droits  d'un  enfant  naturel  ne  sont 
pas  ceux  d'un  enfant  légitime.  Cet  enfant  est  dans  la  plus  profonde 
misère,  il  a  droit  à  une  somme  basée  sur  l'importance  de  la  suc- 
cession... Les  millions  laissés  par  monsieur  voire  pure... 
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A  ce  mot,  millionSy  il  y  eut  un  cri  de  runanimité  la  plus  com- 
plète dans  le  salon.  En  ce  moment,  Derville  n'examinait  plus  les 
gravures. 

—  Le  père  Séchard,  des  millions?...  dit  le  gros  Courtois.  Qui 
vous  a  dit  cela  ?  quelque  paysan. 

—  [Monsieur,  dit  Cachan,  vous  n'appartenez  pas  au  Fisc,  ainsi 
l'on  peut  vous  dire  ce  qui  en  est... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  de  ne  pas  être  un  employé  des  Domaines. 

Cachan,  qui  venait  de  faire  signe  à  tout  le  monde  de  se  taire, 
laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eût-il  qu'un  million,  la  part 
de  l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous  ne  venons  pas 
faire  un  procès,  nous  venons  au  contraire  vous  proposer  de  nous 
donner  cent  mille  francs,  et  nous  nous  en  retournons... 

—  Cent  mille  francs  !...  s'écria  Cachan  en  interrompant  Coren- 
tin. Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé  vingt  arpents  de  vi- 
gnes, cinq  petites  métairies,  dix  arpents  de  prés  à  Marsac  et  pas 
unliard  avec... 

—  Pour  rien  au  monde,  s'écria  David  Séchard  en  intervenant, 
je  ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur  Cachan  :  et  moins  en- 
core en  matière  d'intérêt  qu'en  toute  autre...  Monsieur,  dit -il  à 
Corentin  et  à  Derville,  mon  père  nous  a  laissé  outre  ces  biens... 
Courtois  et  Cachan  eurent  beau  faire  des  signes  à  Séchard,  il 
ajouta  r  Trois  cent  mille  francs,  ce  qui  porte  l'importance  de  sa  suc- 
cession à  cinq  cent  mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la  part  que  la 
loi  donne  à  l'enfant  naturel?... 

—  Madame,  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des  Turcs,  nou? 
vous  demandons  seulement  de  nous  jurer  devant  ces  messieurs 
que  vous  n'avez  pas  recueilli  plus  de  cent  mille  écus  en  argent 
de  la  succession  de  votre  beau-père,  et  nous  nous  entendrons 
bien... 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  l'ancien  avoué 
d'Angouîême  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voici  mon  passe-port,  dit  Derville  à  Caciian  en  lui  tendant  un 
papier  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas,  comme  vous  pour- 
riez le  croire,  un  inspecteur-général  des  domaines,  rassurez-vous, 
ajouta  Derville.  Nous  avions  seulement  un  intérêt  puissant  à  savoir 
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la  vérité  sur  la  succession  Séchard,  et  nous  la  savons...  Derville  prit 
madame  Eve  par  la  main,  et  l'emmena  très-courtoisement  au  bout 
du  salon.  —  Madame,  lui  dit- il  à  voix  basse,  si  l'honneur  et  l'avenir 
de  la  maison  de  Grandlieu  n'étaient  intéressés  dans  cette  question, 
je  ne  me  serais  pas  prêté  à  ce  stratagème  inventé  par  ce  monsieur  dé- 
coré; mais  vous  l'excuserez,  il  s'agissait  de  découvrir  le  mensonge 
à  l'aide  duquel  monsieur  votre  frère  a  surpris  la  religion  de  celle 
noble  famille.  Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser  croire  que 
vous  avez  donné  douze  cent  mille  francs  à  monsieur  votre  frère 
pour  acheter  la  terre  de  Rubempré... 

—  Douze  cent  mille  francs  !  s'écria  madame  Séchard  en  pâlis- 
sant. Et  où  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux?... 

—  Ah!  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de  c«tte  for- 
tune ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aperçurent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut-être  un  grand  service,  lui  dit 
Derville,  en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un  mensonge  dont 
les  suites  peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes  sur  les 
joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle  !  dit  Corentin  au  petit  garçon  qui  conduisait  le  ca- 
briolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans  la  nuit, 
eut  une  place  ;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser  en  profiter,  en 
objectant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se  défiait  de  son  compagnon 
de  voyage,  dont  la  dextérité  diplomatique  et  le  sang -froid  lui  pa- 
rurent être  de  l'habitude.  Corentin  resta  trois  jours  à  Mansle  sans 
trouver  d'occasion  pour  partir;  il  fut  obligé  d'écrire  à  Bordeaux 
et  d'y  retenir  une  place  pour  Paris,  où  il  ne  put  revenir  que  neul 
jours  après  son  départ. 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins,  soit  à  Passy, 
soit  à  Paris,  chez  Corentin,  savoir  s'il  était  revenu.  Le  huitième 
jour,  il  laissa,  dans  l'un  et  l'autre  domicile,  une  lettre  écrite  en 
chiffres  à  eux,  pour  expliquer  à  son  ami  le  genre  de  mort 
dont  il  était  menacé,  l'enlèvement  de  Lydie  et  l'affreuse  destinée 
à  laquelle  ses  ennemis  le  vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors 
il  avait  attaqué  les  autres,  Peyrade,  privé  de  Corentin,  mais  aidé 
par  Contenson,  n'en  resta  pas  moins  sous  son  costume  de  Nabab. 
£ncoie  que  ses  invisibles  ennemis  l'eussent  découvert,  il  pensait 
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assez  sagement  pouvoir  saisir  quelques  lueurs  en  demeurant  sur  le 
terrain  même  de  la  lutte.  Contenson  avait  mis  en  campagne  toutes 
ses  connaissances  h  la  piste  de  Lydie,  il  espérait  découvrir  la  mai- 
son dans  laquelle  elle  était  cachée;  mais,  de  jour  en  jour,  l'impos- 
sibilité, de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  la  moindre  chose, 
ajouta  d'heure  en  heure  au  désespoir  de  Peyrade.  Le  vieil  espion  se 
fit  entourer  d'une  garde  de  douze  ou  quinze  agents  les  plus  ha- 
biles. On  surveillait  les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la  rue 
Taitbout  où  il  vivait  en  Nabab  chez  madame  de  Val-Noble.  Pendant 
les  trois  derniers  jours  du  délai  fatal  accordé  par  Asie  pour  rétablir 
Lucien  sur  l'ancien  pied  à  Phôtel  de  Grandlieu,  Contenson  ne  quitta 
pas  le  vétéran  de  l'ancienne  Lieutenance-générale  de  police.  Ainsi, 
la  poésie  de  terreur  que  les  stratagèmes  des  tribus  ennemies  en 
guerre  répandent  au  sein  des  forêts  de  l'Amérique,  et  dont  a  tant 
profité  Cooper,  s'attachait  aux  plus  petits  détails  de  la  vie  pari- 
sienne. Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres,  une  personne  de- 
bout à  une  croisée,  tout  offrait  aux  Hommes-Numéros  à  qui  la  dé- 
fense de  la  vie  du  vieux  Peyrade  était  confiée,  l'intérêt  énorme  que 
présentent  dans  les  romans  de  Cooper  un  tronc  d'arbre,  une  habi- 
tation de  castors,  un  rocher,  la  peau  d'un  bison,  un  canot  immo- 
bile, un  feuillage  à  fleur  d'eau. 

—  Si  l'Espagnol  est  parti,  vous  n'avez  rien  à  craindre,  disait 
Cont(;nson  à  Peyrade  en  lui  faisant  remarquer  la  profonde  tran- 
quillité dont  ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas  parti  ?  répondait  Peyrade. 

—  Il  a  emmené  un  de  mes  hommes  derrière  sa  calèche;  mais, 
à  Blois,  mon  homme,  forcé  de  descendre,  n'a  pu  ni  remonter  ni 
rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  après  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lucien  reçuî 
la  visite  de  Rastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  à  m'acquitter  d*un9 
négociation  qu'on  m'a  confiée  à  cause  de  notre  connaissance  in- 
time. Ton  mariage  est  rompu  sans  que  tu  puisses  jamais  espérer 
de  le  renouer.  Ne  remets  plus  les  pieds  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Pour 
épouser  Clotilde,  il  faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et  il  est  de- 
venu trop  égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  wisk 
tiennent  long-temps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde  va  partir 
pour  l'Italie  avec  Madeleine  de  Lenoncourt-Chaulieu.  La  pauvre 
fille  t'aime  tant,  mon  cher,  qu'il  a  fallu  la  surveiller;  elle  voulail 
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Venir  te  voir,  elle  avait  fait  son  petit  projet  d'évasion,...  C'est  une 
consolation  dans  ton  malheur. 

Lucien  ne  répondait  pas,  il  regardait  Rastignac. 

—  Après  tout,  est-ce  un  malheur?...  lui  dit  son  compatriote, 
tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi  noble  et  plus  belle 
queClotilde!....  Madame  de  Sérizy  te  mariera  par  vengeance,  elle 
ne  peut  pas  souffrir  les  Grandlieu,  qui  n*ont  jamais  voulu  la  rece- 
voir; elle  a  une  nièce,  la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

—  Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis  pas  bien 
avec  madame  de  Sérizy,  elle  m'a  vu  dans  la  loge  d'Esther,  elle  m'a 
fait  une  scène,  et  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille  pas  pour 
longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que  toi,  dit  Rastignac. 
Je  connais  un  peu  ces  couchers  de  soleil!  Ça  dure  dix  minutes  à 
l'horizon,  et  dix  ans  dans  le  cœur  d'une  femme. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-y  ! 

—  Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins^  chez  la  Val-Noble?  son  Nabab  rend  à 
Nucingen  le  souper  qu'il  en  a  reçu. 

—  J'en  suis  et  j'irai,  dit  Lucien  d'un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont  Carlos  fut 
instruit  aussitôt,  Lucien  vint  avec  Rastignac  et  Nucingen  chez  le 
faux  Nabab. 

A  minuit,  l'ancienne  salle  à  manger  d'Esther  réunissait  pres- 
que tous  les  personnages  de  ce  drame  dont  l'intérêt,  caché  sous 
k  lit  même  de  ces  existences  torrentielles,  n'était  connu  que  d'Es^ 
iher,  de  Lucien,  de  Peyradc,  du  mulâtre  Conicnson  et  de  Paccard, 
qui  vint  servir  sa  maîtresse.  Asie  avait  été  priée  par  madame  du 
Val-Noble,  à  l'insu  de  Peyrade  et  de  Contenson ,  de  venir  aider  sa 
cuisinière.  En  se  mettant  à  table,  Peyrade,  qui  donna  cinq  cents 
francs  à  madame  du  Val-Noble  pour  bien  faire  les  choses,  trouva  dans 
sa  serviette  un  petit  papier  sur  lequel  il  lut  ces  mots  écrits  au  crayon  : 
Les  dix  jours  expirent  au  moment  ou  vous  vous  mettez  à 
table.  Peyrade  passa  le  papier  à  Contenson,  qui  se  trouvait  derrière 
lui,  en  lui  disant  en  anglais  :  —  Est-ce  toi  qui  as  fourré  là  mon  nom? 
Contenson  lut  à  la  lueur  des  bougies  ce  Mane,  Tecel,  Phares,  et 
mit  le  pa|)i(T  dans  sa  poche,  mais  il  savait  combien  il  est  difficile  de 
vérifier  une  écriture  au  crayon  et  surtout  une  phrase  tracée  en  lettres 
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majuscules,  c'est-à-dire  avec  des  lignes  pour  ainsi  dire  mathéma- 
tiques, puisque  les  lettres  capitales  se  composent  uniquement  de 
courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  est  impossible  de  recon- 
naître les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'écriture  ditecursive. 
Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Peyrade  était  en  proie  à  une 
préoccupation  visible.  Des  jeunes  viveurs  qui  savaient  égayer  un 
souper,  il  ne  se  trouvait  là  que  Lucien  et  Rastignac.  Lucien  était 
fort  triste  et  songeur.  Rastignac,  qui  venait  de  perdre,  avant  sou- 
per, deux  mille  francs,  buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rat- 
traper après  le  souper.  Les  trois  femmes ,  frappées  de  ce  froid,  se 
regardèrent.  L'ennui  dépouilla  les  mets  de  leur  saveur.  Il  en  est 
des  soupers  comme  des  pièces  de  théâtre  et  des  livres,  ils  ont  leurs 
hasards.  A  la  fin  du  souper  on  servit  des  glaces,  dites  plombières. 
Tout  le  monde  sait  que  ces  sortes  de  glaces  contiennent  de  pe- 
tits fruits  confits  très-délicats  placés  à  la  surface  de  la  glace  qui 
se  sert  dans  un  petit  verre,  sans  y  affecter  la  forme  pyramidale. 
Ces  glaces  avaient  été  commandées  par  madame  du  Val-Noble  chez 
Tortoni,  dont  le  célèbre  établissement  se  trouve  au  coin  de  la  rue 
Tailbout  et  du  boulevard.  La  cuisinière  fit  appeler  le  mulâtre  pour 
payer  la  note  du  glacier.  Gontenson,  à  qui  l'exigence  du  garçon  ne 
parut  pas  naturelle,  descendit  et  l'aplatit  par  ce  mot  :  —  Vous  n'êtes 
donc  pas  de  chez  Tortoni?...  et  il  remonta  sur-le-champ.  MaisPac- 
card  avait  déjà  profilé  de  cette  absence  pour  distribuer  les  glaces 
âux  convives.  A  peine  le  mulâtre  atteignait-il  la  porte  de  l'apparte- 
ment qu'un  des  agents  qui  surveillaient  la  rue  des  Moineaux  cria 
dans  l'escalier  :  —  Numéro  vingt-sept. 

—  Qu'y  a-t-il?  répondit  Gontenson  en  redescendant  avec  rapi- 
dité jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentrée,  et  dans  quel  état  !  bon 
Dieu  !  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  où  Gontenson  rentra  dans  la  salle  à  manger,  le  vieux 
Peyrade,  qui  d'ailleurs  avait  notablement  bu,  gobait  la  petite  ce- 
l'ise  de  sa  plombière.  On  portait  la  santé  de  madame  du  Val-Noble, 
le  Nabab  remplit  son  verre  d'un  vin  dit  de  Gonstance,  et  le  vida. 
-Quelque  troublé  que  fût  Gontenson  par  la  nouvelle  qu'il  allait  ap- 
jarendre  à  Peyrade ,  il  fut ,  en  rentrant ,  frappé  de  la  profonde  at- 
tention avec  laquelle  Paccard  regardait  le  Nabab.  Les  deux  youx  du 
yalet  de  madame  de  Ghampy  ressemblaient  à  deux  flammes  fixes. 
Cette  observation,  malgré  son  importance,  ne  devait  cependant 
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pas  relarder  le  mulâtre,  et  il  se  pencha  vers  son  maître  au  moment 
où  Peyrade  replaçait  son  verre  vide  sur  la  table. 

—  Lydie  est  à  la  maison,  dit  Contenson,  et  dans  un  bien  triste 
état. 

Peyrade  lâcha  le  plus  français  de  tous  les  jurons  français  avec  un 
accent  méridional  si  prononce  que  le  plus  profond  étonnement 
parut  sur  la  figure  de  tous  les  convives.  En  s'apercevant  de  sa 
faute,  Peyrade  avoua  son  déguisement  en  disant  à  Contensoa  eu 
bon  français  :  —  Trouve  un  fiacre  !...  je  fiche  le  camp. 

Tout  le  monde  se  leva  de  table. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  s'écria  Lucien. 

—  un...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  soutenu  que  vous  saviez  faire  l'Anglais  mieux 
que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  dit  Rastignac. 

—  C'est  quelque  banqueroutier  découvert,  dit  du  Tillet  à  haute 
voix,  je  m'en  doutais!... 

—  Quel  singulier  pays  que  Paris!...  dit  madame  du  Val-Noble. 
Après  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  un  marchand  y  repa- 
rait en  nabab  ou  en  dandy  aux  Champs-Elysées  impunément!... 
Oh  !  j'ai  du  malheur,  la  faillite  est  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tranquillement 
Esther,  le  mien  ressemble  à  celui  de  Cléopâtre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis!...  dit  Peyrade  à  la  porte.  Ah  !  vous  le  saurez, 
car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau  pour  vous  venir  tirer 
par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits  !... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et  Lucien  ;  puis 
il  profita  de  l'étonnement  général  pour  disparaître  avec  une  exces- 
sive agilité,  car  il  voulut  courir  chez  lui  sans  attendre  le  fiacre. 
Dans  la  rue,  Asie,  enveloppée  d'une  coiffe  noire  tomme  en  jwr- 
taient  alors  les  fenmies  pour  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le 
bras,  au  seuil  de  la  porte  cochcre. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui  dit-elle 
de  celte  voix  qui  déjà  lui  avait  j)rophétisé  lennalheur. 

Une  voiture  était  là,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut  comme 
emportée  par  le  vent.  Il  y  avait  cinq  Toitures,  les  hommes  de  Pey- 
rade ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campagne  dans  une  des  places  les 
plus  retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville  de  Passy,  rue  des 
Vignes,  Corenlin,  qui  passait  pour  un  négociant  dévoré  par  la  pas- 
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sion  du  jardinage,  trouva  les  chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu 
de  se  reposer,  il  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit 
conduire  rue  des  Moineaux  et  n'y  trouva  que  Katt.  H  apprit  de  la 
Flamande  la  disparition  de  Lydie  et  demeura  surpris  du  défaut  de 
prévoyance  que  Peyrade  et  lui  avaient  eu. 

—  Ils  ne  me  connaissent  fws  encore,  se  dit-il.  Ces  gens-là  sont 
capables  de  tout,  il  faut  savoir  s'ils  tueront  Peyrade,  car  alors  je  ne 
me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme,  plus  l'homme  y  tient  ;  elle  est  alors  une 
proteslalion,  une  vengeance  de  tous  les  instants.  Corentin  descen- 
dit, s'en  alla  chez  lui  se  déguiser  en  petit  vieillard  souffreteux,  à 
petite  redingote  verdâtre,  à  petite  perruque  en  chiendent,  et  revint 
à  pied,  ramené  par  son  amitié  pour  Peyrade.  Il  voulait  donner  des 
ordres  à  ses  Numéros  les  plus  dévoués  et  les  plus  habiles.  En  lon- 
geant la  rue  Saint-Honoré  pour  venir  de  la  place  Vendôme  à  la  rue 
Sainl-Roch,  il  marcha  derrière  une  fille  en  pantoufles,  et  habillée 
comme  l'est  une  femme  pour  la  nuit.  Cette  fille,  qui  portait  une 
camisole  blanche,  et  sur  la  tête  un  bonnet  de  nuit,  laissait  éclwp- 
per  de  temps  en  temps  des  sanglots  mêlés  à  des  plaintes  involon- 
taires ;  Corentin  la  devança  de  quelques  pas  et  reconnut  Lydie. 

—  Je  suis  l'ami  de  votre  père,  monsieur  Canquoëlle,  dit-il  de 
sa  voix  naturelle. 

—  Ah  ^  voici  donc  quelqu'un  à  qui  je  puis  me  fier  !.,.  dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de  me  com  aître,  reprit  Corentin,  car  nous 
sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et  forcés  de  nous  dé- 
guiser. Mais  racontez-moi  ce  qui  vous  est  arrivé... 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne  se  raconte 
pas...  Je  suis  déshonorée,  perdue,  sans  pouvoir  m'expliquer  com- 
ment!... 

—  D'où  venez-vous?... 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  !  Je  me  suis  sauvée  avec  tant  de 
précipitation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  détours,  en  me  croyant 
suivie...  Et  quand  je  rencontrais  quelqu'un  d'honnête,  je  deman- 
dais le  chemin  pour  aller  sur  les  boulevards,  afin  de  gagner  la  rue 

de  la  Paix!  Enfin,  après  avoir  marché  pendant Quelle  heure 

est-il? 

— ^Onze  heure  et  demie  !  dit  Corentin. 

—  Je  me  suis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuit,  voici  donc  cinq 
heures  que  je  marche  I...  s'écria  Lydie,     . 


SPLENDEURS   ET   MISÈRES   DES   COURTISANES.  571 

—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez  votre  bonne 
Katt... 

—  Oh  !  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi!  Je  ne  veux 
pas  d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai  l'attendre  dans 
un  couvent,  si  l'on  méjuge  digne  d'y  entrer... 

—  Pauvre  petite  !  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  si  vous  saviez  au  milieu  de  quelles  créa- 
tures abjectes  on  m'a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah  !  c'est  cela  !  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu  de  force, 
et  j'atteindrai  la  maison.  Je' me  sens  défaillir,  et  mes  idées  ne  sont 
pas  très-nettes...  Tout  à  l'heure  je  me  croyais  dans  un  jardin... 

Corentiu  porta  Lydie  dans  ses  bras,  où  elle  perdit  connaissance, 
et  il  la  monta  par  les  escaliers. 

—  Katt  !  cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir  !  dit  sentencieusement  Co- 
renlin,  cette  jeune  fille  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur  de  deux 
bougies  allumées  par  Katt,  elle  reconnut  sa  chambre,  elle  eut  le 
délire.  Elle  chanta  des  ritournelles  d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour 
vociféra  certaines  phrases  horribles  qu'elle  avait  entendues  ! 
Sa  belle  figure  était  marbrée  de  teintes  violettes.  Elle  mêlait  les 
souvenirs  de  sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt 
pleurait.  Corentin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'arrêtant  par 
moments  pour  examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une  Providence? 

—  Oh!  ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  famille Un  enfant  I 

c'est,  ma  parole  d'honneur,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  philoso- 
phe, un  otage  qu'on  donne  au  malheur!... 

—  Oh  !  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  séant  et  lais- 
sant ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être  couchée  ici,  Katt, 
je  devrais  être  couchée  sur  le  sable  au  fond  de  la  Seine... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarcfcr  voire  enfant,  ce  qui 
ne  la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  médecin,  celui  de 
la  Mairie  d'abord,  puis  messieurs  Desplein  et  Bianchon...  Il  faut 
sauver  cette  innocente  créature... 

Et  Corentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  docteurs.  En 
ce  moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme  à  qui  les  marches 
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en  étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure 
violacée,  les  yeux  presque  ensanglantés,  soufflant  comme  un  dau- 
phin, bondit  de  la  porte  de  l'appartement  à  la  chambre  de  Lydie  en 
criant  :  —  Où  est  ma  fille? 

Il  vit  un  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Pcyradc  suivit  le 
geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie  qu'à  celui  d'une  fleur, 
amoureusement  cultivée  par  un  botaniste,  tombée  de  sa  tige,  écra- 
sée par  les  souliers  ferrés  d'un  paysan.  Transportez  celle  image 
dans  le  cœur  même  delà  Paternité,  vous  comprendrez  le  coup  que 
reçut  Peyrade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 

—  On  pleure,  c'est  mon  père,  dit  l'enfant. 

Lydie  put  encore  reconnaître  son  père  ;  elle  se  souleva,  vint  se 
mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  où  il  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

—  Pardon,  papa  !...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le  cœur  de 
Peyrade  au  moment  où  il  sentit  comme  un  coup  de  massue  appliqué 
sur  son  crâne. 

—  Je  meurs...  ah  !  les  gredins!  fut  son  dernier  mot. 
Corentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut  le  dernier  soupir. 

—  Mort  empoisonné  !...  se  dit  Corentin.  —  Bon,  voici  le  méde- 
cin, s'écria-t-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voiture. 

Contenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mulâtrerie,  resta 
comme  changé  en  statue  de  bronze  en  entendant  dire  à  Lydie  :  — 
Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas,  mon  père?...  Ce  n'est  pas  ma 
faute!  (Elle  ne  s'apercevait  pas  que  son  père  était  mort.)  —  Oh  ! 
quels  yeux  il  méfait  !...  dit  la  pauvre  folle... 

—  Il  faut  les  lui  fermer,  dit  Contenson,  qui  plaça  feu  Peyrade 
sur  le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Corentin,  emportons  le  chez 
lui;  sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait  tout  à  fait  en  s'a- 
percevant  de  sa  mort,  elle  croirait  l'avoir  tué. 

En  voyant  emporter  son  père,  Lydie  resta  comme  hébétée. 

—  Voilà  mon  seul  ami  !. ..  dit  Corentin  en  paraissant  ému  quand 
Peyrade  fut  exposé  sur  son  lit  dans  sa  chambre.  Il  n'a  eu  dans 
toute  sa  vie  qu'une  seule  pensée  cupide  !  et  ce  fut  pour  sa  fille  î... 
Que  cela  te  serve  de  leçon,  Contenson.  Chaque  état  a  son  honneur. 
Peyrade  a  eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  nous  n'avons 
qu'à  nous  occuper  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et  un  geste  qui 
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frappèrent  Conlcnson  d'épouvante,  de  venger  mon  pauvre  Peyrade  ! 
Je  découvrirai  les  auteurs  de  sa  mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa 
fdle?...  El,  par  mon  propre  égoïsme,  par  le  peu  de  jours  qui  me 
restent,  et  que  je  risque  dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-là 
finiront  leurs  jours  à  quatre  heures,  en  pleine  santé,  rasés,  net, 
en  place  de  Grève  !... 

—  Et  je  vous  y  aiderai  !  dit  Conlenson  ému. 

Rien  n'est  en  effet  plus  émouvant  que  le  spectacle  de  la  pas- 
sion chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique,  en  qui,  de- 
puis vingt  ans,  personne  n'avait  aperçu  le  moindre  mouvement 
de  sensibilité.  C'est  la  barre  de  fer  en  fusion,  qui  fond  tout  ce 
qu'elle  rencontre.  Aussi  Contenson  eut-il  une  révolution  d'en- 
trailles. 

—  Pauvre  père  Ganquoëlle  !  reprit-il  en  regardant  Corentin,  il 
m'a  souvent  régalé...  Et  tenez...  —  il  n'y  a  que  des  gens  vicieux 
qui  sachent  faire  de  ces  choses-là,  —  souvent  il  m'a  donné  dix  francs 
pour  aller  au  jeu... 

Après  celle  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Peyrade  al- 
lèrent chez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  Médecin  de  la  Mairie 
dans  les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le  procureur 
du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments  d'une  poursuite; 
mais  nous  allons  faire  faire  un  rapport  à  la  Préfecture,  ça  pourra 
servir  peut-être  à  quelque  chose.  —  Monsieur,  dit  Corentin  au 
médecin  de  la  Mairie,  vous  allez  trouver  dans  cette  chambre  un 
homme  mort,  je  ne  crois  pas  sa  mort  naturelle,  vous  ferez  l'au- 
topsie en  présence  de  monsieur  le  commissaire  de  police,  qui,  sur 
mon  invitation,  va  venir.  Tachez  de  découvrir  les  traces  du  poi- 
son ;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  instants  de  mes- 
sieurs Desplein  et  Bianchon,  que  j'ai  mandés  pour  examiner  la  fdle 
de  mon  meilleur  ami  dont  l'état  est  pire  que  celui  du  père,  quoi- 
i;u'il  soit  mort... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  Mairie,  de  ces  mes- 
BJeui-s  pour  faire  mon  métier...  • 

—  Ah!  bon,  pensa  Corentin.  — Ne  nous  heurtons  pas,  mon- 
sieur, reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici  mon  opinion.  Ceux 
qui  vieil nent  de  tuer  le  père  ont  aussi  déshonoré  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue;  elle  dor- 
mait quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  médecin  arrivèrent.  Le 
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médecin  chargé  (le  constater  les  décès  avait  alors  ouvert  Peyradc  et 
cherchait  les  causes  de  la  mort. 

—  En  attendant  que  l'on  éveille  la  malade,  dit  Corentin  aux  deux 
célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de  vos  confrères  dans 
une  constatation  qui  certainement  aura  de  l'intérêt  pour  vous,  et 
votre  avis  ne  sera  pas  de  trop  au  procès -verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  médecin,  il  y  a  les 
pi euves  d'une  congestion  cérébrale  effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il  n'y 
a  pas  dans  la  Toxicologie  des  poisons  qui  produisent  le  même 
effet. 

—  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  de  ma- 
tières ;  mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils  chimiques, 
je  ne  vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont  bien  recon- 
nus, il  y  a  là,  vu  l'âge  du  sujet,  une  cause  suffisante  de  mort,  dit 
Despleinen  montrant  l'énorme  quanlilé  d'aliments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Bianchon. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapidement, 
et  il  a  trouvé  sa  fille  violée. . . 

—  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bianchon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  effet-là?  de- 
manda Corentin  sans  abandonner  son  idée. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné  tout  avec 
soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris  à  des  arbustes 
assez  peu  connus  encore,  de  la  nature  des  StrychnoSf  et  qui 
servent  à  empoisonner  ces  armes  si  dangereuses...  les  Kris  ma- 
lais... On  le  dit,  du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part  de  ses 
soupçons,  le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  disant  dans  quelle 
maison  et  avec  quels  gens  Peyrade  avait  soupe  ;  puis  il  l'instruisit 
<iu  complot  formé  contre  les  jours  de  Peyrade  et  des  causes  de  l'état 
oiî  se  trouvait  Lydie.  Après,  Corentin  passa  dans  l'appartement  de 
la  pauvre  fille,  oij  Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  malade; 
mais  il  les  rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh!  bien,  messieurs!  demanda  Corentin. 

—  Placez  celte  fille-là  dans  une  maison  de  santé,  si  elle  ne  re- 
couvre pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois  elle  devient  grosse, 
elle  finira  ses  jours  folle-mélancolique.  Il  n'y  a  pas,  pour  la  gué- 
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rison,  d'autre  ressource  que  dans  le  sentiment  maternel,  s'il  se 
réveille.., 

Corenlin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  docteur,  et  se 
tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par  la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mort  est  naturelle,  dit  le  fonction- 
naire, et  je  puis  d'autant  moins  faire  un  rapport  qu'il  s'agit  du  père 
Canquoélle,  il  se  mêlait  de  bien  des  affaires,  et  nous  ne  saurions 
pas  trop  à  qui  nous  nous  attaquerions...  Ces  gens-là  meurent  sou- 
vent par  ordre... 

—  Je  me  notnme  Corenlin,  dit  Corentin  à  l'oreille  du  commis- 
saire de  |)olice. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise. 

—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Corenlin,  elle  sera  très-utile 
plus  tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à  litre  de  renseignements  confiden- 
tiels. Le  crime  est  improuvable,  et  je  sais  que  riiislruction  serait 
arrêtée  au  premier  pas...  31ais  je  livrerai  quelque  jour  les  coupa- 
bles, je  vais  les  surveiller  et  les  prendre  en  flagrant  délit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

—  iMonsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que  chan  1er  et  dan- 
ser, que  faire?... 

—  Mais  il  est  donc  survenu  quelque  chose?... 

—  Elle  a  su  que  son  père  venait  de  mourir... 

—  Mettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bonnement  à 
Charenton;  je  vais  écrire  un  mot  au  Directeur-Général  de  la  Po- 
lice du  Royaume  afin  qu'elle  y  soit  placée  convenablement.  La  fille 
à  Charenton,  le  père  dans  la  fosse  commune,  dit  Corentin.  Con- 
tenson,  va  commander  le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous 
deux,  don  Carlos  Henera!... 

—  Carlos!  dit  Contenson,  il  est  en  Espagne. 

— Il  est  à  Paris  !  dit  péremptoirement  Corentin.  Il  y  a  là  du  génie 
espagnol  du  temps  de  Philippe  III,  mais  j'ai  des  traquenards  pour 
tout  le  monde,  même  pour  les  rois. 

Cinq  jours  après  la  disparition  du  Nabab,  madame  du  Val-Noble 
était,  h  neuf  heures  du  matin,  assise  au  chev^  du  lit  d'Estlier  et  y 
pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des  versants  de  la  misère. 

—  Si,  da  moins,  j'avais  cent  louis  de  rentes!  Avec  cela,  ma 
chère,  on  se  relire  dans  une  pelile  ville  quelconque,  et  on  y  trouve 
à  se  marier.... 

—  Je  puis  le  les  faire  avoir,  dit  Eslher, 
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—  Et  comment?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Écoute.  Tu  vas  vouloir  le  tuer,  joue 
bien  cette  comédie-là;  tu  feras  venir  Asie,  et  tu  lui  proposeras  dix 
mille  francs  contre  deux  perles  noires  en  verre  très-  mince  où  se 
trouve  un  poison  qui  tue  en  une  seconde  ;  tu  me  les  apporteras, 
je  t'en  donne  cinquante  mille  francs.... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-même?  dit  madame  du 
Val -Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi?....  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-être. 

—  Toi  !  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une  maison 
à  toi  !  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pendant  dix  ans  !  qui 
coûteàNucingen  dix  mille  francs.  On  mangera,  dit-on,  des  fraises 
au  mois  de  février,  des  asperges,  des  raisins....  des  melons...  Il 
y  aura  pour  mille  écus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses  dans  l'es- 
calier seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  francs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine,  sa  femme, 
est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un  déguisement  de  mariée. 

—  Où  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant.  Ouvre  ma 
toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  à  papillottes... 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit  madame 
du  Val-Noble.  Si  c'était  pour  commettre... 

—  Un  crime,  va  donc  !  dit  Esther  en  achevant  la  pensée  de  son 
amie  qui  hésitait.  Tu  peux  être  tranquille,  reprit  Esther,  je  ne 
veux  tuer  personne.  J'avais  une  amie,  une  femme  bien  heureuse, 
elle  est  morte,  je  la  suivrai...  voilà  tout. 

—  Es-tu  bête!..,. 

—  Que  veux-tu,  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse-toi  protester  ce  billet-là,  dit  l'amie  en  souriant. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voiture  qui 
arrive,  et  c'est  Nucingen,  un  homme  qui  deviendra  fou  de  bon- 
heur! Il  m'aime,  celui-là....  Pourquoi  n'aime- t-on  pas  ceux  qui 
nous  aiment?.., 

—  Ah!  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'histoire  du  ha- 
reng qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 
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—  Pourquoi?.... 

—  V.\\  !  bien,  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

--  Mais,  va-l'en  donc,  mon  ange  !  Il  faut  que  je  demande  tca 
cinquante  mille  francs. 

—  Eh!  l)ie!i,  adieu.... 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Esther  avec  le  baron  de  Nucin- 
gcn  avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était  devenu  chatte,  et  la 
chatte  devenait  femme.  Esther  versait  sur  ce  vieillard  des  trésors  d'af- 
feciion,  elle  se  faisait  charmante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  et 
d'âcrelé,  pleins  d'insinuations  tendres,  avaient  porté  la  conviction 
dansl'espritdu  lourd  banquier,  elle  l'appelait  Fritz,  ilsecroyaitaimé. 

—  Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  éprouve,  dit-elle,  je  t'ai  bien 
tourmenté,  tu  as  été  subUme  de  patience,  tu  m'aimes,  je  le  vois, 
et  je  t'en  récompenserai.  Tu  me  plais  maintenant,  et  je  ne  sais 
pas  comment  cela  s'est  fait,  mais  je  le  préférerais  à  un  jeune 
homtne.  C'est  peut-être  l'effet  de  l'expérience.  A  la  longue  on  finit 
par  s'apercevoir  que  le  plaisir  est  la  fortune  de  l'âme,  et  ce  n'est 
pas  plus  flatteur  d'être  aimé  pour  le  plaisir  que  d'être  aimé  pour 
son  argent....  Et  puis,  les  jeunes  gens  sont  trop  égoïstes,  ils  pen- 
sent plus  à  eux  qu'à  nous;  tandis  que  toi  tu  ne  penses  qu'à  moi. 
Je  suis  toute  ta  vie.  Aussi,  ne  veux-je  plus  rien  de  loi,  je  veux 
le  prouver  à  quel  point  je  suis  désintéressée. 

—  Che  ne  vus  ai  rien  tonnée  répondit  le  baron  charmé,  che 
gomde  fus  ahborder  teniain  drande  mil  vrancs  te  rendes... 
c'ede  mon  gâteau  te  noces... 

Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingea  qu'elle  le  fit  pfdir,  sans 
pilules. 

—  Oh!  dit-elle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos  trente 
mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi,  c'est  parce  que  maintenant... 
je  t'aime,  mon  gros  Frédéric... 

—  Oh!  mon  tié,  birguoi  m'afoir  ébroufé..,  ch'eusse  édé 
si  hireux  tèbuis  drois  mois... 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq?  ma  bichette^  dit  Esther 
en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  ^fucingen  et  les  lui  ar- 
rangeant à  sa  fantaisie. 

—  En  drois...  cKen affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  l'inscription  sur  le  Grand-Livre  ; 
il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  fille,  prendre  ses  ordres 
pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi,  le  grand  jour  ! 

COM.    HUM.    T.   XI.  37 
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—  Dennez,  ma  bedide  phâme,  ma  seile  phâme ,  diî 
'joyeusement  le  banquier  dont  la  figure  rayonnait  de  bonheur, 

foissi  te  guoi  bayer  fos  tébenses  te  guisine  bit  le  resdant 
te  fos  chiirs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion,  elle  le  plia,  le 
mit  dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit-elle  eu 
donnant  une  petite  lape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de  me  voir  accep- 
tant enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne  puis  plus  vous  dire  vos 
vérités,  car  je  partage  le  fruit  de  ce  que  vous  appelez  vos  travaux... 
Ce  n'est  pas  un  cadeau,  ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restitu- 
tion... Allons,  no  prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais  bien 
que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t'amur,  dit  le  banquier, 
ne  me  barlez  blis  ainsi...  donnez...  ça  me  seraid  écal  que 
la  derre  endière  me  brit  bir  ein  folleire,  si  fédais,  ein 
honnêdc  orne  à  fos  yex.,..  Je  vus  âme  tuchurs  te  blis  en 
blis. 

—  C'est  mon  plan,  dit  Eslhcr.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus  jamais 
rien  qui  le  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant,  car  tu  es  devenu  can- 
dide comme  un  entant...  Parbleu,  gros  scélérat,  tu  n'as  jamais  eu 
d'innocence,  il  fallait  bien  que  ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au 
monde  reparût  à  la  surface;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant  qu'elle 

n'est  revenue  qu'à  soixanle-six  ans  passés et  amenée  parle 

croc  de  l'amour.  Ce  phénomène  a  lieu  chez  les  vieillards...  Et 
voilà  pourquoi  j'ai  fini  par  l'aimer,  tu  es  jeune,  très-jeune...  Il 
n'y  a  que  moi  qui  aurai  connu  ce  Frédéric-là...  moi  seule!...  car 
lu  étais  banquier  à  quinze  ans...  Au  collège,  lu  devais  prêter  à  tes 
camarades  une  bille  à  la  condition  d'en  rendre  deux...  (Elle sauta 
sur  ses  genoux  en  le  voyant  rire.)  —  Eh!  bien,  lu  feras  ce  que  tu 
voudras!  Hé!  pille  les  hommes...  va,  je  t'y  aiderai.  Les  hommes  ne 
valent  pas  la  peine  d'être  aimés,  Napoléon  les  tuait  comme  des  mou- 
ches. Que  ce  soit  à  toi  ou  au  budget  que  les  Français  paient  des  con- 
Iribulions,  qu'é  que  ça  leur  fait!...  On  ne  fait  pas  l'amour  avec 

lie  Budget,  et  ma  foi...  — va,  j'y  ai  bien  rédochi,  tu  as  raison...  — 
tonds  les  moulons,  c'est  dans  l'Évangile  selon  Déranger...  Embras- 
sez votre  Esder...  Ah!  dis  donc,  tu  donneras  à  celte  pauv/re  Val- 
Noble  tous  les  meul)les  de  l'appartement  de  la  rue  Taiibout  !  Et 
puis,  demain,  tu  lui  offriras  cinquante  mille  francs...  ça  te  posera 
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bien,  vois-lii,  mon  chat.  Tu  as  tué  Falleix,  on  commence  à  crier 
après  toi...  Celte  générosilé-lh  paraîtra  babylonienne...  et  loiUcs 
les  femmes  parleront  de  toi.  Oh!...  il  n'y  aura  que  toi  de  grand, 
do  noble  dans  Paris,  et  le  monde  est  ainsi  fait  que  Ton  oubh'era 
Tallcix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent  placé  en  considéra- 
tion !... 

—  Ti  lias  résouy  mon  anche,  H  connais  le  monte,  rcpcn- 
dii-il,  Useras  mon  gonzeil 

—  Mais,  reprit-elle,  tu  rois  coiijme  je  pense  aux  affaires  de 
mon  homme,  à  sa  considération,  à  son  honneur...  Va  me  chercher 
les  cinquante  mille  francs.., 

Elle  voulait  se  débarrasser  de  monsieur  de  Nucingcn  pour  faire 
venir  un  Agent  de  change  et  vendre  le  soir  mCMnc  à  la  Bourse  l'in- 
scription. 

—  Et  birquoi  doud  te  zuite  ?...  demanda-t-il. 

—  Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite  boîte  en 
satin,  et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  diras  :  —  Voici,  ma- 
dame, un  éventail  qui,  j'espère,  vous  fera  plaisir...  On  le  croit 
Turcaret,  tu  passeras  Baujon  ! 

—  Jarmand!  jarmand!  s'écria  le  baron,  cKaurai  tonc  te 
Vcshrit  maindenant  !,,.  Ui,  che  rebède  fos  mods.., 

\u  moment  où  la  pauvre  Esiher  s'asseyait,  fatiguée  de  l'effort 
qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe  entra. 

*—  Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé  du  quai 
Malaquais  par  Célestin,  le  valet  de  chambre  de  monsieur  Lucien... 

—  Qu'il  entre!.. .  mais  non,  je  vais  dans  l'antichambre. 

—  11  a  une  lettre  de  Célestin  pour  madame. 

Esiher  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda  le  com- 
nnssionnaire,  et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur-sang. 

—  Dis-lui  de  descendre!...  dit  Esthcr  d'une  voix  faible  en  se 
laissant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la  lettre.  Lucien  veut 

^^  lucr ajoula-t-elle  à  l'oreille  d'Europe.   Monte-lui  la  lettre 

d'ailleurs. 

L'abbé,  qui  conservait  son  costume  ô%  comuîis-voyageur,  des- 
cendit aus.siiôt,  et  son  regard  se  porta  sur-le-chanjp  sur  le  com- 
missionnaire en  trouvant  dans  l'anlichambrc  un  étranger. 
'     —  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans  l'oreille 
d'Europe. 

£l  par  un  excès  de  prudence  il  passa  sur-le-champ  dans  le  salon 
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après  avoir  examiné  le  commissionnaire.  Trompe- la-31ort  ne  savait 
pas  que  depuis  quelque  temps  le  fameux  chef  du  service  de  sûreté 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  Maison-Vauquer  avait  un  rival.  Ce  rival 
était  le  commissionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Contenson  qui 
l'attendait  dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez  dépeint  est  dans  la 
maison  ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  et  je  mettrais  ma  main  au 
feu  qu'il  y  a  de  notre  gibier  sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Contenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  chef  de  la  Brigade  de  sûreté. 

—  Oh  !  si  nous  avions  raison  !.. .  dit  Contenson. 

Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  l'on  avait  profité 
de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais  il  revint  le  soir  même, 
€t  les  inquiétudes  d'Esther  se  calmèrent. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit  du  bain  et 
se  remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles  !  dit  la  Val-Noble. 

—  Voyons  ?  dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfonçant  son  joli 
coude  sur  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  deux  espèces  de  groseilles  noires. 
Le  baron  avait  donné  h  Esther  deux  de  ces  levrettes,  d'une  race 
célèbre,  et  qui  finira  par  porter  le  nom  du  grand  poète  contempo- 
rain qui  les  a  mises  à  la  mode  ;  aussi  la  courtisane,  très-fière  de  les 
^voir  obtenues,  leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux, 
Roméo  et  Juliette.  Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentillesse^  de  la 
blanchcHr,  de  la  grâce  de  ces  animaux,  faits  pour  l'appartement  etl 
dont  les  mœurs  ont  quelque  chose  de  la  discrétion  anglaise.  Esthet*' 
appela  Roméo,  Roméo  accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  min- 
ces, si  fermes  et  si  nervues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier, 
<ît  il  regarda  sa  maîtresse.  Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter  une  des 
deux  perles  pour  éveiller  son  attention. 

—  Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi  !  dit  Esther  en  jetant  la 
perle  que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même  pour  tom- 
ber roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther  disait  la  phrase  d'ô- 
raison  funèbre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  cria  madame  du  Val-Noble. 

•«=»  ïu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Esther,  sa  mort 
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ferait  un  cschiulrc  ici.   DépOclie-loi.   lu  auras  ce  soir  tes  cin- 
quante mille  francs. 

Ce  fut  (lit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insensibilité  de 
l'ourlisanc,  que  madame  du  Val- Noble  s'écria  :  —  Tu  es  bien  notre 
reine  I 

—  Je  dirai  que  je  l'ai  prêté  Roméo,  il  sera  mort  chez  toi  î  Vieil 
(le  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée.  Elle 
mit  sa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  elle  eut  une 
ceinture  blanche,  des  souliers  de  salin  blanc,  et  sur  ses  belles 
t'paulcs  une  écharpe  en  point  d'Angleterre.  Elle  se  coiffa  en  camé- 
lias blancs  naturels,  en  imitant  une  coiffure  déjeune  vierge.  Elle 
montrait  sur  sa  poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs 
donné  par  Nucingeu.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures,  elle 
avait  feimé  sa  j)orte  à  tout  le  monde,  même  à  Nucingen.  Europe 
savait  que  Lucien  devait  être  introduit  dans  la  -chambre  à  cou- 
cher. Lucien  arriva  sur  les  sept  heures,  Europe  trouva  moyen  de  le 
faire  entrer  chez  madame  sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arri- 
vée. Lucien,  h  l'aspect  d'Esther,  se  dit  :  —  Pourquoi  ne  p:is  aller  vi- 
vre avec  elle  à  Rubempré,  loin  du  monde,  sans  jamais  revenir  à 
Paris!...  J'ai  cinq  ans  d'arrhes  sur  cette  vie,  et  la  chère  créature 
est  de  caractère  à  ne  jamais  se  démentir!. ..  El  où  trouver  un  pa- 
reil chef-d'œuvre? 

—  Mon  ami,  vous  dont  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther  en  pliant 
un  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui  disant  :  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  plaisanterie,  mon  cher  amour?  Et  i! 
essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille  ;  mais  elle  se  dégagea  par  un 
mouvement  qui  peignait  autant  de  respect  que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  laissant  rou- 
ler des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  l'en  suj)plie,  bénis-moi,  et  jure- 
moi  d'établir  à  l'Hôtel- Dieu  une  fondation  de  deux  lits...  Car,  pour 
des  prières  à  l'église.  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi- 
même...  Je  l'ai  trop  aimé.  Enfin,  dis-moi  que  je  l'ai  rendu  heu- 
reux, et  que  tu  pejiseras  quelquefois  à  moi...  dis? 

Lucien  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther  qu'il 
resta  pensif. 

—  Tu  veux  te  tuer  !  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui  dénoiail 
one  profonde  méditation. 
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—  Non,  mon  ami,  mais  aujomxl'hui,  vois-tu,  c'est  la  mort  de 
la  femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue...  Et  j'ai  bien 
peur  que  le  chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis  deux,  jours 
bien  des  eflforls,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  Cloiilde. 

—  Toujours  Clotilde! dit-elle  avec  un  accent  de  rage  con- 
centrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  malin,  elle 
part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  entrevue  avec  elle,  à 
Fontainebleau... 

—  Ah!  ça,  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour  femmes?.., 
des  planches!...  cria  la  pauvre  Esther.  Voyons,  si  j'avais  sept  ou 
huit  millions,  ne  m'épouserais-tu  pas? 

—  Enfant!  j'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi,  je  ne 
veux  pas  d'autre  femme  que  toi... 

Esther  baissa  la  tète  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine  pâleur  et 
les  larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec  une  dou- 
leur profonde.  Eh!  bien,  voilà  ma  bénédiction.  Ne  te  compromets 
pas,  va  par  la  porte  dérobée  et  fais  comme  si  tu  venais  de  l'anti- 
chambre au  salon.  Baise-moi  au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le 
serra  sur  son  cœur  avec  rage  et  lui  dit  :  Sorsîi...  avec  un  accent 
lerril)lc. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri  d'admi- 
ration :  les  yeux  d'Esther  renvoyaient  l'infini  dans  lequel  l'âme  se 
perdait  en  les  voyant,  le  noir  bleu  de  sa  chevelure  fine  faisait  valoir 
les  camélias.  Enfin  tons  les  effets  qu'elle  avait  cherchés  furent  ob- 
tenus. Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  suprême  ex- 
pression du  luxe  effréné  dont  les  créations  l'entouraient.  Elle  fut 
d'ailleurs  étincelante  d'esprit.  Elle  commanda  l'orgie  avec  la  puis- 
sance froide  et  calme  que  déploie  Habeneck  au  Conservatoire  dans 
ces  concerts  où  les  premiers  musiciens  de  l'Europe  alleigue:U  au 
sublime  de  l'exécution  en  interprétant  Mozart  et  Beethoven.  Elle 
observait  cependant  avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  bu- 
vait pas,  et  faisait  le  maître  delà  maison.  A  minuit,  personne  n'a- 
vait sa  raison.  On  cassa  les  verres  pour  qu'ils  ne  servissent  plus 
jamais.  Deux  rideaux  de  Chine  furent  déchirés.  Bixiou  se  grisa 
pour  la  seule  fois  de  sa  vie.  Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout, 
les  femmes  étant  endormies  sur  les  divans  on  ne  put  réaliser  la 
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plalsanlerio  arrèlée,  à  l'avance  cnlrc  les  convives,  de  conduire  Es- 
tlier  et  Nucingen  à  la  chamiire  à  coucher,  rangés  sur  deux  lignes, 
ayant  tous  des  candélabres  à  la  main,  et  chantant  le  Buona  sera 
du  Barbier  de  Scville.  Nucingen  donna  seul  la  main  à  Esther. 
Quoique  gris,  Bixiou ,  qui  les  aperçut,  eut  encore  la  force  de 
dire,  comme  Pxivarol  à  propos  du  dernier  mariage  du  duc  de  Ri- 
chelieu :  —  Il  faudrait  prévenir  le  préfet  de  police...  il  va  se  faire 
un  mauvais  coup  ici... 

Le  railleur  croyait  railler,  il  était  prophète. 

Monsieur  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi  ver? 
midi.  A  une  heure,  son  Agent  de  change  lui  apprit  que  mademoi« 
selle  Esther  Van-Gobseck  avait  fait  vendre  l'inscription  de  trente 
mille  francs  de  rentes  dès  vendredi,  et  qu'elle  venait  d'en  toucher 
le  piix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de  Maître 
Derville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais  de  ce  transfert  ; 
et,  aj)rès  avoir  vu  les  véritables  noms  de  mademoiselle  Esther,  il 
m'a  dit  qu'elle  héritait  d'une  fortune  de  sept  millions. 

—  Pa/i/ 

—  Oui,  elle  serait  Tunique  héritière  du  vieil  escompteur  Gob- 
seck... Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère  de  votre  maîtresse 
est  la  belle  Hollandaise,  elle  hérite... 

—  Chè  le  sais,  dit  le  banquier,  ele  m'a  ragondésa  fie...  Che 
fais  égrire  ein  mod  à  Ter  file!.,. 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Derville,  et 
l'envoya  par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après  la  Bourse,  il  revint 
sur  les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sousquelqueTirétcxlc  que  ce' 
soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah!  tiaple,  s'écria  le  baron.  Irohe,  èle  ne  se  vachcrail 
bas  t'ahbrenlre  qu'ele  tefiient  rigissime...  Elle  hêride  le'** 
sedde  milions.  Le  fieux  Copseck  ed  mord  el  laisse  ces  sedde 
mitions,  et  da  maUresse  ed  son  inique  èéridière,  sa  mère 

édant  la  brohre  niaise  te  Gobseck Che  ne  bon  fais  bas 

subssonner  qu'ein  milionairej  gomme  lui,  laissàd  Esder 
tans  le  mAssèrre... 

—  rVh!  bien,  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltimbanque!  lui 
dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effronterie  digne  d'une 
servante  de  Molière.  Hue!  vieux  corbeau  d'Alsace!...  Elle  vous 
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aiine  à  peu  près  comme  on  aime  la  peste  !...  Dieu  de  Dieu  !  des  mil- 
lions!... mais  elle  peut  épouser  son  amant î  Oh!  sera-t-elle  con* 
tente  ! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exactement 
foudroyé,  pour  aller  annoncer,  elle  la  première  !  ce  coup  du  sort  à 
sa  maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptés  surhumaines,  et  qui 
croyait  au  bonheur,  venait  de  recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur 
son  amour  au  moment  où  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incan- 
descence. 

—  EU  me  drombait...  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux.  Ele 
me  drombait  !.. .  ô  Esder...  ô  ma  fie..,  Bedde  que  che  suis! 
Te  bareillcs  fleirs  groissent-êles  chamais  pir  tes  fieillards... 
Che  ne  buis  ageder  te  la  chênesse!...  0  mon  iiél...  que 
vaire?  que  tefenir.  Ele  a  reson,  cedde  grielle  Irobe?  —  Es- 
der rige  m'ècliabbe...  vaud-ile  hâler  se  bantre?  Qu'ed  la 
fie  sans  amure?...  sans  la  flâme  tifine  ti  blézir  que  chai 
goûdé?...  Mon  tié... 

Et  le  Loup-cervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mêlait  à  ses 
cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté  par  Europe 
fit  tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  entrailles;  il  se  leva,  marcha 
les  jambes  avinées  par  la  coupe  du  Désenchantement  qu'il  venait  de 
vider.  Rien  ne  grise  comme  le  vin  du  malheur.  Dès  la  porte  de  la 
chambre,  le  malheureux  amant  aperçut  Eslher  roide  sur  son  lit, 
bleuie  par  le  poison,  morte!.. .  Il  alla  jusqu'au  lit,  et  tomba  sur  ses 
genoux. 

—  Ti  has  réson,  elle  l'avait  tid!...  Ele  ed  inorde  te  moi... 
Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spectacle, 

upie  surprise  et  lion  une  désolation.  Il  y  eut  chez  les  gens  un  peu 
d'incertitude.  Le  baron  redevint  banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  il 
commit  l'imprudence  de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cin- 
quante mille  francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe,  se  regar- 
dèrent alors  d'une  si  singulière  manière  que  monsieur  de  Nucingen 
sortit  aussitôt,  en  croyant  à  un  vol  et  à  un  assassinat.  Europe,  qui 
aperçut  un  paquet  enveloppé  dont  la  mollesse  lui  révéla  des  billets 
de  banque  sous  l'oreiller  de  sa  maîtresse,  se  mit  à  l'arranger  en 
morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie  !...  Mourir  avant  d'avoirsu  qu'elle 
avait  sept  millions!  Gobseck  est  l'oncle  de  feu  madame !...  s'écria- 
l-eile. 
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La  manœuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès  qu'Asie  em 
tourné  le  dos,  Europe  décachela  le  paquet,  sur  lequel  la  pauvro 
couriisane  avait  écrit  :  A  remettre  à  monsieur  Lucien  de 
Huhempré!  Sept  cent  cinquante  billets  de  mille  francs  reluisircr! 
aux  yeux  de  Prudence  Servien,  qui  s'écria  :  —  Ne  serait-on  pas 
heureux  et  honnête  pour  le  restant  de  ses  jours  !... 

Paccard  ne  répondit  rien  :  sa  nature  de  voleur  fut  plus  forte  qii 
son  attachement  à  Trompe-la-Morl. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  en  prenant  la  somme,  mon  épaufc^ 
est  encore  vierge,  décampons  ensemble,  partageons  afin  de  ne  pas 
mettre  tous  les  œufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  rapidité  de 
deux  voleurs. 

—  .Mon  enfant,  dit  Trompe -la-Mort  à  la  Malaise  dès  qu'elle  lui 
eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre  d'Esther  pendant  que 
je  vais  écrire  un  testament  en  bonne  forine,  et  lu  porteras  à  Girard 
le  modèle  de  testament  et  la  lettre,  et  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glis- 
ser  le  testament  sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  ne  mette  les. 
scellés  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'ayant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne  que  mon- 
»  sieur  Lucien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant  résolu  de  mettre 
»  fin  à  mes  jours  plutôt  que  de  retomber  dans  le  vice  et  dans  \st 
»  vie  infâme  d'où  sa  charité  m'a  tirée,  je  donne  et  lègue  audit  L«- 
»  cien  Chardon  de  Rubempré  tout  ce  que  je  possède  au  jour  de 
»  mon  décès,  à  condition  de  fonder  un(i  messe  à  la  paroisse  de 
•  Saint- Roch  à  perpétuité  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout 
»  donné,  même  sa  dernière  pensée. 

»  EsTHER  Gobseck.  » 

—  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trnmpe-Ja-Mort. 

A  sept  heures  du  soir  le  testament,  écrit  et  cacheté,  fut  mis  par 
Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation,  au  mo- 
ment où  je  sortais  de  la  chambre,  la  Justice  arrivait... 

—  Tu  veux  dire  le  Juge  de  paix... 

—  Non,  monsieur;  il  y  avait  bien  le  Juge  de  paix,  mais  il  s& 
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trouve  accompagné  de  gendarmes.  Le  Procureur  du  Roi  et  le  Juge 
d'Instruction  y  sont,  les  portes  sont  gardées. 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptement,  dit  Coliin. 

—  Tenez,  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai  peur  qu'Us 
n'aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante  mille  francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah!  les  canailles!...  dit  Trompe-la-Mort.  Avec  cet  escamo- 
tage, ils  nous  perdent!... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire  la  plus 
iléfiante,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus  instruite  de 
toutes  les  justices,  trop  spirituelle  même,  car  elle  interprète  à  cha- 
que instant  la  loi,  mettait  enfin  la  main  sur  les  fils  de  cette  horrible 
intrigue.  Le  baron  de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poi- 
son, et  ne  trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa 
que  l'un  des  personnages  odieux  qui  lui  déplaisaient  beaucoup,  Pac- 
card ou  Asie,  était  coupable  du  crime.  Dans  son  premier  moment 
cle  fureur,  il  courut  à  la  Préfecture  de  Police.  Ce  fut  un  coup  de 
cloche  qui  rassembla  tous  les  Numéros  de  Corentin.  La  Préfecture, 
le  Parquet,  le  Commissaire  de  police,  le  Juge  de  paix,  le  Juge 
d'Instruction,  tout  fut  sur  pied.  A  neuf  heures  du  soir,  tiois  mé- 
decins mandés  assistaient  à  une  autopsie  de  la  pauvre  Esiher,  elles 
perquisitions  commençaient!  ïrompe-la-Mort,  averti  par  Asie, 
s'écria  :  —  L'on  ne  me  sait  pas  ici,  je  puis  me  dissimuler!  Il 
s'éleva  par  le  châssis  à  tabatière  de  sa  mansarde,  et  fut,  avec  une 
agilité  sans  pareille,  debout  sur  le  toit,  où  il  s6  mit  à  étudier  les 
alentours  avec  le  sang-froid  d'un  couvreur.  —  Bon,  se  dit-il  en 
apercevant  à  cinq  maisons  de  là,  rue  de  Provence,  un  jardin,  j'ai 
mon  affaire. 

—  ïu  es  servi  !  Trompe-la-Mort,  lui  répondit  Contenson  qui 
sortit  de, derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu  expliqueras  à  mon- 
sieur Camusot  quelle  messe  tu  vas  dire  sur  les  toits,  monsieur 
l'abbé,  mais  surtout  pourquoi  tu  te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos"  H  errera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  lui  dit  Contenson. 

Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder,  mais,  après  s'être  arcbouté 
sur  l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et  lança  Contenson  avec 
tant  de  violence  que  l'espion  alla  tomber  au  milieu  du  ruisseau  de 
la  rue  Saint-Georges.  Contenson  mourut  sur  son  champ  d'hon- 
neur. Jacques  CoHin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  où 
il.se  mit  au  lit. 
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—  Doniic-inoi  quelque  chose  qui  lue  rende  bien  malade,  sans 
me  tuer,  dil-il  à  Asie.  Ne  crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  res- 
terai prêtre.  Je  viens  de  me  défaire,  et  naturellement,  du  scu! 
iiomnie  qui  pût  me  démasquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans  son  ca- 
briolet en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin  pour  Fontaiiic- 
l)!eau,  où  il  coucha  dans  la  dernière  auberge  du  côté  de  Nemours. 
Vers  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  il  s'en  alla  seul,  à  pied, 
•ans  la  forêt  où  il  marcha  jusqu'à  Bouron.  — C'est  là,  se  dit-il,  en 
^'asseyant  sur  une  des  roches  d'où  se  découvre  le  beau  paysage  de 
Bouron,  l'endroit  fatal  où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigan- 
tesque, l'avant-veilic  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et  vit  passer 
un  briska  où  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune  duchesse  de  Le- 
noncourt-Chaulieu  et  la  femme  de  chambre  de  Clolilde  de  Grand- 
lieu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  celte  comédie, 
et  je  suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc  malgré  lui. 

Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  femmes  fit  en- 
tendre ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  d'une  voiture  de  voyage 
élégante;  les  deux  dames  avaient  demandé  qu'on  enrayât  à  la  des- 
cente de  Bouron,  et  le  valet  de  chambre  qui  se  trouvait  derrière  fit 
arrêter  la  berline.  En  ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Clolilde!  cria-t-il  en  frappant  à  la  a^hce. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  montera  pas 
dans  la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec  lui,  ma  chère. 
Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui,  j'y  consens:  mais  ce  sera  sur  la 

roule  où  nous  irons  à  pied,  suivies  de  Baptiste La  journée  est 

belle,  nous  sommes  bien  vêtues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La 
voiture  nous  suivra... 

Et  les  deux  femmes  descendirent, 

—  Bai)tiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout  douce- 
ment, nous  voulons  faire  un  peu  de  chemina  pied,  et  vous  nous 
accompagnerez. 

.Madeleine  de  Morlsauf  prit  Clolilde  par  le  bras,  et  laissa  Lucien 
lui  parler.  Ils  allèrent  ensemble  ainsi  jusqu'au  petit  village  de  G  rey. 
H  était  alors  huit  heures,  et  là,  Clolilde  congédia  Lucien. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  noblesse  ce 
long  entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec  vous.   J'aime 


588  m.    LIVRE,    SCÈXES    DE    LA   VIE   PARISIEIMXE. 

mieux  croire  en  vous  qu'aux  hommes,  à  mon  père  ei  à  ma  mère... 
On  n'a  jamais  donné  de  si  forte  preuve  d'altachement_,  n'est-ce 
pas?...  Maintenant  tâchez  de  dissiper  les  préventions  fatales  qui 
pèsent  sur  vous... 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  clievaux,  et  la  gendar- 
merie, au  grand  étonnement  des  deux  dames_,  entoura  le  petit 
groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance  du  dandy. 

—  Vous  êtes  monsieur  Lucien  de  Uubempré?  dit  le  Procureur 
du  roi  de  Fontainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir,  à  h  Force,  répondit-il,  j'ai  un 
mandat  d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?...  s*écria  le  brigadier, 

—  Ali!  oui,  pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car  monsieur 
Lucien  a  des  accointances,  selon  mes  instructions,  avec  des  femmes 
qui  sont  capables  de... 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt  pour  une  fille?  dit 
Madeleine  en  jetant  un  regard  de  duchesse  au  Procureur  du  Roi. 
Baj)tiste,  montrez  nos  passe-ports... 

—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clotilde  que  la 
duchesse  voulait  faire  remonter  en  voilure. 

—  D'un  vol  et  d'un  assassinat,  répondit  le  brigadier  de  la  gen- 
darmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  complètement  évanouie 
dans  la  berline. 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force  où  il  fut  mis  au  secreî- 
L'abbé  Carlos  Herrera  s'y  trouvait  de  la  veille,  au  soir. 


FIN  DU  ONZIÈME  VOLUME. 


TABLE   DES   MATIÈRES, 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


La  Maison  Nucingen.  .....;..  ï  ;  ..  ^  '.;....' ».      1 

Pierre  Grassou ;  .  .  ; 6î 

Les  Secrets   de  la  princesse  de  Cadignan 81 

Les  Employés  ou  la  Femme  supérieure 133 

Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes ,  , 33G 

Première  partie  :  Esther  heureuse /&. 

Deuxième  partie  :  A  combien  l'amour  revient  aux  vieillards,  »..,•..  ^69 


FIM  PB  Uk  TADLS. 


p>.  M^) 


Balsacj  Honore  de 
Oeuvres  complètes 


V.11 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


X( 


^'^ 


^^ 


Tî5Yl^. 


9V.. 


'.i.^'h^ç'  m 


r~:^ 


^..J^x 


W;.- 


?^r^l 


